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NOTA INTRODUTTIVA 
 
La improvvisa e inaspettata scomparsa di Manin ha interrotto 

quella che era diventata la consuetudine delle conversazioni settima-
nali. Consuetudine costruita in due anni di piacevoli incontri che, su-
perate le iniziali reciproche curiosità, in quanto solo Manin e Roberto 
avevano una conoscenza non superficiale, sono subito divenuti co-
stanti nonostante le restrizioni imposte dalla crisi pandemica. 

La raccolta dei ricordi, e la revisione della loro presentazione, ha 
costruito una inevitabile complicità, quale si può creare tra chi fa dono 
delle proprie memorie e delle riflessioni sulla propria vita, e chi ascolta 
con la curiosità di conoscere un racconto inconsueto e con il rispetto 
dovuto a chi ha attraversato la storia contribuendo, a volte, a determi-
narne il corso, perseguendo fini comuni piuttosto che personali inte-
ressi.  

Conclusa la raccolta dei ricordi, la consuetudine ha quindi in-
dotto la voglia di continuare. Avevamo concordato, con Margherita e 
Manin, di proseguire i nostri incontri con la lettura di romanzi, con 
Adele voce narrante, ed avevamo cominciato con Al mare di Eric de 
Kuyper, che ricorda, in qualche modo, le loro giovanili estati. 
Avremmo dovuto continuare provando a riordinare le carte di lavoro 
e a catalogare la sterminata biblioteca, che riempie le case di Roma e 
di Fregene.  
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Nel raccogliere e organizzare i ricordi, la ricerca di una commi-
stione fra vita privata e presenza pubblica è stata una scelta condivisa. 
Nonostante il riserbo di Manin, è comunque emerso come la sua cul-
tura, quale connubio inscindibile tra saperi e sentimenti, abbia deter-
minato il suo ruolo di intelligente servitore dello Stato, fedele nel cu-
rare gli interessi del bene comune. 

L’efficacia del risultato è stata sicuramente determinata dalla ca-
pacità di Manin di raccontare le sue esperienze, accompagnandole con 
riflessioni sulla vita sociale ed economica del nostro Paese, in un acuto 
confronto con lo svolgersi delle politiche pubbliche e con le scelte di 
governo. 

A costruire il risultato hanno contribuito sia gli interessi di Ro-
berto ad approfondire le esperienze di Manin nella programmazione 
nazionale e la sua collaborazione con Antonio Giolitti e Giorgio Ruf-
folo, sulla scia dei racconti ascoltati durante le riunioni della redazione 
della «Rivista giuridica del Mezzogiorno», sia le precedenti esperienze 
di Adele, che nelle sue tante attività di volontariato ha anche raccolto 
le memorie di signore quasi centenarie, ricavandone ricordi straordi-
nari di vite ordinarie, in grado non solo di ricostruire gli eventi ma 
anche di evocare il contesto nel quale maturavano, richiamando e ren-
dendo comprensibile la cultura e la vita di quel determinato periodo, 
breve o lungo che fosse. 

Questa condivisione ha consentito di ampliare lo sguardo ri-
spetto ai prevedibili argomenti della programmazione e delle politiche 
pubbliche, producendo una quantità di ricordi decisamente significa-
tiva; la cui organizzazione, dopo un lavoro non semplice di trascri-
zione delle registrazioni, ha richiesto lo studio dei molti riferimenti e 
accurate ricerche di fonti documentarie. 

Nel riportare i ricordi, sintetizzando le trascrizioni senza trala-
sciare nulla, si è cercato di mantenere lo stile narrativo di Manin, che 
a volte divaga a volte puntualizza, con citazioni letterarie e con la men-
zione dei personaggi che ha intercettato nella propria vita. La ric-
chezza di questi rimandi normalmente è richiamata in nota. Per i per-
sonaggi citati si è fatto uno sforzo per approfondirne la conoscenza, 
ricercando le note biografiche presenti sul web, scoprendo numerosis-
sime lacune. 
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Dopo i ricordi le nostre annotazioni; riferite alle date significa-
tive della sua vita e all’elenco dei suoi scritti. Sono stati indicati i nu-
merosi e significativi testi liberamente scaricabili dal sito web della 
SVIMEZ; mentre, per quanto riguarda i testi di non semplice reperibi-
lità, relativi al periodo della programmazione, è apparso opportuno ri-
proporne due, ritenuti significativi nello scandire l’evoluzione della 
sua cultura e della sua attività, dalle giovanili speranze nel ragionare 
al futuro alla consapevole riflessione sull’evidenza del vissuto. Con-
cludono le annotazioni l’elenco delle persone citate, indicando i link 
agli indirizzi web ai quali è possibile attingere per ulteriori informa-
zioni. 

Lasciando al lettore il piacere della scoperta, sembra doveroso 
mettere in luce la preferenza accordata da Manin all’impegno pub-
blico, che più che una scelta appare il suo modo naturale di vivere la 
vita. In tal senso, si possono ricordare tre episodi particolarmente si-
gnificativi.  

Quando nel 1963 maturò la scissione del PSI, Manin apparte-
neva alla corrente della sinistra bassiana, pur essendosi dichiarato pub-
blicamente contrario alla scissione. All’inizio Lelio Basso lo invitò a 
seguirlo nella nuova avventura politica, per poi ritrattare quando ri-
sultò palese che, nella presenza del PSIUP nella vita politica nazionale, 
sarebbero state messe da parte sia la sua intelligenza sia le capacità 
visionarie di Vittorio Foa. Si è insistito con Manin per conoscere le 
motivazioni per le quali avrebbe potuto seguire Basso, e alla fine ha 
citato l’aspetto terzomondista, che avrebbe potuto far parte a pieno ti-
tolo degli orientamenti della politica estera italiana. 

Quando Manin era direttore dell’ISPE, Giorgio Ruffolo era il 
segretario generale della programmazione e quindi il suo diretto supe-
riore. Questo non gli impedì di esprimere pubblicamente il proprio dis-
senso in merito alle proiezioni territoriali delle scelte di programma-
zione economica. Sicuramente in quel momento non aveva né tenuto 
conto né fatto affidamento sulla grande intelligenza di Ruffolo, che 
accolse la critica come arricchimento e non come contrapposizione; 
tant’è che anni dopo chiese a Manin di aiutarlo nel non facile compito 
di avviare le politiche ambientali in Italia, facendo vivere e dando si-
gnificato al neocostituito Ministero dell’ambiente. 

Infine l’azione che forse è costata a Manin la nomina a Presi-
dente della Corte dei Conti, quando in una audizione parlamentare ha 



 
 
 
 
 
 
Quaderno SVIMEZ n. 69 
 
 

10 

illustrato il giudizio espresso dalle Sezioni riunite, critico rispetto ad 
un documento economico e finanziario del Governo. Alla richiesta del 
perché lo avesse fatto, senza esitazione la risposta è stata che era suo 
dovere essere leale nei confronti del Governo, esprimendo un parere 
equilibrato e veritiero. 

Se si pensa alle tante, troppe, persone che hanno preferito ante-
porre la difesa degli interessi personali alla promozione del bene co-
mune, galleggiando in un mare di chiacchiere e evitando qualsivoglia 
responsabilità, non si può fare a meno di essere grati a Manin per la 
sua testimonianza e il suo esempio. 

Grazie a Manin per averci ricordato come le scelte personali pos-
sono determinare il corso della storia.  

Un motivo in più per ricordarti. Ci mancherai. 
 
 

Adele Asnaghi - Roberto Gallia 
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PRESENTAZIONE 
di Adriano Giannola 

Con la diffusione di questo libro-intervista di Manin Carabba, tutti noi 
che, per un lungo periodo, abbiamo avuto il piacere di condividere con lui 
importanti momenti di riflessione e di confronto, vogliamo dare il dovuto ri-
conoscimento ai suoi ricordi e alla sua testimonianza, che siamo molto lieti di 
poter condividere.  

Io non sono un giurista, sono un “arido economista”, come mi avrebbe 
definito Manin, e a lui in pochissime parole volgo innanzitutto un pensiero di 
gratitudine. Un ringraziamento, per avermi dato, in una fase per me relativa-
mente recente - rispetto a quello che ricordava Gian Paolo Manzella in occa-
sione del trigesimo celebrato alla SVIMEZ il 2 novembre 2023 - delle “illu-
minazioni”, per dirla alla Rimbaud. Illuminazioni particolarmente significa-
tive per un arido economista, che io sintetizzo in due questioni, e sostanzial-
mente anche in due “occasioni perdute”. Manin ne parla parecchio nel suo 
libro ‘I miei mulini a vento’, che ripercorre tutte le sue “filosofate domenicali” 
e le sue battaglie.  

Sostanzialmente, mi riferisco innanzitutto a un aspetto operativo, che 
Manin nel 2010 esplicita profeticamente, per certi versi un altro mulino a 
vento rispetto al quale Manin si era posto. Vale a dire la riflessione, non dico 
su una nuova Cassa, ma su come un’Agenzia dello sviluppo, potesse essere 
essenziale e necessaria, nella prospettiva di un discorso sull’Italia in cui il 
Mezzogiorno doveva avere un ruolo svolto egregiamente e storicamente dagli 
anni ‘50 fino ai primi anni ’80, che da allora non ha più avuto e ad oggi con-
tinua a non avere. A tale proposito, Manin aveva voluto promuovere una ri-
flessione sulla Tennessee Valley Authority, la TAV, e sulla Appalachian Re-
gional Commission, la ARC, che era davvero molto interessante e ricca di 
spunti utili. 

E qui veniamo al secondo aspetto. Infatti, quella riflessione si ricon-
netteva a una esperienza molto fruttuosa, quella della “prima” azione della 
Cassa per il Mezzogiorno, che dalla TAV aveva preso idee e rispetto alla quale 
aveva innovato mirabilmente. Gli aspetti ispiratori, aggiornati da Manin e op-
portunamente richiamati, venivano ritradotti “in italiano”, e ricondotti all’in-
terno della riforma del Titolo V, sul quale è da ricordare il suo ‘Piccolo Codice 
del federalismo’. Cosa che oggi, a mio parere, potrebbe essere di estrema uti-
lità e di estrema efficacia, anche per togliere di mezzo tanti equivoci e tante 
polemiche che avvelenano il confronto sull’Autonomia differenziata. Ecco, 
Manin aveva perfettamente colto l’opportunità, come essa fosse un patrimonio 
di esperienze, un potenziale che si andava disperdendo. La Cassa è stata, e poi 
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l’abbiamo tolta di mezzo, non abbiamo più niente del genere. Ma oggi ci tro-
viamo a dover dare attuazione al PNRR, rispetto al quale uno strumento di 
quel genere, per le condizionalità che ci ha imposto l’Europa, sarebbe stato 
estremamente utile, soprattutto sul piano del fattore di inclusione e coesione, 
obiettivo che rischiamo di non riuscire a cogliere. Quindi, da questo punto di 
vista, Manin secondo me, già nel 2010, anticipava temi importanti, e li tradu-
ceva all’interno della riforma del titolo V e della legge 42 del 2009. Oggi che 
percepiamo quanto sia concreto il rischio, ci confrontiamo e spesso solleviamo 
polemiche inutili, senza avere l’idea di che cosa si debba fare, e del perché 
non la si faccia. 

Manin su queste cose era tempestivo, forte della sua lunga e valida 
esperienza, e aveva un metodo di lavoro tutto suo, molto efficace, mi convo-
cava, dicendomi “Presidente, dovremmo fare questo, con la Rivista facciamo 
questa iniziativa, e così via”. 

Devo dire che io, a volte, lo seguivo un po' distrattamente, perché era 
talmente vulcanico nelle sue riflessioni, così che emergeva limpidamente il 
nesso tra la base tecnica e gli indirizzi politici. Sul suo cavallo di battaglia, 
bilancio di competenza e bilancio di cassa, che sembrano termini assoluta-
mente tecnici, aveva la capacità di andare nel concreto, di riuscire a metter a 
fuoco i problemi, di esprimere, in un certo senso, non dico soluzioni ma linee 
guida. Ecco, per me in questo Manin, e parlo da economista, è stato fonda-
mentale, e rimane fondamentale.  

Ma il pensiero, naturalmente, va anche al risvolto umano di Manin 
Carabba, alla sua personalità così spiccata, che poi ho scoperto e messo a 
fuoco anche attraverso colloqui con Agnese Claroni, che lo conosceva più da 
vicino, lavorando con lui da anni.  

Questo libro-intervista sulla “poliedrica” esperienza di vita di Manin 
- che viene messo in circolazione nella veste di “Quaderno SVIMEZ” libera-
mente disponibile, e che si accompagna alla pubblicazione di un numero mo-
nografico della “Rivista giuridica del Mezzogiorno”, il 4/2022, a lui intera-
mente dedicato - è una fonte che arricchisce ulteriormente. Nell’intervista, 
Manin ci riporta alla sua vita di giurista, di accademico, di uomo delle istitu-
zioni, di attore dell'intervento a sostegno del Mezzogiorno; ma ci dona anche 
aspetti inediti della sua esperienza di sportivo, di poeta, di appassionato di 
arte, di calcio e di musica.

Un motivo in più per dire grazie a Manin, con l’augurio che possiate 
condividere l’emozione di questo ricordo. 
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L’ESORDIO 

Io porto il nome di nonno Manin, che non ho mai conosciuto per-
ché è morto negli anni ’30.  

Era un grande avvocato del Mezzogiorno, un importante penali-
sta, amico di De Marsico1, Bentini2, gli “avvocatoni” di inizio nove-
cento.  

Lanciano, la sua città, gli ha intitolato una piazzetta.  
Nel Mezzogiorno, del quale faceva e fa parte l’Abruzzo, il foro 

più importante dove si discutevano le cause era Napoli, Lanciano gra-
vitava su Napoli e non su Roma. Mio nonno, partendo dal foro di Lan-
ciano, che pure era un tribunale importante, andava a Napoli, andava a 
Roma.  

Doveva essere una personalità straordinaria, non solo come avvo-
cato. Ho utilizzato, anche per studiare, dei quaderni sulla storia della 
letteratura italiana, che aveva dettato per la maturità a un mio zio, zio 
Evandro, che era ciuccio al liceo. Il nonno doveva essere una persona 
di grande cultura, perché questi quaderni di storia della letteratura ita-
liana, scritti da zio Evandro sotto dettatura, erano meravigliosi. Io li ho 
guardati con curiosità, erano conservati da papà, poi sono andati per-
duti. 

Quando andai a Lanciano, per iscrivermi al locale Partito Socia-
lista, perché Giolitti3 voleva usare quel collegio per portarmi in parla-
mento, per avviarmi alla carriera politica che poi non ho intrapreso, mio 
nonno era ancora ricordato come un grande oratore e come un avvocato 
ottocentesco, che difendeva gratis i poveri; veniva la povera gente a 
ricordami che li difendeva gratis.  

Dopo la sua morte, nel 1936 mio papà venne a Siena con una 
borsa di studio, si iscrisse all’università, “mise incinta la mia mamma” 
e lì iniziò la mia storia. 

1  Alfredo De Marsico (1888-1985), avvocato penalista, giurista e politico. 
2  Genuzio Bentini (1874-1943), avvocato penalista e politico. 
3  Antonio Giolitti (1915-2010), politico. 
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Adele: il tuo nome, che è anche di tuo nonno, da dove viene. 
 
È patriottico, Daniele Manin4, come quelli che si chiamavano 

Ricciotti, Menotti5, ecc., gli eroi risorgimentali.  
I genitori di mio nonno erano una famiglia con tradizioni risorgi-

mentali. Questo nome lo portano anche i primogeniti dei fratelli di papà, 
io sono venuto dopo ed ero il più piccolo con il nome del nonno. Papà 
si impose, perché alla mamma non piaceva affatto, era una senese. A 
Lanciano c’è ancora un Manin, figlio di un mio cugino, anche lui nipote 
di nonno Manin. 

Mio padre si chiamava Enzo Fileno, ultimo di nove fratelli e so-
relle, con i quali condivideva l’attribuzione di nomi arcadici o letterari, 
Fileno, Emira, Camillo, …  

Questo è Mezzogiorno, perché l’Abruzzo è Mezzogiorno.  
 
La famiglia 
 
Papà ha sposato la mamma perché aspettava me.  
Era uno studente di giurisprudenza a Siena, e si guadagnava la 

vita facendo l’educatore in un collegio, perché la famiglia era stata ro-
vinata economicamente dalla morte di mio nonno. Papà era l’ultimo di 
nove figli, quindi non era eccezionale che il nonno, già in età avanzata, 
fosse morto prima che papà venisse a studiare in Toscana. 

Papà e mamma si erano sposati in aprile del ’37, ma mi avevano 
sempre detto che si erano sposati nel ’36, perché io sono nato il 29 giu-
gno del 1937, e a quei tempi era uno scandalo. Io l’ho saputo dopo. 
Quando sono nato papà non aveva ancora compiuto 20 anni, mamma 
aveva 19 anni.  

La mia mamma, Maria Letizia Vannini, senese, è figlia di Ar-
mando Vannini, professore di italiano e storia all’istituto tecnico, e di 
Luisa Bernini, una signora colta.  

Il nonno Vannini era un uomo piccolo e tarchiato, che da giovane 
aveva fatto ginnastica agonistica, ho le fotografie di lui che fa il Cristo. 
                                                 
4  Daniele Manin (1804-1857), patriota risorgimentale e politico veneto. 
5  Giuseppe Garibaldi chiamò due suoi figli Ricciotti e Menotti, in omaggio a Nicola 
Ricciotti, patriota napoletano, e a Ciro Menotti, patriota emiliano. 
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Era un uomo attivissimo, un personaggio notevole, un organizzatore di 
cultura infaticabile. Era segretario generale dell’Accademia Chigiana6, 
che aveva contribuito a fondare con i soldi e con il consenso del conte 
Guido Chigi Saracini, con il quale il nonno era un abituale. La nonna lo 
accusava di servilismo, perché era costretto feudalmente a pranzare 
ogni giorno con il Chigi, che anche come figura era imponente, alto, 
con i capelli bianchi, nobile da film sulla nobiltà inglese più che italiana. 
Era anche segretario dell’Università popolare, una istituzione presente 
in molte città della Toscana, che negli anni ’40-’50 teneva corsi di li-
vello universitario per la terza età, e dell’Università per stranieri, che 
allora era molto importante e solo più tardi fu soppiantata dall’Univer-
sità per stranieri di Perugia. Nonno Vannini era un organizzatore di cul-
tura straordinario.  

Era stato mio nonno a organizzare la costituzione dell’Accademia 
Chigiana, trattando con Gentile7, che era stato Ministro fascista della 
pubblica istruzione e sosteneva questo progetto culturale. Secondo le 
leggende di famiglia, quando il nonno trattò per la fondazione dell’Ac-
cademia musicale Chigiana, in quella occasione ne nacque una rela-
zione, che lui ha sempre negato, con la segretaria del Ministro Gentile, 
femme fatale, una cortigiana di grande stile. Questa stessa donna poi, 
con prove provate, è stata l’amante di mio padre, creando un grande 
scandalo che stava portando alla conclusione del matrimonio. Quando 
avevo 10 anni, d’estate mi trovavo a Siena dove ero stato a fare le va-
canze; dovendo tornare a Firenze per il compleanno di papà, il 29 ago-
sto, mia nonna mi aveva messo sulla Littorina e mia madre mi era ve-
nuta a prendere alla stazione. Prima di andare a casa passiamo dal tri-
bunale, dove troviamo l’usciere bischero che dà alla mamma il pacco 
delle lettere per papà, fra le quali una lettera profumata di colore viola, 
inviata dalla femme fatale anni ’30, lettera che aveva contenuti inequi-
vocabili, con riferimenti al pigiama, agli allori del Gianicolo, dove abi-
tava, e altro. In famiglia la chiamavamo “la signorina Scotti” e la ri-
cordo in quella poltrona là, quando vecchissima venne a trovarci e disse 
                                                 
6  L’Accademia Musicale Chigiana fu fondata nel 1932 su iniziativa del conte Guido 
Chigi Saracini, allo scopo di organizzare eventi musicali di rilievo e contribuire al 
perfezionamento dei musicisti e dei cantanti classici (https://www.chigiana.org/sto-
ria/). 
7  Giovanni Gentile (1875-1944), Ministro della pubblica istruzione dal 31 ottobre 
1922 al 1° luglio 1924, senatore dal 5 novembre 1922 al 5 agosto 1943. 
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“Come sta la Maria Letizia - la mia mamma - sempre così nervosetta?”. 
Una gran dama. Ci sono foto di lei a casa dei nonni Vannini, nel gra-
zioso villino Fosi a Siena, dove, negli anni ’30, era accolta come una 
gran signora qual’era. 

La mia nonna materna, Luisa Bernini, fu anche la mia maestra, 
perché i primi anni sono stato con lei, sono stato un bambino allevato 
dalla nonna. Come vi ho detto, era una donna molto colta; aveva anche 
scritto delle novelle per il Giornale per i bambini, quello su cui era 
uscito a puntate Pinocchio8. Non era un giornale con le strisce, conte-
neva racconti e anche disegni; era un periodico dell’era antecedente non 
solo dei fumetti ma anche del Corriere dei Piccoli9. Era un gran gior-
nale, diretto da Ferdinando Martini10, che sarà anche direttore del Cor-
riere della Sera11.  

Anche la mia bisnonna, nonna Vittoria, scriveva sul Giornale per 
i bambini. Ricordo che lei e nonna Luisa, entrambe, erano donne che 
hanno reso la vita impossibile ai mariti; probabilmente il viperismo 
delle donne colte è stata una forma di proto femminismo. 

I ricordi di parentela con Lanciano per me sono tenui, perché sono 
nato a Siena e mio padre, quando ero piccolo, ha poco frequentato Lan-
ciano, dove ha ripreso ad andare quando ha cominciato a diventare vec-
chio. 

La mia nonna paterna Nice, quando l’ho conosciuta, era una vec-
chia vestita di nero, chiamata “mammà” dai suoi figlioli. Viveva isolata 
in una specie di salotto accanto alla camera da letto. Compariva, quando 
voleva comparire, a pranzo e si sedeva a capotavola. Era profondo sud. 

 
                                                 
8  Il «Giornale per i bambini» è un periodico pubblicato dal luglio 1881 al giugno 
1889; ideato e fondato da Ferdinando Martini, che lo diresse fino al 1883, per poi 
cedere la direzione a Carlo Lorenzini, autore de Le avventure di Pinoccho, pubblicate 
a puntate sullo stesso periodico (http://www.letteraturadimenticata.it/giorna-
le%20per%20i%20bambini.htm). 
9  Il «Corriere dei Piccoli» è stata la prima rivista di fumetti italiana; settimanale 
pubblicato dal 1908 al 1996 (https://it.wikipedia.org/wiki/Corriere_dei_Piccoli). 
10  Ferdinando Martini (1840-1929), scrittore e politico. 
11  «Quotidiano fondato nel 1876 a Milano da E. Torelli-Viollier, che lo diresse per 
circa 20 anni. Appoggiato dalla borghesia lombarda (nel 1900 gran parte della pro-
prietà era dell’industriale B. Crespi), seguì un orientamento liberale moderato» 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/corriere-della-sera/). 
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La storia di famiglia si è dissolta alla morte del nonno Manin. 
Quasi tutti andarono a finire male. C’era uno, lo zio Camillo, che era un 
sindacalista fascista; prima finisce i soldi in ballerine e gite a Roma, e 
poi, dopo la guerra, viene epurato, forse perché era stato il capo dei 
picchiatori, un fascistaccio stronzo, anche se visto da vecchio era un 
uomo mite. 

 La famiglia paterna, prima della morte del nonno, era una fami-
glia ricca. Avevano una villa a Francavilla a mare, di fronte a una spiag-
gia di sabbia, che ho conosciuto nei ricordi di papà, la giovinezza legata 
alle gite con i mosconi, come si chiamavano i pattini; mentre, quando 
venivo a Lanciano con papà, si andava al mare a San Vito, in una spiag-
gia di ciottoli. Insomma era una famiglia benestante, però il tutto legato 
alle fortune professionali di nonno Manin.  

Quando muore il nonno, nel ’34 o nel ’35, non ricordo bene, sfug-
gono alla crisi familiare e si salvano solo i due figli più piccoli, mio 
padre e la zia Ornella, la penultima dei nove fratelli, prima di mio padre 
che era l’ultimo. Entrambi si sono fatti da soli, andando via da Lan-
ciano. Bravi all’università, si sono costruiti una carriera per conto pro-
prio. Zia Ornella è stata una tisiologa illustre, direttrice di un sanatorio 
a Isola Comacina; poi è andata a Genova, sposata con un dirigente 
dell’Inail, lo zio Ugo, che nella mia immagine era il vecchio fascista 
della canzone di De Gregori12. Non lo trattavo bene e invece lo rim-
piango.  

Mio padre capisce l’aria che tira e fa insieme secondo e terzo li-
ceo. Poiché stava già un anno avanti, era andato a scuola a cinque anni, 
come si usava in quel tempo, a meno di venti anni va all’università. 
Vince una borsa di studio per Siena, si guadagna da vivere facendo il 
convittore, che era una specie di istruttore nel Convitto nazionale che 
c’era a Siena, dove ora c’è un grande albergo, l’Hotel Continental, uno 
dei più importanti di Siena, di faccia praticamente al Monte dei Paschi 
sul corso. Dopo l’incontro con mia mamma, vinse subito il concorso in 
magistratura, preso a calci nel culo da nonno Armando, ma soprattutto 
perché era bravo.  

Quando sono nato, il 29 giugno 1937, mio padre, che era del 29 
agosto 1917, non aveva ancora venti anni. La mamma rinunciò alla 
                                                 
12  Le storie di ieri, canzone del 1975 con testo e musica di Francesco De Gregori, 
interpretata anche da Fabrizio De André. 
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maturità, il 29 giugno iniziavano gli scritti della maturità. Quindi non 
avevano né arte né parte, io stavo con i nonni, per forza. Con nonna 
Luisa, che era un personaggio forte, papà aveva un rapporto conflittuale 
ma rispettoso, perché erano entrambi persone intelligenti. Mia nonna è 
in fondo quella che mi ha educato, per la parte buona, perché alla parte 
cattiva ci ho pensato da solo quando sono andato a Firenze, facendo il 
ragazzo di strada.  

Dopo di me sono arrivati mia sorella Annalisa e mio fratello Clau-
dio. 

Mia sorella Annalisa è stata sposata con un mio compagno di 
scuola. Non ha fatto l’università, ha preso la maturità. Era molto bella, 
lo dico però con rammarico perché poi è stata molto male, come dice 
Montale “i raminghi che il male del mondo estenua, e portano il loro 
soffrire con sé come un talismano”13. Sposata giovane, ebbe un esauri-
mento post parto e non si è mai ripresa. Una vita spezzata. 

Claudio, l’altro fratello, nato nel luglio ‘43, era il più piccolo e, 
purtroppo, se ne è andato questo inverno. Si è sposato giovane e ha due 
figli. Laureato in lettere, ha fatto il giornalista. Ha iniziato come vice 
del critico cinematografico alla Nazione, poi è passato all’Europeo, 
quando era diretto da Feltri, col quale aveva un rapporto conflittuale 
perché era un agitatore, organizzava i comitati di redazione, però alla 
fine si stavano simpatici. All’Europeo ha fatto gran parte della sua car-
riera. Comunque ha fatto il critico cinematografico per tutta la vita. 

Correvano sei anni fra me e Claudio, il mio fratellino Ciccio, 
come lo chiamavamo in famiglia. Mi trotterellava sempre appresso, gli 
ho voluto bene come fosse un figliolo, perché era un bene più che fra-
terno; con un affetto analogo a quello riservato a Margherita, a mia 
nonna e a mio padre, che è sul podio dei miei affetti. 

 
                                                 
13  In occasione del trigesimo, celebrato presso la SVIMEZ, la figlia Ilaria ha ricor-
dato come il padre amasse recitare poesie, suscitando le reazioni delle figlie adole-
scenti. La citazione a memoria è precisa, salvo la sostituzione del termine «recano» 
con il termine «portano». È tratta dalla poesia di Eugenio Montale, Ripenso il tuo 
sorriso …, inserita nella raccolta Ossi di seppia, pubblicata per la prima volta nel 
1925. 
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Manin con Annalisa e Claudio La famiglia Carabba al mare 

 
I miei hanno sempre accuratamente festeggiato il matrimonio 

come se si fossero sposati nel ‘36, mentre in effetti si sono sposati in 
aprile del ‘37, comunque prima della mia nascita. Poi venne la guerra, 
papà da militare era tenente, doveva andare a Malta, dove le truppe che 
la dovevano assaltare sono state quasi tutte sterminate. Fu salvato dal 
partire perché nel ‘42 arrivò la proclamazione del concorso in magistra-
tura, che mio papà aveva vinto l’anno precedente, a meno di 25 anni. 
C’era la guerra e papà, essendo arrivato fra i primi, ebbe la prima no-
mina di uditore a Firenze, dove è rimasto tutta la vita, cosa strana, senza 
fare la trafila degli spostamenti fra le varie sedi.  

La scelta di Firenze è stata sicuramente dettata anche dal fatto che 
mio padre non voleva restare a Siena, subendo i condizionamenti di 
casa Vannini, in particolare della personalità forte di mia nonna Luisa. 
Essendo arrivato fra i primi cinque, insieme a Paolo Barile14, amico più 
che collega, ebbe la possibilità di scegliere la sede e scelse Firenze, per 
non restare sotto le ali protettive di nonna Luisa.  

 
Adele: vivevate a casa dei nonni. 
 

                                                 
14  Paolo Barile (1917-2000), avvocato, giurista e politico. 
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E si. Nel ‘39 nasce mia sorella Annalisa. Io e Annalisa siamo stati 
educati dai nonni. Durante la guerra sono stato un bambino educato dai 
nonni Vannini, in particolare dalla nonna Luisa, mamma di Maria Leti-
zia.  

Nel ‘42, quando mio padre e mia madre si trasferiscono a Firenze 
nella sede di prima nomina, io e la mia sorellina Annalisa restiamo con 
i nonni a Siena, perché loro all’inizio stavano in una pensioncina, “Dalla 
Beppa”, che era una pensione in via Calzaioli all’angolo con piazza del 
Duomo. Lo so perché poi me l’hanno fatta vedere, da grande. Mio fra-
tello Claudio, generato a Firenze in quel periodo, prima ancora che 
avessero una casa, nasce nel ‘43 a Siena, dove mia madre venne a par-
torire, per poi tornare subito a Firenze, lasciando me e mia sorella a 
Siena. Durante la guerra fummo totalmente separati per undici mesi, 
restando del tutto senza notizie per sette-otto mesi, quando il fronte si è 
fermato un bel po’ tra Siena e Firenze; al Pitti gli alleati, oltrarno da 
Fiesole a tutta Firenze i tedeschi.  

Così, anche perché la guerra ci aveva diviso, io sono stato un bam-
bino cresciuto dalla nonna, restando con mia sorella a Siena, poi sfollati 
in una fattoria di Vescona, sulla strada fra Siena e Asciano, dove do-
vemmo scappare per l’antifascismo del nonno.  

Nel ‘44, subito dopo la Befana, il prefetto, un professore univer-
sitario di medicina che era sì fascista ma persona per bene, avvertì il 
nonno che sarebbero arrivati i fascisti incattiviti dalla sconfitta e che 
mio nonno era nell’elenco degli antifascisti. Infatti a Siena si fermò una 
banda di torturatori delle più rinomate, la Banda Carità15, che ebbe la 
sua sede in una specie di via Tasso senese chiamata La Casermetta, una 
palazzina fra la piazza delle Poste e via La Lizza. Il nonno fu consigliato 
di portare via la famiglia, anche se lui, come segretario della Accademia 
Chigiana, godeva la protezione del conte Chigi. Così siamo scappati a 
Vescona, una tenuta a sud di Siena, fra Siena e Asciano, in una grande 
fattoria composta da una trentina di poderi. Era una fattoria del conte 
Chigi, che ci mise a disposizione l’appartamento padronale, dove 
fummo ospitati la nonna, io e mia sorella, mentre il nonno faceva avanti 
e indietro, almeno due volte la settimana, da Siena a Vescona, e spesso 
                                                 
15  Denominazione corrente del "Reparto di servizi speciali" (RSS) diretto da Mario 
Carità (1904-1945), ufficiale della polizia politica della Repubblica Sociale Italiana 
(RSI) e criminale di guerra. 
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veniva a piedi, che era una quindicina di chilometri. Ci sono ripassato, 
stavamo in un appartamento civile annesso alla fattoria. Ci siamo rima-
sti dal primo gennaio 1944 a giugno ‘44, quando hanno liberato Siena.  

La fuga da Siena fu avventurosa, prima in macchina, poi su un 
carro trainato dai buoi. Il periodo fu breve, ma a me era sembrato molto 
lungo, perché ero piccino, avevo sette anni, ma ricordo molto bene che 
il fronte aveva diviso Firenze e Siena. I miei genitori erano rimasti a 
Firenze, con mio fratello Claudio nato nel luglio del ‘43. Noi non ave-
vamo nessuna notizia, e passammo il tempo in questa fattoria senza pa-
tire i disagi che avremmo avuto alla fine della guerra. Non ci mancava 
nulla. Fra l’altro c’era con noi una donna di servizio, Pierina, che mi 
aveva visto nascere, quelle di una volta, che litigando con la fattoressa 
non ci faceva mancare nulla. C’erano liti, prevalentemente, per il pro-
sciutto e per i salumi; quando il vice fattore diventò partigiano, veniva 
e faceva razzia di cibi, la fattoressa diceva “viene per portarsi via il pro-
sciutto”. 

Il periodo a me pareva lungo, anche se fu meno di sei mesi, forse 
anche perché fu avventuroso. Prima di tutto venne ospite un austriaco, 
medico nell’esercito tedesco, un semidisertore che, anche se non capivo 
bene, si nascondeva. Poi c’erano dei partigiani che andavano e che ve-
nivano, e una volta, quando arrivarono i tedeschi, si travestirono da ca-
merieri, con le livree dei domestici del conte Chigi, servendo i tedeschi 
a tavola per non farsi riconoscere, altrimenti li avrebbero fucilati. 
Quando arrivarono le SS, il medico austriaco che ospitavamo, che era 
molto amichevole con noi e si sentiva molto solidale con la nonna, che 
aveva un figlio, lo zio Enrico, ufficiale medico nell’esercito italiano, ci 
fece lasciare la fattoria, dicendo “questi sono dei fanatici, sono impre-
vedibili”. Andammo a nasconderci in una casa colonica, una casa di 
contadini, in uno dei tanti poderi della grande fattoria di Vescona. Nella 
casa di contadini c’era uno stanzone, una specie di granaio, dove c’era 
un grande lettone, in ferro battuto, in mezzo ai sacchi di grano. Da un 
lato del lettone, c’erano la nonna con mia sorella Annalisa, dall’altro, 
di piedi, c’ero io e Pierina, la donna di servizio che mi ha visto nascere. 
Lì ci siamo stati dieci giorni, poi siamo tornati alla fattoria. 

Durante la guerra, divisi dal fronte, stavo con i nonni e nonna mi 
faceva scuola. La nonna era brava e severissima come maestra. In que-
sto periodo io facevo la seconda elementare, che ho conclusa a Vescona, 
dove, per passare in terza, in maniera feudale venne la maestra di un 
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paesino vicino, Mucigliani, e mi fece l’esame in fattoria, la fattoria del 
conte Chigi dove ero ospite insieme alla nonna e il nonno. Tornati a 
Siena, la terza elementare l’ho fatta regolarmente a scuola, nel 1944-45, 
l’ultimo anno senese. Poi, tornato dai miei genitori, ho continuato a Fi-
renze, dove abitavamo in Campo di Marte, in una casa piccola. 

A Firenze abitavamo in una casa intorno al Campo di Marte, in 
un quartiere popolare, che ora è diventato un quartiere quasi di lusso. 
Nella mia strada c’era l’erba, i montarozzi, insomma una specie di via 
Gluck16. Noi si abitava in una casa piccola, con caratteristiche popolari, 
dove l’acqua ai piani alti arrivava solo di notte. Mio padre, da giovanis-
simo magistrato, nel dopoguerra era stato nominato Commissario per 
gli alloggi dal presidente del tribunale, che era il Borrelli padre del Bor-
relli poi diventato famoso nel periodo di “mani pulite” a Milano17, che 
io ho conosciuto allora e con il quale ci ho giocato. Il presidente del 
tribunale, che si fidava di mio padre, voleva un magistrato integerrimo 
per un incarico amministrativo che ovviamente si prestava a molti fa-
voritismi. Infatti mio padre, essendo una persona per bene, non si asse-
gnò mai una casa migliore, per la quale, giovane magistrato con tre figli, 
avrebbe avuto diritto. Questa è sempre stata fonte di grandi litigi tra 
mamma e papà, insieme ad altri aspetti economici.  

Secondo le liti familiari, fra mamma e papà, lui ha sempre conti-
nuato ad aiutare un fratello e due sorelle che aveva lasciato a Lanciano. 
Sicuramente mio padre aiutò sempre il fratello Camillo, rimasto in 
Abruzzo, che aveva sette figlioli ed era senza lavoro perché prima della 
guerra era stato un fascista cattivo, di quelli bastonatori, e quindi fu 
epurato e non trovò più lavoro. Viveva con lo stipendio di una zia zi-
tella, la zia Elvira, che poi diventò segretario comunale. Oltre il fatto 
che nell’immediato dopoguerra un magistrato guadagnava pochissimo, 
e un magistrato con tre figli doveva stringere la cinghia. C’era l’ultima 
settimana che si facevano debiti dal droghiere, per dire.  

Come ho già detto, sono stato cresciuto dalla nonna Luisa, bra-
vissima e severa, che ha avuto una grande influenza nella mia forma-
zione. Si beccavano sempre con mio padre, che era geloso di questa sua 
influenza su di me. Poi prevalse l’influenza di papà sulla mia 
                                                 
16  Via Cristoforo Gluck è una strada del quartiere Greco di Milano, alla quale fa 
riferimento la canzone del 1966 Il ragazzo della Via Gluck di Adriano Celentano. 
17  Francesco Saverio Borrelli (1930-2019), magistrato, procuratore generale presso 
la Corte d'Appello di Milano dal 1999 al 2002. 
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formazione, ma questo legame particolarissimo con nonna Luisa è ri-
masto sempre. Mi ha insegnato a scrivere, poi ha continuato a seguirmi 
nei miei studi. La nonna mi voleva bene, ho ancora la sua foto accanto 
al letto.  

 
La formazione 
 
Alle elementari sono andato in anticipo, a cinque anni. La prima 

anticipata la feci nel 1942-43 con una maestra privata, che abitava vi-
cino al villino dove abitavano i nonni, a Siena, fuori di Porta Camollia. 
Poi feci l’esame come privatista per essere ammesso alla seconda, in 
una scuola statale, che ricordo molto bene vicino a San Domenico. Papà 
non era tanto favorevole, ma tutti dicevano che ero precoce e quindi mi 
fecero fare la prima anticipata. Poi la seconda è stata tormentata, perché 
ho iniziato nella scuola pubblica, nella scuola elementare a piazza 
d’Armi, fuori Porta Camollia, vicino a casa dei nonni; poi ai primi del 
’44 i nonni sono stati costretti a scappare da Siena, quindi la seconda 
l’ho finita con la nonna. Poi la terza l’ho fatta regolarmente a scuola a 
Siena, soffrendo di non essere già a Firenze. Infine ho concluso le ele-
mentari a Firenze.  

Tornato a Firenze papà mi vede tutto perbenino, come allevato 
dalla nonna in maniera severa, e mi butta nella giungla di Campo di 
Marte, dicendomi “va a giocare a pallone”. Io lo presi alla lettera e di-
ventai un ragazzo del Campo di Marte, che era un posto di ragazzi di 
strada, un prato enorme dove ora ci sono tanti impianti sportivi, attorno 
allo stadio. Nel dopoguerra era un campo di battaglia, dove salvare la 
coda dai marocchini era già un buon risultato. I marocchini erano atten-
dati lì, ci furono storie tipo, come si chiama quel film terribile, Ser-
gino18, con giovani vittime dei marocchini, però io no. 

 
Roberto: la nonna commentò mai questa tua frequentazione al 

Campo di Marte? 
 
No. Mia nonna sapeva che era un’educazione troppo chiusa 

quella che mi dava e che avrebbe continuato a darmi. Fu papà che non 
                                                 
18  Versione italiana del film russo Serëža del 1960, tratto dall’omonimo racconto di 
Vera Panova. 
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volle, ma non ci fu su questo una polemica. La nonna, per non perdere 
entrambi i nipoti, riuscì ad ottenere un anno in più di Annalisa a Siena, 
e secondo me fece male. 

 
Adele: fino a quando sei stato un ragazzo del Campo di Marte? 
 
Il cambiamento avviene, come succede ai ragazzi della borghesia, 

diciamo fra la quinta ginnasio e la prima liceo, quando il centro della 
mia vita si sposta dal Campo di Marte al liceo Michelangelo.  

A Firenze c’erano tre licei classici, il Michelangelo e il Galileo 
erano i più importanti, poi il Dante, che comunque era buono, ma fuori 
dalla grande rivalità fra Michelangelo e Galileo nelle sfide di calcio e 
di pallavolo. Il Galileo era in centro, in via Martelli, la via che porta in 
Duomo. Il Michelangelo in via Della Colonna, che è una via che porta 
dalla Santissima Annunziata al Giardino D’Azeglio. C’era un solo liceo 
scientifico.  

Dopo le medie, che ho fatte alla scuola Rosselli, in borgo San Lo-
renzo, andai al Michelangelo e non all’altro grande liceo, il Galileo, 
perché avevo fatto tedesco alle medie. I miei vollero mandarmi in una 
sezione nella quale c’era una professoressa di lettere, Adriana Tassetti, 
che era amica di famiglia, e la nonna ci teneva che la seguissi; quella 
era una sezione dove la lingua era tedesco, una cosa già a quei tempi 
abbastanza irragionevole, perché la lingua che serviva già allora era 
l’inglese. Alla scuola media ero bravo, eccetto che in disegno, un po’ 
perché non riuscivo, un po’ perché il professore di disegno mi odiava. 
Per il resto ero il primo della classe. Dopo le scuole medie, che erano 
di fronte alla Basilica di San Lorenzo, la continuazione sarebbe stata al 
Galileo, però avendo fatto tedesco ho seguito il professore di tedesco al 
Michelangelo, dove insegnava alla IV e V ginnasio. 

 
Roberto: degli studi classici, qual è l’aspetto rilevante che ti sei 

trascinato appresso? 
 
Sicuramente l’italiano. C’era un professore, severo e anche molto 

noioso, ma che pochi anni dopo ha vinto la cattedra di filologia romanza 
ed è tornato nella sua città, all’Università di Genova. Si chiamava Gian-
luigi Toia, e fu quello che, quando presi 10 in italiano alla maturità, mi 
invitò a casa sua a prendere un thè per esortarmi a iscrivermi a lettere. 



 
 
 

 
 

I ricordi di Manin Carabba 
 
 

25 

C’era poi un personaggio singolare, che insegnava scienze, si chiamava 
Vieri Nannetti, era stato uno dei “poeti della Voce”19 e si guadagnava 
invece la vita facendo il professore di scienze perché era laureato in una 
materia scientifica; era spiritoso, simpatico, un po’ geniale. Complessi-
vamente ho un buon ricordo degli insegnanti, era un buon liceo il Mi-
chelangelo.  

Alla maturità presi 10 in italiano, che era una cosa rarissima a 
quei tempi, nel 1955. Il mio professore Gianluigi Toia voleva assoluta-
mente che facessi lettere, ma papà voleva che facessi legge per poi fare 
la carriera di avvocato. Papà aveva vinto il concorso in magistratura 
insieme a Paolo Barile, di cui era molto amico; poi Barile aveva lasciato 
la magistratura per fare l’avvocato e aveva vinto anche la cattedra. Papà 
ammirava i colleghi avvocati, quelli bravi, e lui sarebbe stato bravo; 
così sognava per me un percorso, appunto, tipo quello di Barile, voleva 
quindi che facessi carriera universitaria e avvocatura. Questo anche per-
ché i magistrati guadagnavano relativamente poco, almeno fino alla fine 
degli anni ’50. Poi venne la famosa legge Gonella20, Ministro della giu-
stizia democristiano21, che migliorò la situazione, perché i magistrati di 
tribunale furono equiparati, già dal grado iniziale, ai direttori generali; 
quindi iniziò il periodo nel quale furono pagati bene, ma per tutto il 
dopoguerra no. Nel ’55 io ero di maturità, quindi tutta la giovinezza fu 
in ristrettezze; però tutti in quel periodo erano più poveri. 

Dopo la maturità, come ho già detto, papà voleva che facessi 
legge per poi fare la carriera di avvocato; voleva che facessi la carriera 
universitaria e praticassi l’avvocatura, sull’esempio del suo amico 
Paolo Barile. Per questo presi giurisprudenza e poi, appena laureato, 
entrai nello studio Barile. 

All’università ero bravo, ma, sfidando i lazzi della goliardia, davo 
spazio alla mia superstizione, per cui, per scaramanzia, la nonna mi ac-
compagnava e veniva ai miei esami. Avevo tutti 30, tredici 30 e lode e 
sei 30; all’esame di medicina legale la nonna non mi accompagnò, e fu 
                                                 
19  In riferimento agli intellettuali raccolti intorno alla rivista La Voce 
(https://www.scuolissima.com /2012/07/rivista-la-voce.html), che a Firenze, in quel 
periodo, si incontravano al bar “Giubbe Rose”, frequentato anche da Montale, dove 
alternavano le discussioni con lunghe partite a scacchi (come ricorda Carabba). 
20  Legge 24 marzo 1958, n. 195 «Norme sulla costituzione e sul funzionamento del 
Consiglio superiore della Magistratura», in G.U. n. 75 del 27 marzo 1958.	
21  Guido Gonnella (1905-1982), giornalista e politico. 
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un errore grave. Medicina legale si teneva a Careggi, nonna era già an-
ziana, avrebbe dovuto pigliare due tram, a quei tempi il tassì non si 
prendeva, era un lusso, giusto alla partenza per le vacanze qualche volta 
si pigliava il tassì per andare alla stazione. Quindi quella volta la nonna 
non mi accompagnò e fu la prima volta che presi un voto diverso da 30. 
Un errore madornale, la dovevo portare! Fu un disonore perché sia mio 
papà, sia lo zio Enrico22, laureato in medicina, non avevano preso mai 
un voto sotto il 30. Quel 27 preso a medicina legale mi ha rovinato. 
Siccome allora guardavano molto il libretto e questo esame era all’ini-
zio dell’ultima pagina, dopo questo 27 presi un 28 e un 29. Fu un diso-
nore, anche se comunque era un bel libretto, ma disonorevole rispetto a 
mio padre che non aveva preso mai un voto diverso da trenta.  

Mi laureai in filosofia del diritto, per passione e perché fui incan-
tato dal professore Pietro Piovani23, un napoletano colto, allievo di Ca-
pograssi24, affascinante oratore del diritto. Filosofia del diritto mi ap-
passionava, feci una buona tesi su Hans Kelsen25, un giurista austriaco. 
La tesi, dal titolo «Kelsen e la critica di Kelsen ai teorici del diritto co-
munista», prendeva spunto dalla corposa introduzione, un bellissimo 
saggio, alla sua antologia di scritti di giuristi sovietici26, che compren-
deva anche Vyšinskij27, il boia di Stalin. 

Era una buona tesi, anche se, rivista oggi, appare un po’ pastic-
ciata.  

 
                                                 
22  Enrico Vannini (1914-1989), medico, zoologo e docente. 
23  Pietro Piovani (1922-1980), filosofo del diritto, docente. 
24  Giuseppe Capograssi (1889-1956), filosofo del diritto, docente e giudice della 
Corte costituzionale. 
25  Hans Kelsen (1881-1973), giurista e docente. L’Enciclopedia Treccani ricorda che 
«È stato il massimo esponente del normativismo giuridico, cioè di quel-l’indirizzo 
metodologico che riduce tutto il diritto a norma. … Nel suo pensiero, l’ordinamento 
giuridico è una costruzione piramidale al cui vertice si pone la «norma fondamen-
tale», che non viene posta, ma solo presupposta. Sul piano più squisitamente costitu-
zionalistico, egli è stato un sostenitore della centralità del Parlamento, nonché il 
primo grande teorico della giurisdizione costituzionale» (https://www.treccani.it/en-
ciclopedia/hans-kelsen). 
26  Hans Kelsen, La teoria comunista del Diritto; prima edizione italiana: Edizioni di 
Comunità, Milano 1956. 
27  Andrej Januar'evič Vyšinskij (1883-1954), giurista, politico e diplomatico sovie-
tico; fu procuratore generale dal 1935 al 1939, rappresentando la pubblica accusa nei 
processi politici. 
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Il sociale 
 
Il 1955, l’anno della maturità, è stato il mio anno glorioso. Alla 

maturità presi un dieci in italiano che fece epoca, perché era l’unico, 
certamente a Firenze e in Toscana. Nello sport è l’anno in cui vinsi la 
campestre e i 1000. Inoltre ero il capo della grande associazione studen-
tesca che si chiamava “Il sabato dello studente”. Ero un divo, per strada 
mi indicavano “quello è Carabba”. 

“Il Sabato dello studente” era una associazione finanziata dal ve-
scovato, che organizzava dibattiti il sabato pomeriggio, utilizzando una 
bella sala in via Gino Capponi, che non ricordo di chi fosse, e la dome-
nica mattina il cineforum, nel cinema Cavour, messo a disposizione da-
gli Scolopi per l’intercessione e la protezione da parte di padre Ernesto 
Balducci28, grande pensatore, parte importante del fermento del cattoli-
cesimo fiorentino. 

Presidente era il professor Dino Pieraccioni29, un latinista e gre-
cista allievo di Pasquali30, professore di greco all’Università di Firenze, 
con incarico anche a Roma. Era una personalità, caro al cardinale Elia 
Della Costa31, che era il capo, naturalmente, del cattolicesimo fioren-
tino. In quel periodo Pieraccioni scriveva i fondi sui due giornali fio-
rentini, Il Giornale del Mattino32, il quotidiano cattolico voluto da Fan-
fani per limitare l’influenza del giornale fiorentino per eccellenza che 
era La Nazione33. Poi Il Giornale del Mattino è scomparso, La Nazione 
è restato il quotidiano di Firenze.  

Io ero il segretario generale dell’associazione, eletto ogni anno a 
partire dalla prima liceo, dal 1952 fino al 1961, quando mi sono 
                                                 
28  Ernesto Balducci (1922-1992), teologo e saggista. 
29  Dino Pieraccioni (1920-1989), docente di filologia classica e saggista. 
30  Giorgio Pasquali (1885-1952), docente di filologia classica. 
31  Elia Dalla Costa (1872-1961), arcivescovo di Firenze dal 1931 al 1961, anno della 
sua morte. 
32  Quotidiano, pubblicato a Firenze dal 5 luglio 1946 con la denominazione “Nazione 
del Popolo”, che era stato il titolo del foglio clandestino del CLN della Toscana; cam-
bia testata in “Il Mattino dell’Italia centrale” a partire dal 5 febbraio 1947, e quindi in 
“Giornale del Mattino” a partire dall’inizio del 1954; conclude le pubblicazioni il 31 
luglio 1966 (https://it.wikipedia.org/wiki/Giornale_ del_ Mattino_(Firenze)). 
33  Quotidiano fondato a Firenze nel 1859 da un gruppo di amici di Bettino Ricasoli 
(sindaco di Firenze e presidente del Consiglio del Regno d'Italia dopo Cavour) per 
sostenere gli orientamenti unitari. 
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trasferito a Roma. Le elezioni annuali costituivano, di fatto, una contesa 
fra i candidati dei due grandi licei classici di Firenze, che erano il Mi-
chelangelo e il Galileo, anche se poi c’era il Dante, minore. Io ero del 
Michelangelo e queste elezioni le vincevo sempre io. L’attività dell’as-
sociazione mi assorbì come attività giovanile e mi impedì di impe-
gnarmi nei partiti; inoltre mi tenevo lontano dalla politica universitaria, 
che aveva tutti i difetti della politica partitica delle correnti. 

In questo periodo ebbi un incontro con il mondo dell’omosessua-
lità. Con Pieraccioni una volta andammo a Siena, in treno, a fondare 
una sezione de “Il Sabato dello Studente”, che poi non ebbe successo. 
Al ritorno, in un treno invernale con i vetri appannati, lui mi diceva che 
era tanto grato per quello che stavo facendo e mi faceva frontino, mi 
prendeva le mani e mi toccava le ginocchia, poi sul vetro del treno, af-
fumicato dalla nebbia e dal calore, insomma c’era di che scrivere, 
scrisse “con mani pure” in caratteri greci; ma poi mi lasciò in pace.  

 
Adele: fu galante? 
 
Si, si. Poi non ho mai capito, perché, salvo questo viaggio in 

treno, non ho avuto più avances imbarazzanti. Di lui si discuteva fra 
noi34, ci chiedevamo se fosse represso o veramente attivo, si vedeva 
chiaramente che quando uno cresceva non gli piaceva più, restava 
amico ma non aveva più quell’empatia. Chi lo sa, non l’abbiamo mai 
saputo. Comunque era simpaticissimo e bravo, ed ora, a pensarci, mi 
aiuta ad essere meno omofobo di quanto sarei per educazione antica. 
Era un grand’uomo, un uomo straordinario di fascino, di cultura, di in-
telligenza. Quindi se ci ripenso vengono meno, molto meno, le mie 
omofobie. 

Quando io lasciai, l’associazione restò in mano a mio fratello 
Claudio, che faceva il critico cinematografico, e a un certo Moravia, 
omonimo del romanziere, che chiesero autonomia dal mondo cattolico 
e la portarono a morire, perché smisero di venire i soldi dal mondo cat-
tolico. Non ebbero la forza di continuare, anche se ci furono due 
                                                 
34  Come spiega lo stesso Manin, la persona di Pieraccioni, presidente stimato dell’as-
sociazione culturale giovanile, non suscitava chiacchiere malevoli, bensì aiutava i gio-
vani ad interrogarsi sulla cultura decisamente omofoba del periodo.  
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simpatici capitalisti, i coniugi Vita, ebrei, che finanziarono per un certo 
periodo le attività.  

Il “Sabato dello Studente” era una associazione straordinaria, a 
Firenze aveva il monopolio della presenza dei giovani, soprattutto dei 
liceali e anche degli studenti dei primi anni dell’università. Io mi ero 
sempre mosso accanto ai cattolici di sinistra, ed ero praticamente 
nell’orbita del vescovo Elia Della Costa, che era quello che si era con-
trapposto a Pacelli nel Conclave che elesse Pio XII, e che a Firenze 
aveva creato un clima culturale molto dinamico nel mondo cattolico, i 
primi dibattiti con i comunisti, un bell’ambiente fiorentino della sinistra 
cattolica. Con il cardinale che consentiva questa evoluzione, diciamo, a 
scudo del pacellismo nella politica, io imparai allora che, nella Chiesa 
cattolica, il vescovo ha una propria autonomia anche nei confronti del 
Papa, nel senso che proprio per dottrina il vescovo è il capo della dio-
cesi, dell’ecclesia locale, salvo i casi in cui il Papa parla per infallibilità. 

A Firenze, grazie al Cardinale Dalla Costa, c’era il clima che pro-
dusse La Pira35, figura dominante insieme a padre Davide Maria Tu-
roldo36, grande predicatore e poeta, cacciato da Milano e accolto a Fi-
renze, dove faceva le prediche della domenica alla SS. Annunziata, am-
mirato da tutte le signore fiorentine. Era un uomo affascinante, di cui 
divenni amico, che aveva un cineclub concorrente con il mio, in un ci-
nema piccino, il Lux; il mio era più forte anche perché avevo in affitto 
un cinema grandissimo, il Cavour. 

Roberto: alla carica di segretario generale di questa associa-
zione venivi eletto, quindi avevi un ruolo esterno di rappresentanza, 
ovvero ti occupavi solo dell’attività interna dell’associazione.  

 
No, io per questa carica non avevo contatti diretti con le altre or-

ganizzazioni e con i partiti, e, come vi ho già detto, mi tenevo lontano 
dalla politica universitaria. Io coltivavo i miei interessi, in un mondo 
che era quello del cattolicesimo progressista e di sinistra. Avevo il più 
grande cineclub di Firenze, avevo i dibattiti del sabato in una sala bel-
lissima, in via Gino Capponi. I miei riferimenti erano Ernesto Balducci 
e Davide Maria Turoldo, che erano presenze ecclesiali, io parlavo con 
                                                 
35  Giorgio La Pira (1904-1977), docente e politico, sindaco di Firenze dal 1951 al 
1957 e dal 1961 al 1965. 
36  Davide Maria Turoldo (1916-1992), teologo e saggista. 
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loro, non con i democristiani. I miei interlocutori erano soprattutto que-
sti due preti, aperti al mondo, la cui presenza si spiega per il cardinale 
Della Costa, e per il particolare clima del cattolicesimo fiorentino.  

 
Lo sport 
 
In realtà, la mia carriera di studente è stata nello sport. Diventai 

un campione di atletica. Mi sono avviato all’atletica perché, con il brac-
cio destro rotto per un infortunio giovanile, al liceo ero stato esonerato 
dalla ginnastica e non mi andava di fare il primo della classe debolino 
in ginnastica. 

 
Roberto: Il braccio come te lo sei rotto? 
 
La prima volta me lo sono rotto litigando con un ragazzino al 

Campo di Marte, per delle figurine.  
 
Adele: che figurine erano? 
 
Dunque, c’erano due tipi di figurine, ma non mi ricordo per quale 

delle due mi sono rotto il braccio. Quelle che rappresentavano le squa-
dre di calcio, avvolgevano delle caramelle a forma di cilindro e si chia-
mavano Fidas. Le altre invece si compravano in bustine dal cartolaio, 
si chiamavano Doris ed erano illustrazioni di scoperte; mi ricordo c’era 
una bussola, una locomotiva, insomma scoperte scientifiche. Litigando 
per uno scambio di figurine, uno mi buttò in terra e mi rupe il braccio; 
però quella volta guarii bene. Poi invece sono cascato rovinosamente 
giocando a pallacanestro in palestra. Sono cascato con il braccio all’in-
dietro, e questa è stata una frattura che Scaglietti37, il famoso ortopedico 
titolare dell’Ortopedico Toscano, disse che era una frattura da pallottole 
dum-dum; infatti mi è rimasto il braccio anchilosato, anche perché 
dopo, anche se portavo il busto, con il braccio così andavo a giocare a 
pallone. I genitori giovani che non mi guardavano, fisioterapia nulla, 
insomma sono stato trascurato dopo; probabilmente, se fossi stato cu-
rato meglio, avrei recuperato la funzionalità. Però questa situazione, 
siccome non volevo fare il primo della classe debolino in ginnastica, 
                                                 
37  Oscar Scaglietti (1906-1993), medico e docente. 
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poi mi ha portato a diventare un campione di atletica; io volevo primeg-
giare. 

Nell’anno della maturità vinsi quella che si chiamava la “Coppa 
del Provveditore”, una corsa campestre la cui popolarità era notevole 
fra gli studenti. Si svolgeva in tre domeniche di seguito, batterie, semi-
finali e finali, alle Cascine, con tutte le scuole di Firenze. Dopo comin-
ciai a fare atletica sul serio, nel senso che il vincitore veniva coccolato 
dalle società; io fui preso da una delle due più importanti di Firenze, 
che si chiamava Atletica Firenze, l’altra era la Assi Giglio Rosso.  

 

 

 
Manin in gara Congratulazioni all’arrivo 

Premiazione con il Provveditore 

Io andai con l’Atletica Firenze perché lo stadio dove si allenava 
era vicino casa, perché non avevo un mezzo, neanche la Vespa che mio 
padre aveva promesso di regalarmi, ma era sempre squattrinato.  

Ho gareggiato con la maglia bianco-viola dell’Atletica Firenze, 
socio minore della Fiorentina. In quegli anni fu la più forte a Firenze, 
perché superammo la più gloriosa Assi Giglio Rosso, che aveva una 
bellissima pista di atletica a metà del viale dei Colli, che c’è tuttora. Il 
nostro posto di allenamento era uno stadio militare a ridosso dello sta-
dio comunale, che poi è stato potenziato ed è diventato un impianto 
specializzato per l’atletica.  
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Feci delle corse campestri, quasi per divertimento, con una so-
cietà del Centro Sportivo Italiano (CSI)38, che era l’organizzazione 
sportiva dei cattolici, così come l’UISP (Unione italiana sport popo-
lare)39 lo era per i comunisti. Ebbi un certo successo, anche se quando 
lo racconto ai nipoti mi prendono in giro per i nomi dei luoghi, Grassina, 
Vicchio, Empoli, ecc., dove vinsi cinque corse campestri di fila, trion-
fali. Erano campionati provinciali. Allora quelli dell’atletica vera mi 
misero gli occhi addosso, perché in queste campestri c’erano degli atleti 
veri e io li battevo. Io mi sentivo molto gratificato, ma erano gare poco 
più che amatoriali.  

Quando mi prese, l’Atletica Firenze era un’ottima squadra, allora 
la migliore nella Regione Toscana, che vantava diverse buone società, 
l’Assi Giglio Rosso e l’Atletica a Firenze, la Virtus a Lucca, l’Etruria a 
Prato. Sull’ala delle vittorie alle campestri cominciai a praticare l’at-
letica e proprio nell’anno della maturità vinsi un paio di gare sugli 800 
metri. A Bologna, in una sfida Firenze-Bologna, vinsi i 400, gli 800 e 
la 4 x 4, tre gare in un pomeriggio solo. 
 

Arrivo della staffetta In gara 
 

                                                 
38  Associazione fondata nel 1944, su iniziativa della Gioventù Italiana di Azione Cat-
tolica; che idealmente voleva proseguire l'esperienza della Federazione delle Associa-
zioni Sportive Cattoliche Italiane (FASCI), creata nel 1906 dall'Azione Cattolica Ita-
liana e sciolta nel 1927 dal regime fascista. 
39  Associazione fondata nel 1948, quale «prodotto del frontismo, dello scontro poli-
tico totalizzante che caratterizzerà la "guerra fredda" internazionale e interna» (come 
ampiamente narrato nel sito, all’indirizzo: https://www.uisp.it/nazionale/ pagina/la-
nostra-storia-sport-sociale-e-per-tutti-da-oltre-sessantanni). 
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Ora vorrei parlare dei miei sei anni di atletica leggera agonistica, 
che sono nel mio cuore.  

Sono arrivato alla Nazionale giovanile da campione toscano, me-
daglia d’argento alle universitarie. Io ho un record personale negli 800 
metri di 1.56, in verità 1.56.1 perché allora c’era il cronometraggio ma-
nuale con i soli decimi. Considera che allora con 1.54 si vinceva il titolo 
italiano, quindi ero lì. Però per cominciare ad andare meglio e scendere 
sotto 1.55, lo dovevi fare di mestiere, cioè dovevi allenarti mattina e 
pomeriggio, non avevi tempo di fare altro.  

In Toscana fui il primo dei giovani sotto i 19 anni a correre gli 
800 stabilmente sotto i 2 minuti, che era il limite per essere considerato 
di valore nazionale. Nel ’55 fui convocato ad un raduno nazionale a 
Merano, che era il più importante perché riguardava non solo la giova-
nile ma anche la Nazionale A, e poi a Schio. Lì conobbi Berruti40, Dor-
doni41, i due grandi vecchi discoboli Consolini42 e Tosi43.  

La Federazione italiana di atletica leggera (FIDAL) era in mano 
a ex dirigenti della Farnesina fascista, che non erano all’altezza, per cui 
la preparazione degli allenatori federali era un po’ da scalzacani, salvo 
il commissario tecnico, Giorgio Oberweger44, un discobolo, intelligente 
e simpatico, che mi prendeva in giro perché studiavo troppo, dedicavo 
il tempo libero a studiare; non a caso la squadra dei discoboli italiani 
aveva vinto la medaglia d’oro e la medaglia di argento alle olimpiadi di 
Londra del 1948. Mario Lanzi45, medaglia d’argento alle Olimpiadi di 
Berlino del ‘36, allenava i mezzofondisti; era simpatico ma era un con-
tadino della bergamasca, quando sei nei vertici nazionali l’allenamento 
è una scienza. Allora si adottava la strada dei paesi dell’Est, tutto in 
pista, fino a crepare, era stressante. Solo molto tempo dopo fu rivalutato 
                                                 
40  Livio Berruti (1939), medaglia d’oro nei 200 alle Olimpiadi di Roma del 1960. 
41  Pino Dordoni (1926-1998), medaglia d’oro nei 50 km di marcia alle Olimpiadi di 
Helsinki del 1952. 
42  Adolfo Consolini (1917-1969), medaglia d’oro nel lancio del disco alle Olimpiadi 
di Londra del 1942. 
43  Giuseppe Tosi (1916-1981), medaglia d’argento nel lancio del disco alle Olim-
piadi di Londra del 1942. 
44  Giorgio Oberweger (1913-1998), primatista italiano del lancio del disco. 
45  Mario Lanzi (1914-1980), medaglia d'argento negli 800 metri piani agli Europei 
di Torino nel 1934 e ai Giochi olimpici di Berlino 1936, e medaglia di bronzo agli 
Europei di Parigi nel 1938. 
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l’allenamento che era stato classico in origine, negli anni 20-30, di al-
ternare l’allenamento in pista con l’allenamento libero. 

Ero nella Nazionale giovanile e naturalmente ne ero molto fiero. 
Poi la svolta che, forse, ha favorito i miei studi, e che in atletica mi ha 
lasciato a un buon livello, ma non di eccellenza. Persi la selezione finale 
per la conferma in Nazionale, anche se al raduno collegiale ero il più 
forte. Nella selezione all’americana andavano i primi due, arrivai terzo 
e feci da riserva. Ci trasferirono da Schio a Milano, all’ultimo momento. 
Io soffrivo di mal d’auto, sono stato male e poi buttato in pista, 
all’Arena, dove mi fregò la pista da 500 metri, io sbagliai nei tempi e 
arrivai terzo. Ora le piste da 500 metri non ci sono più, non sono più 
omologabili, ma allora a Milano e a Firenze c’erano. Da un lato è un 
vantaggio perché hai meno curva, però perdi un po’ quando attacchi. Io 
di solito, non avendo un grandissimo spunto finale, partivo sul rettilineo 
opposto quando mancavano 300 metri, nella pista da 500 ne mancano 
400 quindi ti sbalestra. Sbagliai i calcoli proprio per colpa della pista di 
500 metri, perché io avevo nelle gambe l’attacco sul rettilineo opposto, 
quello opposto al traguardo, quello di là, e nella pista da 500 metri sono 
partito troppo presto.  

La gara è un imponderabile. Mi ero sentito male nella trasferta in 
macchina, avevo vomitato. Comunque sono partito troppo presto, sba-
gliando i tempi. Mi beccarono sul traguardo, arrivammo insieme sul 
traguardo in tre, cosa rarissima, e al fotofinish fui escluso.  

Persi per un pelo, ero lì lì per andare in Nazionale, ho perso la 
selezione finale quando per tutta la stagione ero stato tra il primo e il 
secondo, comunque sicuro di andare.  

Insomma, anche se quello fu il mio anno d’oro come atleta, non 
andai in Nazionale. Fu terribile, la giornata più brutta della mia vita, 
forse. Ero disperato, perché ero stato il più forte durante tutti gli allena-
menti nei raduni collegiali. Presi il treno e tornai in Versilia, a Fiumetto, 
dove c’erano i miei genitori. Da solo alla stazione di Milano a cercare 
un biglietto per arrivare in Versilia, e quindi scendere a Viareggio e 
trovare un locale per arrivare a Pietrasanta, lo ricordo come un incubo. 

Era il ’56, avevo 19 anni, una grande delusione. Poi, costretto an-
che da mio padre, feci seriamente l’università.  
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Adele: ma lì è finita la tua storia sportiva. 
 
No, non andai in nazionale ma ho continuato. Se fossi andato in 

Nazionale, probabilmente sarei stato portato a fare di mestiere l’atletica, 
anche se avrei avuto un urto con papà. Sono rimasto nella Atletica Fi-
renze come un buon atleta a livello regionale, ma non più tra le eccel-
lenze nazionali. Per andare nell’eccellenza italiana e competere con i 
migliori in Europa lo devi fare di mestiere. Non nel senso di guada-
gnare; la Federazione un po’ aiutava, ma in atletica non si guadagna 
nulla, salvo se sei nell’elite mondiale. Per continuare devi essere un 
professionista. Quando cominci ad andare per prestazione e tempi, per 
poter competere, anche nella categoria juniores, come ero io, devi farlo 
mattina e sera, tutti i giorni. Mattina allenamento libero, pomeriggio in 
pista.  

Fallito l’appuntamento con la nazionale A, ho continuato a livello 
regionale, partecipando anche ai campionati nazionali di società, ed an-
dai anche bene, ma senza l’impegno necessario per arrivare a correre 
gli ottocento in tempi che ti consentivano di gareggiare in Europa. 

L’ultima gara l’ho fatta a luglio ’61, poi abbandonai quando mi 
sono sposato e, con l’assunzione all’ENI, mi sono trasferito a Roma. 
Comunque sono anni che ricordo con grande piacere. 

 
Ricordi e riflessioni 
 
Adele: quindi eri sempre uno che primeggiava. Come era il rap-

porto con gli altri e, soprattutto, con i tuoi coetanei? 
 
Avevo tanti amici, però ero troppo primo della classe. Tendevo a 

voler primeggiare. Pigliavo tutti trenta. In atletica leggera ero uno dei 
due atleti migliori di Firenze. Ero anche il leader della grande associa-
zione studentesca “Il Sabato dello Studente”. Così a Firenze ero rico-
noscibile nel mondo giovanile, “quello è Carabba”. 

Se mi rivedo allora ero antipatico. Tuttavia il rapporto con i miei 
compagni era buono. Non mi sono mai dato arie, non avevo antipatie, 
avevo tanti amici, anche del Galileo, quelli che poi erano i miei avver-
sari nel rito annuale delle elezioni del segretario generale del “Sabato 
dello Studente”, che io ho sempre vinto. Anche da universitari si 
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conservavano le due fazioni del Galileo e del Michelangelo, però mi 
giovò anche essere un campioncino di atletica.  

Non mi dedicavo granché alle compagne. Ero già innamorato e 
fidanzato con Margherita, con la quale - in quel tempo in particolare - 
ero molto fedele. Quindi no, non ero un seduttore, non avevo successo 
con le ragazze, anche perché ero troppo impegnato. 

 
Adele: come vi siete conosciuti con Margherita? 
 
Ci siamo conosciuti al liceo.  
Eravamo compagni di scuola al liceo Michelangelo di Firenze, il 

glorioso Miche. Pur essendo coetanei, siccome io sono bravo, ero un 
anno avanti.  

 
Margherita: tu sei di giugno ed io di settembre. 
 
Lei era molto bellina e io mi sono fatto avanti. A piazza San 

Marco, dove c’erano tutti i miei amici e dove c’è il rettorato, vedevo 
che lei andava da un’altra parte verso piazza Conti. Una volta l’ho sem-
plicemente seguita e l’ho abbordata sull’autobus. 

 
Margherita: io andavo a prendere un autobus a Piazza Conti, lui 

normalmente lo prendeva a San Marco. Mi hai detto “che sei del Mi-
che”, gli ho detto di si, lo conoscevo già, avevamo le classi vicine 
quindi lo vedevo. Lui era esuberante, vestito malissimo, infatti non mi 
aveva colpito all’inizio perché era strafalcione. Non è stato un amore 
a prima vista, almeno da parte mia, tanto è vero che lui ha trovato una 
mia specie di diario dove c’era scritto “ho conosciuto un ragazzo 
straordinario, non è bello, no” ed ora ogni tanto me lo rimprovera. 

 
Ma come, ero bellissimo! Accidenti, ero un campione. 
 
Margherita: ho capito, comunque non eri una bellezza. Io ero al 

liceo, le prime feste, con i primi ragazzi che mi facevano il filo, è arri-
vato lui e mi ha fatto il vuoto intorno, e questo all’inizio mi ha tolto un 
pochino la libertà. Addirittura lui è venuto a parlare con il mio babbo. 
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Ma io sono venuto per fame. Quando sono tornato da un mio giro 
in Germania, il 15 di agosto, morivo di fame, l’ultimo pranzo l’avevo 
fatto insieme a due amici, sul lago di Brienz, dove – chiesta una indica-
zione - ci avevano indicato la mensa dei poveri, perché di aspetto era-
vamo ridotti malissimo, con i jeans e una magliaccia. Noi tutti contenti, 
un profumo di cavolo, in un palazzo che era il palazzo vescovile, bel-
lissimo.  

Arrivato a Firenze, non c’erano i miei, erano in vacanza. Ho detto 
“tanto trovo il fornitore della mamma, il Sarti, mi arrangio”. Era chiuso. 
Allora io mi sono fatto invitare a pranzo a casa sua. Non l’avessi mai 
fatto, eccomi qua. 

 
Margherita: i miei andavano al mare di settembre, e quindi sta-

vamo a Firenze. La mia mamma e mia nonna cucinavano bene. Non 
usavano gli spaghetti, a casa mia era più la pasta corta con il ragù alla 
toscana. Era domenica, quindi c’erano i rigatoni con questo meravi-
glioso ragù che facevano la mia mamma e anche la mia nonna. Gli ho 
detto “se vuoi venire a pranzo”, lui ha detto di si ed è venuto. Mi ri-
cordo che mia nonna rimase esterrefatta da quello che Manin riuscì a 
mangiare. Questo è stato l’incontro di Manin con la mia famiglia, e poi 
abbiamo cominciato ad uscire.  

 
 

 
13 ottobre 1955 
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Roberto: i tuoi genitori come commentavano il tuo doppio impe-
gno, universitario e agonistico. 

 
I miei genitori non seguivano la mia attività agonistica. Solo una 

volta papà venne a vedere un incontro internazionale a Firenze con una 
rappresentativa tedesca. Se ne disinteressavano, gli importava che an-
dassi bene all’università. Fu reputato un disonore quando, al terz’ultimo 
esame presi, per la prima volta, un voto diverso da trenta, fu considerata 
una cosa disdicevole, però era l’esame di medicina legale. 

 
Roberto: aver fatto agonismo, ti ha poi dato una carica sul lavoro 

per arrivare a delle mete, dei risultati. 
 
Difficile dirlo, perché c’erano anche tanti perdigiorno che face-

vano sport. Fu l’atletica leggera a darmi quello che prima mi dava il 
Campo di Marte. Ho fatto l’atleta sul serio, però prima di tutto io mi ero 
allenato alla dura scuola di Campo di Marte, che allora era un prato 
enorme circondato da una strada. Era uno dei nostri luoghi per giocare 
a pallone; la domenica venivano a giocare anche ragazzi di altri quar-
tieri, ci venivano anche le famiglie. A calcio ero bravino perché correvo 
molto, ma non vedevo il gioco, per questo giocavo sempre all’ala, dove 
bastava buttare la palla avanti. Era un giocare da mattina a sera, e lì mi 
feci le gambe, e quando cominciai a fare atletica, dalla prima liceo e 
quasi professionalmente dalla seconda liceo, avevo nelle gambe tutta 
l’energia che avevo preso al Campo di Marte, insieme alla grinta.  

Quella in cui abitavamo, allora, era una casa popolare, ed io sono 
cresciuto come un ragazzo di Campo di Marte, e ancora oggi mi ci 
sento. A Campo di Marte ero un ragazzo normale, uno dei tanti, ma 
quando cominciammo ad andare al mare anche d’agosto, a Fiumetto, 
che è l’ultima località della Versilia prima del Forte, in mezzo ai ragazzi 
di buona famiglia ero una specie di ras, con una mia corte.  

Anche la Versilia è un luogo dei miei affetti. Io ci sono cresciuto, 
perché ci andavamo tutti gli anni in vacanza; i primi anni solo a settem-
bre, perché un magistrato con tre figli ad agosto al mare non ci poteva 
andare, poi invece ci siamo andati tutta la stagione. Anche quando ci si 
andava solo di settembre, restavamo a lungo, ricordo che festeggiavamo 
sempre lì il compleanno di mamma che è il 5 ottobre. Questo ci consen-
tiva di cementare amicizie con quelli del posto piuttosto che con i 
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villeggianti. Io, che a Firenze ero un ragazzo del Campo di Marte, 
quindi un ragazzo di strada, ero più amico dei bagnini. Con i bagnini 
giovani poi si scorrazzava nell’interno verso Pietrasanta; andavo in giro 
in bicicletta per le fiere di paese, nei paesini sotto le Apuane.  

Ero un versiliese a tutti gli effetti, ma versiliese vero non vil-
leggiante. La Versilia è un posto che ho molto amato, poi non più 
perché ci sono morti la nonna, papà. Ora ci andrei perché è un posto 
buono per morire, ma preferisco campare finché posso46. 
  
                                                 
46 Registrazione del 4 febbraio 2020. 
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L’ATTRAZIONE DELLA POLITICA 

L’influenza familiare 

Roberto: nelle nostre chiacchierate non emerge la tua adesione 
al Partito socialista, nel senso che viene data quasi per scontata la tua 
appartenenza all’area socialista. Quindi, se a te va bene, vorrei par-
lare dell’origine della tua scelta per il socialismo, partendo dalle pos-
sibili influenze familiari. Tuo nonno materno era progressista e anti-
fascista. Il nonno paterno non lo avevi conosciuto, e non si è capito 
bene l’orientamento di tuo padre, che però aveva un fratello che, tu 
hai raccontato, era un fascista cattivo. 

Si, lo zio Camillo era un cattivo di paese, che poi però nel dopo-
guerra pagò con l’epurazione.  

Papà aveva certamente molta nostalgia del periodo fascista, che 
coincide con la sua giovinezza, papà era del 17. Era certamente molto 
nostalgico delle sue esperienze, era andato ad uno dei Littoriali1 
dell’anteguerra, di poco prima della guerra. Forse ero già nato io, op-
pure proprio nell’anno in cui sono nato io, nel 37, e lui aveva 
vent’anni. Arrivò fra i primi per la letteratura, credo terzo, con la me-
daglia, con un suo saggio su Dante.  

Roberto: tuo padre non aveva dunque orientamenti socialisteg-
gianti? 

No, per niente. Papà aveva molto sentito l’influenza del regime 
fascista. Però non era mai stato un fanatico e poi era stato, diciamo, 
salvato dalla vittoria, giovanissimo, del concorso in magistratura, che 
lui aveva preso molto sul serio; dopo, infatti, è sempre stato un 

1  «Gare nazionali annuali istituite in Italia dal regime fascista, alle quali potevano 
partecipare gli studenti iscritti al GUF, … i littoriali della cultura e dell’arte si svol-
sero per la prima volta a Firenze nel 1934 e prevedevano competizioni di carattere 
culturale e artistico su diverse materie, con elaborati scritti o temi presentati e di-
scussi oralmente» Dizionario di storia Treccani (https://www.treccani.it /enciclope-
dia/littoriali_%28Dizionario-di-Storia%29/). 
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magistrato neutrale e integerrimo. Poi è arrivata la guerra e ha cam-
biato tutto. 

Nel dopoguerra aveva mantenuto alcune amicizie di nostalgia 
fascista, come molti di quelli che si erano formati in quegli anni. Mi 
ricordo che una volta, qui a Monteverde, lo accompagnai a casa di 
Ciarrapico, padre del Ciarrapico andreottiano2, che era un gerarcone, 
non so se fosse stato proprio un gerarca, però era un fascistone, finan-
ziatore del fascismo. Ciarrapico abitava in una bellissima casa in 
quella salitina stretta che si diparte dal viale che sale al Gianicolo, ta-
glia e arriva di fronte alla chiesina del Sant’Onofrio. Una casa ad an-
golo, all’ultimo piano, che ha una bella vista.  

Insomma, era l’adesione di quella generazione, adesione dalla 
quale poi si distaccò giovane, quando vinse il concorso in magistra-
tura. Il fascismo di sinistra alla Bottai3 era restato una delle compo-
nenti della cultura di papà, poi messa in ombra dalla sua intransigente 
concezione del ruolo del magistrato, cioè della sua indipendenza e 
neutralità. Almeno io lo ricordo così, non so se mitizzo, ma non mi 
pare. Ad esempio, papà chiese, come pubblico ministero, la condanna 
del vescovo di Prato che, in una predica in chiesa, aveva chiamato 
“pubblici concubini” due coniugi sposati solo con il matrimonio civile. 
Fu un fatto clamoroso. La magistratura fiorentina frenò mio padre; poi 
la cosa finì nel nulla perché il vescovo fece marcia indietro con una 
ritrattazione4.  
                                                 
2  Giuseppe Ciarrapico (1934-2019), imprenditore e politico. 
3  Giuseppe Bottai (1895-1959), giornalista e politico. Teorico del corporativismo, 
promosse la “Carta del lavoro” approvata il 21 aprile 1927 dal Gran Consiglio del 
fascismo, e quale Ministro delle corporazioni (dal 1929 al 1932) promosse la legge 
206/1930 sul Consiglio nazionale delle corporazioni. Ministro dell’educazione na-
zionale dal 1936 al 1943, promosse le leggi che avrebbero dovuto attuare i principi 
dell’educazione nazionale (comprendenti anche le scelte di politica razziale) definiti 
dalla “Carta della scuola” approvata dal Gran Consiglio del Fascismo con un ordine 
del giorno del 15 febbraio 1939, nonché le leggi 1089/1939 in materia di beni storici 
e artistici e la legge 1497/1939 in materia di bellezze naturali. La complessa figura 
di Bottai è esaminata e descritta nella relativa scheda del Dizionario Biografico degli 
Italiani dell’Enciclopedia Treccani, redatta da Sabino Cassese (https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/giuseppe-bottai_(Dizionario-Biografico)/). 
4  In realtà il vescovo di Prato, mons. Pietro Fiordelli, condannato in primo grado 
il 1° marzo 1958, fu successivamente assolto il 25 ottobre 1958 dalla Corte di appello 
di Firenze, che statuì l’insindacabilità, da parte dei giudici dello Stato, degli atti di 
esercizio del potere spirituale da parte della Chiesa cattolica. 
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Nel dopoguerra, se non mi mentiva, votava Saragat5; non credo 
che abbia mai votato Movimento sociale, perché la nostalgia non gli 
piaceva, aveva nostalgie private, aveva amicizie personali con fascisti 
che con gli anni si dispersero. Credo fosse vero che votava Saragat; 
avendo, tutto sommato, ragione, perché rifiutava, diciamo, la svolta 
stalinista dei socialisti con il fronte popolare.  

 
Roberto: quindi tuo padre non ha avuto influenza nelle tue scelte 

politiche, diciamo, successive? 
 
No, diciamo che lui, che era stato un giovane molto colto, era un 

fascista bottaiano. Il corporativismo di Bottai, che era quello a cui si 
rifaceva papà, non è distante dalle dottrine sociali del socialismo, per-
ché la corporazione proprietaria6 era una specie di soviet, magari in 
maniera confusa, poi però prevaleva il peso del fascismo nero. Mi in-
duceva a leggere una collezione che aveva del Primato7, la rivista di 
Bottai. Al netto della dittatura e della tragedia fascista, le teorie del 
corporativismo di sinistra, che sono molto simili a posizioni socialiste, 
di cui lui mi parlava, mi hanno influenzato, ma in senso socialista.  

 
Roberto: invece, nella tua formazione di orientamento politico, 

il nonno materno, che era antifascista, organizzatore di cultura, ha 
avuto un’influenza? 

 
                                                 
5  Giuseppe Saragat (1898-1988), avvocato e politico. Socialista, contrario alla po-
litica frontista del PSI del dopoguerra, nel gennaio del 1947, con la cd “scissione di 
palazzo Barberini” diede vita al Partito Socialista dei Lavoratori Italiani (PSLI), che 
nel 1951 prese il nome di Partito Socialista Democratico Italiano (PSDI). 
6  La “corporazione proprietaria”, che prevede la proprietà corporativa quale stru-
mento per superare la proprietà privata, fu proposta ed illustrata nell’ambito del se-
condo Convegno di studi corporativi (Ferrara 1932), con la relazione «Individuo e 
Stato nell’economia corporativa» presentata da Ugo Spirito (1896-1979), filosofo 
allievo di Giovanni Gentile, che ha contribuito al dibattito teorico sull’economia cor-
porativa con numerosi studi, raccolti successivamente nel volume Il corporativismo 
(Sansoni 1970). 
7  La rivista Primato. Lettere e arti d'Italia, quindicinale di cultura fascista fondata 
e diretta da Giuseppe Bottai, è stata pubblicata a Roma dal 1940 al 1943 
(https://it.wikipedia.org/ wiki/Primato_(periodico)). 
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Piuttosto sono stato influenzato dal clima familiare della fami-
glia materna. Mio nonno materno era liberale, aveva il culto di Gio-
vanni Giolitti, era progressista e certo antifascista, essendo stato ba-
stonato insieme a Pietro Calamandrei8 e Gaetano Salvemini9, quando, 
dopo una conferenza all’Università popolare, non so su quale argo-
mento, furono inseguiti per strada e si salvarono perché furono accolti 
in una casa privata. Inoltre c’era lo zio Enrico10, fratello della mamma, 
professore di anatomia comparata che poi è diventato un illustre zoo-
logo a Bologna, che era antifascista e iscritto al Partito d’Azione11, 
molto amico di un professore di scienze politiche che era stato un azio-
nista importante in Toscana, Mario Delle Piane12, che io ho cono-
sciuto. 

Quindi il clima di antifascismo lo vedevo nella famiglia della 
mamma. Il clima antifascista della famiglia materna è quello che ha 
influito di più su di me. 

 
L’ambiente di formazione 
 
Roberto: nella scuola, soprattutto al liceo, c’erano discussioni 

politiche? 
 
Be, come vi ho già raccontato, io ero un capo, anzi non sono mai 

più stato un leader come allora; ero riconosciuto come segretario 
dell’associazione studentesca “Il Sabato dello Studente”, ma non ho 
mai rivestito un ruolo politico. 

Io ero legato all’ambiente della sinistra cattolica, caratterizzata 
da un clima di grande fermento, perché a Firenze c’era una forte in-
fluenza del vescovo Elia Della Costa13 che, utilizzando l’autonomia 
                                                 
8  Pietro Calamandrei (1888-1956), avvocato, giurista, docente e politico; fonda-
tore della rivista Il Ponte. 
9  Gaetano Salvemini (1873-1957); storico, docente e politico. 
10  Enrico Vannini (1914-1989), medico, zoologo e docente. 
11  Partito politico fondato nel 1942, che si ispirava all’omonimo movimento fon-
dato da Giuseppe Mazzini nel 1853. Partecipò alla Resistenza e nel 1945 espresse il 
Presidente del Consiglio, Ferruccio Parri. Si sciolse nel 1947 (https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/partito-d-azione_(Dizionario-di-Storia)). 
12  Mario Delle Piane (1914-1989), docente e politico.  
13  Elia Dalla Costa (1872-1961), arcivescovo di Firenze dal 1931 al 1961, anno 
della sua morte. 
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che, nella chiesa cattolica, il vescovo ha quale capo della communitas 
fidelium, governava la diocesi con grande autonomia rispetto al ponti-
ficato di Pacelli, al quale si era contrapposto nel Conclave che elesse 
Pio XII. 

Questo ambiente produsse personaggi come La Pira14, il sindaco 
più amato, mio professore di diritto romano, che quindi ho conosciuto 
bene. Era una personalità il cui peso si sentiva anche oltre Firenze, era 
un uomo – diciamo – di orientamento sociale, che era pur stato fasci-
sta, ma fascista del corporativismo alla Bottai. Era uno pazzo, ma che 
aveva una visione ecumenica del cattolicesimo. Era quello che orga-
nizzava i dialoghi con il Vietnam del Nord, anche con la protezione di 
Fanfani.  

Fece inoltre emergere giovani politici democristiani come Ni-
cola Pistelli15, di cui io ero amico, che a Firenze era il leader, affasci-
nante e di peso, della sinistra di base democristiana, quella di Galloni16 
e Granelli17. Fondò Politica18, un giornale molto bello. Morì in un in-
cidente stradale al bivio dell’Arnaccio, all’incrocio tra l’Aurelia e la 
Firenze-Livorno, mentre da Roma tornava in Versilia, dove aveva una 
casa - non mi ricordo se sua o in affitto - vicina a quella che affittava 
la mia famiglia, al Cinquale, la località che viene dopo Forte dei 
Marmi e prima di Marina di Massa. Lasciò un figlio appena nato, Lapo 
Pistelli19, che fino a poco tempo fa è stato deputato. Fu uno choc per 
tutti quanti noi, non solo noi famiglia Carabba per la morte di un 
amico, ma anche per tutto il mondo politico e culturale di Firenze. 

In ambito ecclesiale emergevano figure come quella di padre Er-
nesto Balducci20, una personalità notevole del cattolicesimo progres-
sista, i cui seguaci avevano una rivista chiamata Testimonianze21, rivi-
sta molto avanzata nel dialogo a sinistra, il cui direttore era Danilo 
Zolo22, mio compagno di università anche se più grande di me. C’era 
                                                 
14  Giorgio La Pira (1904-1977), docente e politico, sindaco di Firenze dal 1951 al 
1957 e dal 1961 al 1965. 
15  Nicola Pistelli (1929-1964), giornalista e politico. 
16  Giovanni Galloni (1927-2018), giurista, docente e politico. 
17  Luigi Granelli (1929-1999), operaio e politico. 
18  Rivista quindicinale fondata il 1° luglio 1955. 
19  Lapo Pistelli (1964), politico e dirigente d’azienda. 
20  Ernesto Balducci (1922-1992), teologo e saggista. 
21  Rivista fondata a Firenze nel 1958 da un gruppo di intellettuali cattolici 
22  Danilo Zolo (1936-2018), giurista e docente. 
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anche padre Davide Maria Turoldo23, un poeta e un predicatore. Era 
un omone con delle grandi mani, di grande fascino, le sue prediche 
erano un fatto culturale importante nella vita fiorentina. Le sue predi-
che alla messa di mezzogiorno alla Santissima Annunziata a Firenze, 
la sua spiegazione del Vangelo, erano un evento che aveva molto sé-
guito, in particolare da parte delle signore bene di Firenze. Per noi gio-
vani c’era una messa alle dieci del mattino in una cappella minore, che 
si apriva sul chiostro della SS. Annunziata; era una messa preconci-
liare, cioè celebrata in italiano, con la spiegazione del Vangelo affidata 
ad uno di noi, un giovane, un laico, una anticipazione di quello che si 
sarebbe poi affermato con il Concilio Vaticano II. Davide Maria Tu-
roldo è stato mio amico e una persona molto importante per me. 

I cattolici avevano fondato Il Giornale del Mattino24, che per 
brevità chiamavamo Il Mattino, voluto da Fanfani25 per limitare l’in-
fluenza del giornale fiorentino per eccellenza che era La Nazione26, 
affidato alla direzione di Ettore Bernabei27, diventato in seguito poten-
tissimo direttore generale della Rai e dopo presidente dell’Italstat28; 
quindi erano personaggi. Era il giornale della Democrazia Cristiana, 
ma era molto spinto a sinistra dalla presenza di La Pira. Quindi un 
cattolicesimo spinto, aperto ai primi confronti con i comunisti, con il 
cardinale Della Costa che consentiva questa evoluzione.  

In questo ambiente, diciamo, del cattolicesimo di sinistra, era 
sorta un’associazione studentesca chiamata “Il Sabato dello Studente”, 
della quale - come già detto - sono stato segretario generale fino al mio 
                                                 
23  Davide Maria Turoldo (1916-1992), teologo e saggista. 
24  Quotidiano, pubblicato a Firenze dal 5 luglio 1946 con la denominazione “Na-
zione del Popolo”, che era stato il titolo del foglio clandestino del CLN della To-
scana; cambia testata in “Il Mattino dell’Italia centrale” a partire dal 5 febbraio 1947, 
e quindi in “Giornale del Mattino” a partire dall’inizio del 1954; conclude le pubbli-
cazioni il 31 luglio 1966 (link: https://it.wikipedia.org/wiki/ Giornale_del_Mat-
tino_(Firenze)). 
25  Amintore Fanfani (1908-1999), docente e politico; più volte Presidente del Con-
siglio. 
26  Quotidiano fondato a Firenze nel 1859 da un gruppo di amici di Bettino Ricasoli 
(sindaco di Firenze e presidente del Consiglio del Regno d'Italia dopo Cavour) per 
sostenere gli orientamenti unitari. 
27  Ettore Bernabei (1921-2016), giornalista e dirigente di impresa. 
28  Società del gruppo IRI operante nel settore dell’ingegneria civile; fondata nel 
1956 con altra ragione sociale, nel 1991 è confluita in Iritecna. 
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trasferimento a Roma nel 1961, eletto ogni anno a partire dalla prima 
liceo. Il sabato pomeriggio organizzavamo i dibattiti e la domenica 
mattina il cineforum. Questo incarico mi assorbì come attività giova-
nile e mi impedì di impegnarmi nei partiti.  

 
Adele: quali erano i film che proiettavate? 
 
Erano cicli a tema, l’uomo e la guerra, l’uomo e l’amore, o i 

classici italiani, con puntate anche sui telefoni bianchi e la nascita del 
neorealismo. Proiettammo tutto il neorealismo, gli americani tipo 
Fronte del porto29, anche i sovietici quando comparvero i film del di-
sgelo, mi ricordo uno che si intitolava La ballata del soldato30, un altro 
Quando volano le cicogne31; film del disgelo kruscioviano o, non lo 
ricordo bene, forse non c’era ancora Krusciov32, insomma di rottura 
con lo stalinismo. C’erano sicuramente quegli aspetti sui quali poi 
Paolo Villaggio33 ha fatto ironia.  

 
Roberto: quali argomenti venivano trattati nei dibattiti che fa-

cevate al Sabato dello Studente? 
 
Tutti gli argomenti della politica italiana e di politica internazio-

nale, con una attenzione al dialogo con i comunisti in Italia e in parti-
colare in Toscana. Eravamo, innanzitutto, i primi ad avere dibattiti nei 
quali c’era una presenza normale, non dico costante, ma insomma fre-
quente dei comunisti. Questi incontri non erano ostacolati dal 
                                                 
29  Film del 1954 diretto da Elia Kazan. 
30  Film del 1959 diretto da Grigorij Čuchraj.  
31  Film del 1957 diretto da Michail Kalatozov. 
32  Nikita Sergeevič Chruščëv (1894-1971), divenuto nel 1953 primo segretario del 
comitato centrale del Partito comunista dell’URSS, al 20° Congresso del Partito co-
munista sovietico del 1956 presentò un rapporto segreto (fatto, comunque, pervenire 
in Occidente) nel quale denunciava i crimini commessi da Stalin e condannava il 
culto della personalità che lo aveva circondato (https://www.treccani.it/ enciclope-
dia/nikita-sergeevic-chruscev). 
33  Paolo Villaggio (1932-2017), attore; con l’alias “Ugo Fantozzi” ha ironizzato 
sugli usi e costumi della società italiana del secondo dopoguerra, con una satira che 
comprende anche la sentenza, «una cagata pazzesca», sul film La corazzata 
Potëmkin, realizzato nel 1925 da Sergej Michajlovič Ėjzenštejn, reiteratamente 
proiettato in tutti i cineforum dell’epoca. 
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cattolicesimo fiorentino, che anzi voleva questo dialogo, non solo fra 
i giovani. C’era un collega di mio padre, Meucci34, un giudice, che era 
l’incarnazione del catto-comunista, cattolico ma con grandi simpatie 
comuniste, amico di La Pira e amico di Fabiani35, il primo sindaco 
comunista di Firenze nel dopoguerra, e che, fra i socialisti, preferiva 
Lelio Basso36 a Riccardo Lombardi37 e a Nenni38.  

Era l’ambiente della sinistra democristiana, frequentato da pochi 
socialisti, Lagorio39 soprattutto, dove i comunisti godevano di più sim-
patia. Era più catto-comunista che socialista l’ambiente da cui io na-
scevo. 

In questo ambiente il problema del dialogo con i comunisti era 
considerato superato, noi dibattevamo con i comunisti. Partecipavano 
il senatore Fabiani, sindaco di Firenze dopo la Liberazione, che non 
ho conosciuto bene anche per la forte differenza di età, Gabbuggiani40, 
presidente della provincia e poi sindaco di Firenze, rozzo nel parlare 
ma fine nel cervello, del quale ero molto amico, Galluzzi41, a lungo 
responsabile della sezione esteri del PCI, anche lui uomo molto aperto 
ed anche spiritoso, soprattutto per l’ironia che metteva nel raccontare 
le sue missioni a Mosca.  

 
Roberto: la Chiesa fiorentina organizzava questi dibattiti, que-

sti confronti culturali, pubblici e aperti a tutti. Possibile che a sinistra, 
i socialisti, i comunisti, non avessero iniziative analoghe, anche solo 
                                                 
34  Gian Paolo Meucci (1919-1986), presidente del Tribunale dei minori di Firenze. 
35  Mario Fabiani (1912-1974), politico; sindaco di Firenze dal 1946 al 1951, presi-
dente della Provincia dal 1951 al 1962. 
36  Lelio Basso (1903-1978), avvocato, giurista e politico. Leader della corrente di 
sinistra del PSI, del quale nel 1948 era stato segretario generale; nel 1964 promosse 
la scissione e la costituzione del PSIUP. 
37  Riccardo Lombardi (1901-1984), ingegnere e politico. Dopo la crisi del Partito 
d’Azione, del quale era stato segretario generale, nel 1947 aderì al PSI, mantenendo 
una linea di autonomia nei confronti della collaborazione politica con il PCI. 
38  Pietro Nenni (1891-1980), giornalista e politico. Segretario generale del PSI dal 
1949 al 1963. 
39  Lelio Lagorio (1925-2017), avvocato, giornalista e politico; sindaco di Firenze 
dal 1965 al 1970, primo presidente della Regione Toscana dal 1970 al 1978, quindi 
Ministro della difesa dal 1980 al 1983. 
40  Elio Gabbuggiani (1925-1999), politico; presidente della Provincia dal 1962 al 
1970 e sindaco di Firenze dal 1975 al 1983. 
41  Carlo Alberto Galluzzi (1919-2000), politico. 
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per concorrenza a queste iniziative del mondo cattolico, che in quel 
periodo coincideva quasi strettamente con la DC. 

 
Come leader del Sabato dello Studente, associazione studentesca 

di matrice cattolica, avevo dato vita ad una associazione studenti-ope-
rai insieme a Gianfranco Bartolini42, sindacalista della Galileo e segre-
tario della sezione interna del PCI, che poi è diventato presidente della 
Regione Toscana, una persona aperta che è stato sempre mio amico 
finché è vissuto. Fu una iniziativa ingenua, che si limitò ad alcuni di-
battiti nelle Case del popolo, di cui ricordo quella che si tenne a Fie-
sole. Durò poco. 

Per il resto, i leader politici erano molto assorbiti dalla attenzione 
alle organizzazioni politiche universitarie. La corrente cattolica era 
chiamata Intesa, e le correnti laiche si divisero nell’ala di destra AGI 
[Associazione goliardica italiana], più vicina ai liberali, e nell’ala si-
nistra UGI [Unione goliardica italiana], formata da socialisti e comu-
nisti. Veniva Pannella43, a volte anche Bettino Craxi44. Fernando Can-
cedda45 era il capo della Intesa, il gruppo universitario dei cattolici in 
tutta Italia. Le organizzazioni politiche universitarie avevano tutti i di-
fetti della politica dei politicanti, anche se c’erano pure personalità ri-
levanti, però non penetranti nel mondo dei giovani. Il migliore era Ni-
cola Pistelli, capo della sinistra di base fiorentina, personalità eminente 
ma troppo assorbito dalla lotta politica interna alla DC. 

Io cominciai a partecipare, ma poi mi distaccai dall’UGI; perché 
la politica universitaria aveva tutti i difetti peggiori della politica dei 
politicanti, intrighi, goliardismo, fine delle riunioni serali in casino, 
nell’anticamera del casino perché poi nessuno aveva i soldi per consu-
mare.  

 
 
 

                                                 
42  Gianfranco Bartolini (1927-1992), sindacalista e politico; presidente della Re-
gione Toscana dal 1983 al 1990. 
43  Marco Pannella (1930-2016), politico. 
44  Bettino Craxi (1934-2000), politico. 
45  Fernando Cancedda (1936), giornalista. 
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Roberto: quindi, con il Sabato dello Studente, avevate a Firenze 
il monopolio del dibattito culturale e politico, perché nessun altro or-
ganizzava cose analoghe. 

 
Si, io direi di sì.  
 
Roberto: se l’organizzazione dei dibattiti e del cineclub era in 

ambito ecclesiale, era la Chiesa di Firenze che organizzava, tu avevi 
un cinema degli Scolopi, da cosa fu determinato il tuo passaggio dal 
cattolicesimo impegnato al socialismo. 

 
Anche nel periodo in cui ero molto cristiano, molto cattolico e 

andavo alla messa, io sentivo prevalente l’impegno sociale del cattoli-
cesimo fiorentino, anche perché le personalità di riferimento erano La 
Pira, don Milani46, che non ho conosciuto, un prete dell’Isolotto, che 
si chiamava, mi pare don Benzi, addirittura ho scordato il nome47, e 
poi - in particolare - grazie alla presenza a Firenze di Davide Maria 
Turoldo. 

Alla fine molti di noi giovani che frequentavamo le attività del 
circolo promosso dalla Curia ci definivamo marxisti, anche se ci po-
nevamo il problema della rottura o meno con il marxismo classico, 
soprattutto dopo il 56. Forse era una moda, perché di cultura marxista 
vera ce n’era poca. Come formazione personale tutti ci sentivamo mar-
xisti, senza aver letto nulla di dottrina. Io non ero andato più in là del 
primo volume del Capitale e delle sole opere storiche, come Il 18 Bru-
maio di Luigi Bonaparte, che ora stanno lassù in cima alla libreria, 
sono salite oltre ed ho la scala per prenderle, e di Le lettere dal carcere 
di Gramsci48, quelle si, nella prima edizione einaudiana del 1947. Del 
                                                 
46  Lorenzo Milani (1923-1967), sacerdote e pedagogista; animatore della scuola di 
Barbiana (frazione del comune di Vicchio, nel Mugello), ospitata nei locali della 
canonica, la cui esperienza didattica fu narrata nel libro Lettera ad una professo-
ressa, pubblicato a maggio 1967, un mese prima della sua morte.  
47  In realtà si riferisce a don Enzo Mazzi (1927-2011), sacerdote, parroco dell’Iso-
lotto, animatore di una esperienza ecclesiale che suscitò significative critiche. 
48  Antonio Gramsci (1891-1937), politico; segretario generale del Pcd’I dal 1926 
al 1927. Nel 1924 fondò il quotidiano L’Unità. 
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filone ortodosso dei comunisti, Labriola49, Gramsci e Togliatti50, ci 
fermavamo a Gramsci. Poi eravamo influenzati, molto, anche dalle let-
ture, che so io, di Georges Bernanos51, del cattolicesimo di sinistra, o 
di quell’avventuriero di Mauriac52, la cui opera, come si chiama, La 
condizione umana53, era uno dei romanzi che avevamo sul comodino. 

Io inoltre avevo subìto l’influenza dell’amicizia personale con 
Lelio Basso, che incontravo quando veniva a Firenze; una amicizia 
seria, tanto è vero che - poi vi dirò - quando si formò il PSIUP ebbi 
una tentazione di seguirlo nella scissione dal PSI, e poi - se volete - vi 
racconto perché non avvenne e rimasi nel PSI, e come nel frattempo 
era nata l’amicizia con Giolitti54.  

 
Roberto: non mi è chiaro il tuo passaggio dal cattolicesimo im-

pegnato al socialismo, e perché non al comunismo. Fu solo una que-
stione di simpatia e poi di amicizia con Lelio Basso prima e con Gio-
litti dopo, o fu proprio una maturazione culturale e politica. 

 
Io mi ritrovai socialista forse per un perbenismo piccolo bor-

ghese, che essere comunista pareva un po’ troppo per papà mio, essere 
socialista era sopportabile, comunista no. E poi, per essere meno se-
vero con me stesso, per il distacco dal comunismo sovietico provocato 
dall’invasione dell’Ungheria nel ‘56. Si può dire che per me e per 
molti miei coetanei il 56, con l’invasione dell’Ungheria, produsse il 
distacco dal mondo comunista, la rottura con l’ortodossia comunista e 
con le tendenze frontiste del PSI. 

È vero che, in questo senso, il distacco dei socialisti dalla sim-
patia frontista accentuò il mio impegno sui temi politici e sociali vicini 
a personalità socialiste. Il primo che conobbi fu Lelio Basso, che era 
una personalità affascinante, il secondo è stato Antonio Giolitti, e solo 
                                                 
49  Antonio Labriola (1843-1904), filosofo e docente. 
50  Palmiro Togliatti (1893-1964), politico; segretario generale del PCI dal 1927 al 
1934 e dal 1938 al 1974. 
51  Georges Bernanos (1888-1948), scrittore. 
52  Mauriac François (1885-1970), scrittore. 
53  Romanzo pubblicato nel 1933, con tema un tentativo di insurrezione nella città 
di Shangai. 
54  Antonio Giolitti (1915-2010), politico. Militante del PCI dal 1941 e parlamentare 
dal 1946 fino al 1956, quando, a seguito dell’invasione sovietica dell’Ungheria, si 
dimise dal partito. Aderì al PSI nel 1958.  
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per terzo Riccardo Lombardi, che come personalità era più affasci-
nante di Giolitti, e che poi ho frequentato di più quando sono venuto a 
Roma da sposato. Abitava qui, a Monteverde Vecchio, sono stato più 
volte a casa sua, nella strada in discesa, via Giovagnoli mi pare, che 
da piazza Rosolino Pilo scende giù a via dei Quattro Venti, dove Ric-
cardo abitava con la moglie Ena55, una ex partigiana.  

Io non mi volli impegnare direttamente in politica, io studiavo, 
ero decisamente orientato verso la carriera accademica, che pratica-
mente non potei avviare perché, quasi in coincidenza con la mia as-
sunzione all’ENI e il trasferimento a Roma, il mio maestro, Giovanni 
Miele56, di cui ero l’allievo prediletto, fu chiamato a Roma e non ci 
venne, rimase a Firenze.  

Via via l’impegno sociale, le letture marxiste, che ora stanno lì 
in cima alla libreria, ci vuole la scala per prenderle, mi allontanavano 
dal mondo cattolico e mi portavano a riflessioni che si muovevano 
nell’ambito marxista. Come ho già raccontato, feci una tesi sulla cri-
tica di Kelsen57 al pensiero del diritto comunista, con una mia lettura 
sbagliata perché le sue idee e le sue argomentazioni erano assoluta-
mente fondate. Kelsen era un grande autore austriaco della teoria del 
diritto, che poi negli anni 30 era emigrato in America, insegnando ad 
Harvard.  

Negli anni 57-58, quindi subito dopo l’invasione sovietica 
dell’Ungheria del 56, per preparare la tesi d’estate andavo in Germa-
nia, a Monaco, in una casa dello studente condotta da una cooperativa 
molto interessante, molto viva, gestita dagli studenti, finanziata 
dall’università ma molto autonoma; dove gli studenti abitavano du-
rante tutti i periodi di apertura dell’università, sia nel semestre inver-
nale sia nel semestre estivo. Erano suddivisi in whoner, i residenti, e 
gäste, gli ospiti. Si trovava in una villetta accanto ad un giardino pub-
blico non lontano dalla stazione, a due fermate di tram, in Marienplatz, 
dove c’era una grande birreria della Lowenbrau che frequentavo in-
sieme agli amici tedeschi che abitavano in questa casa dello studente. 
Io sono stato lì per tre anni, per una quindicina di giorni tra luglio e 
agosto, tra i gäste, gli ospiti.  
                                                 
55  Ena Viatto (1906-1986), militante politica. 
56  Giovanni Miele (1907-2000), giurista e docente. 
57  Hans Kelsen (1881-1973), giurista e docente. 
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Roberto: ma perché avevi scelto di andare a studiare a Mo-

naco? 
 
Avevo fatto tedesco alle medie, cosa molto irragionevole perché 

già allora era l’inglese la lingua che si doveva studiare, non il tedesco; 
tuttavia per i giuristi rimaneva il culto della letteratura giuridica tede-
sca. Infatti il mio maestro Miele mi fece tradurre un manuale di diritto 
amministrativo di Ernst Forsthoff58, un grande giurista tedesco, in-
sieme ad un altro giovanotto, un certo Cappuccio, che io avevo cono-
sciuto al liceo. 

Presso l’Università di Monaco aveva sede l’Osteuropa Institut59, 
diretto da un certo professore Maurac, dotato di una biblioteca che 
aveva una collezione di testi della letteratura giuridica sovietica, tra-
dotti in inglese o tedesco, molto utili per approfondire la mia tesi sulla 
critica di Kelsen alla teoria del diritto comunista. In questo istituto tro-
vavo molti volumi di letteratura giuridica, anche in italiano, e lì ho 
studiato bene le opere di Kelsen.  

Gli studenti tedeschi che abitavano in questa casa dello studente 
erano, prevalentemente, socialdemocratici. Nella Baviera, governata 
dai cristiano-sociali di Strauss60, più conservatori dei cristiano-demo-
cratici di Adenauer61, i socialdemocratici erano più a sinistra del par-
tito nazionale e si trovarono poi bene con Brandt62, con la ostpolitik63.  
                                                 
58  Ernst_Forsthoff (1902-1974), giurista e docente. 
59  Osteuropa-Institut (OEI), istituto di ricerca dedicato allo studio dell’Europa 
orientale, fondato a Monaco nel 1952 e trasferito a Regensburg nel 2007 
(https://de.wikipedia.org/wiki/Osteuropa-Institut_(Regensburg)). 
60  Franz Josef Strauss (195-1988), politico, presidente della Baviera dal 1978 al 
1988. 
61  Konrad Adenauer (1876-1967), cancelliere della Germania Occidentale dal 1949 
al 1963. 
62  Willy Brandt (1913-1992), cancelliere della Germania Occidentale dal 1969 al 
1974. 
63  «La politica di apertura verso i paesi orientali perseguita dal governo tedesco 
federale; promossa dal cancellierato di W. Brandt (1969-74) e proseguita dai suc-
cessori, era finalizzata all’allentamento della tensione con il blocco socialista e in 
particolare tra le due Germanie» (https://www.treccani.it /enciclopedia/ostpo- li-
tik/#:~:text=Ostpolitik%20La%20politica%20di%20apertura,particolare%20tra% 
20le%20due%20Germanie). 
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Comunque il clima in questa casa dello studente, gestita in coo-
perativa, era un clima aperto, si poteva parlare di tutto, fuorché della 
tragedia nazista. Siamo negli anni ‘57-‘58, quindi subito dopo l’inva-
sione sovietica dell’Ungheria del ‘56. Erano anni ancora relativamente 
vicini alla fine della guerra, e i miei coetanei tedeschi erano una gene-
razione senza padri; l’Italia in guerra ne aveva persi molti meno, ma 
per i tedeschi i babbi erano veramente morti tutti, una generazione di 
ragazzi cresciuti dalle mamme. Non si ha idea di cosa era stata la tra-
gedia tedesca della sconfitta, un paio di generazioni scomparse, quindi 
era un clima strano di giovani senza padre, non si poteva parlare del 
nazismo. La parola zusammenbruch, il crollo, il disastro, indicava il 
periodo del nazismo, del quale non si poteva parlare. Si poteva parlare 
del periodo prima della tragedia e dopo la tragedia, ma non del periodo 
nazista, non si poteva parlare. Anche le ragazze che uno corteggiava 
erano sempre con la mamma, solo. Nei miei ricordi era veramente una 
generazione senza padri, quelli della mia età, avevo 19 anni nel ‘56, 
erano quasi tutti orfani, avevano solo la madre. 

A Monaco, nello studentato, c’era un professore che faceva da 
tutor, Von Ertz, un socialdemocratico che era stato esule in Francia ed 
era tornato dopo la fine del nazismo. Una presenza poco visibile, anche 
se abitava con la moglie in una villetta dietro l’edificio della casa dello 
studente. Era una persona anziana, o almeno a me ventenne appariva 
anziana, molto simpatico, molto aperto. Ogni tanto invitava i leader 
studenteschi tedeschi a cena a casa sua, anche io ci sono stato un paio 
di volte. Nei colloqui privati mi indicava la letteratura giuridica da 
consultare, e mi fece leggere alcuni suoi scritti, nei quali criticava la 
dottrina giuridica marxista, con la supremazia dell’economia sul di-
ritto, e le tesi aberranti di Vyšinskij64, il boia di Stalin, sulla necessaria 
chiusura del sistema sovietico in sé stesso. 

Quindi, diciamo, mi allontanai dal marxismo ortodosso per tro-
vare una strada, che individuai nel pensiero, soprattutto, di Antonio 
Giolitti, che nel 56 era uscito dal PCI, fondando la rivista Passato e 
                                                 
64  Andrej Januar'evič Vyšinskij (1883-1954), giurista, politico e diplomatico sovie-
tico; fu procuratore generale dal 1935 al 1939, rappresentando la pubblica accusa nei 
processi politici. 
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Presente65 insieme a Luciano Cafagna66, pure lui uscito dal PCI dopo 
l’invasione dell’Ungheria, come Giolitti. Le mie amicizie erano più 
grandi di me, ma insomma le amicizie con i fuoriusciti dal PCI nel 56 
diventarono il mio punto di riferimento culturale, a cominciare da An-
tonio Giolitti, con cui trovai un’affinità profonda e che per me è stato 
l’amico di tutta la vita, al cui funerale per l’unica volta in vita mia ho 
pianto in pubblico.  

 
Roberto: vediamo se ho interpretato bene quello che ci hai rac-

contato. L’ambiente culturale determinante del tuo orientamento, di-
ciamo a sinistra, è stato il mondo della scuola e delle forme associa-
tive studentesche, al liceo prima e all’università dopo, coinvolto 
all’interno di queste attività promosse dalla Curia fiorentina, che era 
una Curia molto aperta al dialogo. 

 
Si molto. 
 
Roberto: in questo ambiente era prevalente il dialogo fra la si-

nistra cattolica, nei suoi vari aspetti, e il partito comunista, con i so-
cialisti che partecipavano un po’ di meno. 

 
Però partecipavano. A Firenze il leader era Lagorio, un avvocato 

dello studio Calamandrei, che nel dopoguerra era stato la figura laica 
dominante della sinistra non comunista a Firenze. Quando io ho co-
minciato ad essere più grande non c’era più Calamandrei, morto nel 
‘56. I suoi allievi erano Paolo Barile67, nel cui studio io andai a fare la 
pratica di avvocato prima di venire a Roma, perché ebbi un posto 
all’ENI, e Lelio Lagorio, che si mise poi in politica e diventò presi-
dente della Regione.  
                                                 
65  La rivista Passato e presente, pubblicata dal gennaio 1958 al dicembre 1960, fu 
fondata e diretta da Antonio Giolitti con un gruppo di intellettuali anch’essi usciti 
dal PCI (Alberto Caracciolo, Luciano Cafagna, Carlo Ripa di Meana), a cui si ag-
giunse il gruppo di area socialista della rivista milanese Ragionamenti, con Roberto 
Guiducci, Alessandro Pizzorno e Franco Momigliano.  
66  Luciano Cafagna (1926-2012), storico e docente. 
67  Paolo Barile (1917-2000), avvocato, giurista, docente e politico. 
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Fra i socialisti fiorentini, meno intellettuale ma molto attivo, era 
Giovanni Pieraccini68, che cominciò la carriera presto nel dopoguerra 
per l’omonimia con il Pieraccini sindaco dell’immediato dopo-
guerra69. Pieraccini, con il quale ho collaborato quando è stato Mini-
stro del bilancio, a me non è mai piaciuto, e lui me lo ha sempre rim-
proverato, anche se è stato un ottimo giornalista, un ottimo oratore e 
un ottimo parlamentare, ma senza lo spessore culturale dei socialisti 
che mi hanno affascinato, prima Basso e poi Giolitti e Lombardi.  

 
L’incontro con Lelio Basso 
 
Roberto: come è avvenuto l’incontro con Lelio Basso, che già in 

quel momento doveva essere una personalità forte. Tu eri ancora al 
liceo o stavi già all’università. 

 
Stavo al liceo. Ero stato presentato da un giovane compagno di 

liceo, un anno indietro a me, Andrea Margheri70, un ragazzo molto 
vivace, che da giovane è stato un geniale organizzatore della corrente 
della sinistra socialista a Firenze. Poi si è rivelato un personaggio po-
litico per me criticabile; diventerà parlamentare prima del PSIUP e poi 
comunista, e nel PCI sarà responsabile delle partecipazioni statali. È 
attraverso questo Margheri che nacque un’amicizia con Lelio Basso. 

 
Adele: quanti anni aveva Basso allora. 
 
Era anziano Lelio. Quanti anni avrà avuto, bisognerebbe consul-

tare un annuario, non lo so71. 
 
Roberto: quando Basso veniva a Firenze, partecipava ad incon-

tri pubblici o incontri privati. Durante i dibattiti del sabato non ti è 
                                                 
68  Giovanni Pieraccini (1918-2017), giornalista e politico; Ministro del bilancio dal 
1964 al 1968, nei governi Moro II e III. 
69  Gaetano Pieraccini (1864-1957), medico e politico; sindaco di Firenze nell’im-
mediato dopoguerra (1944-1946). 
70  Andrea Margheri (1938), politico. 
71  In realtà quando Carabba, studente liceale (1950-1955), conosce Basso (1903-
1978), questi era un cinquantenne. 
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mai venuto in mente di invitarlo a parlare, per un confronto, un dibat-
tito. 

 
No, chissà perché, non saprei perché. Forse perché quando 

Basso veniva a Firenze si parlava come di una cosa, diciamo, che at-
teneva al dibattito interno al PSI. Il Sabato dello Studente era maggior-
mente caratterizzato dal dialogo catto-comunista, interessava più il 
confronto con i comunisti.  

 
Con Basso erano incontri privati, perché lui aveva dei seguaci il 

cui capo era questo giovanissimo Andrea Margheri. Veniva e ci incon-
trava. Questo accadeva due o tre volte l’anno, poche volte. 

Si parlava dei fatti dell’attualità politica. Lelio aveva su di me 
un grande fascino. Alla curiosità iniziale subentrò subito l’amicizia. 
Lelio mi stimava, mi invitava a questi incontri, ma io non mi iscrissi 
al PSI e facevo la mia parte per conto mio, come leader del Sabato 
dello Studente. Basso lo sapeva. Per lui questo era il dialogo con un 
giovane che era il leader riconosciuto di una grande associazione cat-
tolica di sinistra, nell’ambito del cattolicesimo fiorentino guidato dal 
cardinale Della Costa, arcivescovo di Firenze.  

Intanto io mi avvicinavo alle teorie del marxismo, all’università 
stavo preparando una tesi sulla critica alla dottrina marxista del diritto, 
un lavorone che naturalmente, letto ora, fa inorridire, però ero molto 
coinvolto, leggevo molto di letteratura marxista e sul marxismo. 
Quindi con Basso si parlava di marxismo, del quale lui prospettava 
una lettura luxemburghiana, diciamo a sinistra di Lenin, quindi un 
amore per la rivoluzione abbinato ad un estremismo terzomondista.  

 
Roberto: tu hai conosciuto Lelio Basso che eri ancora studente 

del liceo, ma solo in seguito ti sei iscritto al PSI.  
 
Io mi sono iscritto al PSI per l’amicizia con Lelio Basso, che 

aveva una sua corrente della Sinistra socialista, in previsione del 35° 
Congresso del PSI, che si tenne a Roma alla fine del 1963. 

Anche se già abitavo a Roma, Andrea Margheri, organizzatore 
della corrente bassiana a Firenze, mi portò a prendere la tessera del 
PSI in una sezione fiorentina che era in mano alla sinistra, e retrodatò 
l’iscrizione al 62 per consentirmi di votare al congresso.  
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Fu l’unica volta che fui delegato, non al congresso nazionale ma 
a quello provinciale di Firenze, dove feci un intervento contro la scis-
sione che mi fruttò una scazzottata con alcuni energumeni, operai della 
Galileo che già preparavano la scissione. Con il mio intervento feci un 
discorso molto filo-lombardiano, coerentemente con quanto avevo già 
scritto72 sulla rivista di Basso, Problemi del socialismo73, dicendo che, 
se si poteva trovare un accordo con Lombardi e Giolitti, era meglio 
evitare la scissione. Mentre io parlavo contro la scissione due scalma-
nati, operai della Galileo, strillavano “che l’hai mai visto un tornio, 
bucaiolo, sei mai stato in fabbrica, oh finocchio”, cose del genere, e 
io, finito di parlare, non so come, perché questi saranno stati in decima 
fila, mi sono trovato addosso a loro, a fare a cazzotti. Tornai a casa dei 
genitori di Margherita a Firenze con la giacca strappata, ero abba-
stanza focoso allora, poi ero cresciuto al Campo di Marte della Firenze 
del dopoguerra.  

Gradatamente Lelio mi persuadeva sempre meno, ne era consa-
pevole e anzi, con un atteggiamento liberale, mi condusse a scrivere 
un articolo contro la scissione, da pubblicare su Mondo Operaio74, il 
mensile ufficiale del PSI diretto da Antonio Giolitti, al quale lo conse-
gnò personalmente. Nell’estate del’63, l’anno che fu poi della 
                                                 
72  Manin Carabba, Appunti per una discussione sulla ideologia del movimento ope-
raio italiano: le riforme di struttura, in «Problemi del Socialismo», “Numero dedi-
cato al 35° Congresso del Partito Socialista Italiano”, 1963, n. 6, pp. 684-701. 
73  Rivista fondata dal Lelio Basso, pubblicata a partire da gennaio 1958. «Fino alla 
morte di Basso si susseguono quattro serie della rivista: la prima, con periodicità 
mensile, dal gennaio 1959 [?] al dicembre 1963; la seconda, bimestrale, dal marzo-
aprile 1965 al novembre-dicembre 1970; la terza, sempre bimestrale, dal gennaio-
febbraio 1971 al numero doppio maggio-agosto 1974; infine la quarta serie, prima 
trimestrale e poi quadrimestrale dal gennaio-marzo 1976 al numero doppio maggio-
dicembre 1983. La rivista proseguirà le pubblicazioni con una quinta serie quadri-
mestrale accompagnata dal sottotitolo “Quaderni di teoria e politica fondati da Le-
lio Basso e diretti da Franco Zannino”, dal gennaio-aprile 1984 al gennaio-giugno 
1991. Dal 1993, per iniziativa di Lucia Maffeo Zannino, inizieranno le pubblicazioni 
di “Parolechiave. Nuova serie di Problemi del socialismo” sotto la direzione di 
Claudio Pavone» (Giancarlo Monina, "Problemi del socialismo". Le origini della 
rivista di Lelio Basso, in «Parolechiave», 2014, n. 2, pp. 183-198). 
74  Rivista fondata nel 1948 da Pietro Nenni, nel 1953 diventa la rivista teorica del 
PSI ed adotta la periodicità mensile. Giolitti affiancava nella direzione Francesco de 
Martino, direttore dal 1958. Nel 1972 cambia la testata, che da «Mondo Operaio» 
diventa «Mondoperaio» (https://www.mondoperaio.net/ la-rivista/). 
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scissione, scrissi questo articolo75 in quota sinistra, perché tutto era 
quotizzato, tutto era parcellizzato tra le correnti, perché, nonostante 
Mondo Operaio fosse la rivista ufficiale del PSI, era una specie di tri-
buna elettorale e quindi gli interventi erano rigidamente divisi per cor-
rente. In quella occasione conobbi Antonio Giolitti, e nacque lì l’ami-
cizia poi durata per tutta la vita. Scrissi questo articolo contro la scis-
sione, contro i venti di scissione, sostenendo la possibilità di una al-
leanza con Riccardo Lombardi ed Antonio Giolitti per avere la mag-
gioranza nel partito; ma non capivo, forse, la forza che portava Lelio 
Basso alla scissione, che era precostituita perché in tutte le federazioni 
il capo della sinistra socialista aveva una propria struttura, una specie 
di antisezione, salvo i casi, pochi, in cui la sinistra era la maggioranza. 
C’era già un antipartito nel partito. 

Lelio Basso era un mio amico importante, ed era affascinante, 
però non lo seguii nella scissione. Prima del congresso Lelio mi invitò 
a pranzo in un ristorante dietro il Pantheon, che si chiamava “Il Roma-
gnolo”, di fronte all’albergo Santa Chiara; cosa che fece epoca perché 
lui era un famoso tirchio pur essendo ricco, aveva la moglie ricca, la 
Lisli76, che è quella che poi ha consentito di fare la Fondazione 
Basso77. Durante il pranzo mi disse “guarda, questa è la mia ultima 
battaglia, io me ne vado, se guiderò il nuovo partito vorrei che tu ve-
nissi con me, non mi importa quello che pensi, sarò io a consentire che 
tu esprima la tua opinione, che sia più vicina ad una ricucitura con il 
PSI, insomma tu sai io sono liberale, più permissivo su questo, però 
sarà la mia ultima battaglia politica, vieni con me”; anche se concluse 
“sarà la mia ultima battaglia e vorrei che tu venissi con me, aspetta 
però di vedere se avrò uno spazio nel nuovo partito che nascerà dalla 
scissione”. 
                                                 
75  Manin Carabba, Appunti per il dibattito Congressuale, in «Mondo Operaio», nu-
mero monografico “Idee e proposte per il XXXV Congresso”, XVI, 1963, 7, pp. 5-
8. 
76  Lisli Carini Basso (1906-1996), scrittrice. 
77  «La «Fondazione Lelio e Lisli Basso - Issoco» è nata a Roma nel 1973 dalla 
fusione della biblioteca personale di Lelio Basso con l’Istituto per lo studio della 
società contemporanea (ISSOCO), e nel giugno 1974 è stata eretta in Ente morale 
con decreto del Presidente della Repubblica italiana» (https://www.fondazione- 
basso.it/2015/la-fondazione/storia-fisionomia/).	
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Al 35° Congresso, per la sinistra socialista Lelio fece il discorso 
di rottura finale, “non chineremo la testa”, citando Lutero, grande ora-
tore. Ma poi le cose andarono diversamente. 

I due ideologi della scissione da sinistra del PSI erano Lelio 
Basso e Vittorio Foa78, che poi nel nuovo partito, il PSIUP, furono 
emarginati. Lelio, con la sua visione terzomondista e rivoluzionario 
luxemburghiana, era certamente geniale e comunque era un politico 
legato al movimento terzomondista79 che aveva i propri leader in 
Tito80 e Indira Ghandi81. Vittorio Foa, nato nell’ambiente torinese che 
potete leggere in Lessico famigliare82 della Ginsburg83, era un perso-
naggio affascinante e uno straordinario visionario, che, come i profeti, 
anticipava i tempi ed era il solo che presentiva il ‘68, i fermenti di 
necessario mutamento culturale, profondo, che agitavano il mondo 
giovanile e anche il mondo del lavoro; l’unico, che io ricordi, che 
aveva capito, senza bisogno di aspettare Marcuse84, che c’era questa 
voglia di innovazione rispetto ai dogmi della sinistra tradizionale, che 
                                                 
78  Vittorio Foa (1910-2008), sindacalista e politico. 
79  «L’orientamento ideologico del terzomondismo trova le sue radici nella cosid-
detta ‘teoria della dipendenza’, della seconda metà degli anni 1960, secondo la 
quale lo sviluppo capitalistico comporterebbe l’arricchimento di un ristretto gruppo 
di Paesi a scapito di altri, condannati a restare fermi al livello della pura sussi-
stenza. … Secondo questa impostazione fortemente ideologica, avulsa dalla realtà 
storica riguardante lo sviluppo di Paesi emergenti, come la Cina, il Sud-Est asiatico, 
l’India, il Brasile e molti altri, la crescita dei Paesi del Terzo Mondo, qualora po-
tesse realizzarsi, sarebbe comunque ‘dipendente’, seguirebbe cioè un modello im-
posto al Paese dai suoi legami con il centro e presumibilmente incompatibile con i 
bisogni locali: di conseguenza, solo l’instaurazione di un nuovo ordine economico 
internazionale potrebbe consentire il raggiungimento di una dinamica soddisfa-
cente». (https://www.treccani.it/enciclopedia/terzomondismo%28Diziona rio-di-
Economia-e-Finanza%29/#:~:text=Atteggiamento%20favorevole%20ai%20 
Paesi%20del,di%20forte%20interesse%20culturale%20eccetera.). 
80   Josip Broz Tito (1892-1980), presidente della Repubblica Socialista Federale di 
Jugoslavia dal 1953 al 1980. 
81  Indira Priyadarshini Nehru-Gandhi (1917-1984), primo Ministro dell’India dal 
1966 al 1977 e dal 1980 al 1984. 
82  Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, Torino 1963. 
83  Natalia Levi Ginzburg (1916-1991), scrittrice. 
84  Herbert Marcuse (1898-1979), filosofo, sociologo e docente; autore di L'uomo a 
una dimensione (edizione originale 1964, edizione italiana Einaudi 1967), libro che 
ha riscosso una notevole attenzione per l’analisi critica sia delle so-
cietà capitaliste, americana ed europee, sia della società comunista sovietica. 
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poi sarebbe sfociata nel 68. Foa in questo era assolutamente uno che 
vedeva lontano, anche se poi nell’azione politica non riusciva ad inci-
dere come avrebbe voluto.  

Il PCI era contrario alla scissione. Togliatti fece un discorso alla 
Camera dicendo, nel linguaggio aulico al quale spesso ricorreva, “sa-
rebbe una grave iattura - la frase è proprio così, me la ricordo bene - 
per il movimento operaio la scissione socialista”. La scissione ci fu 
ugualmente, ma era promossa da persone che Togliatti non poteva ve-
dere, perché lui non poteva sopportare né l’estremismo di Lelio Basso 
e neanche la previgenza di Vittorio Foa, i due veri ideologi - a loro 
modo geniali - della rottura a sinistra con Nenni, i due che in quella 
scissione avevano intelligenza politica, fascino e ci credevano. Poi, 
quando si formò il PSIUP, la preoccupazione vera del PCI era di non 
avere avversari a sinistra, e tutto volevano fuorché avere un leader a 
sinistra. All’ultimo momento, con la loro forza d’urto, sostennero i fi-
locomunisti Vecchietti85 e Valori86, chiamati “carristi” perché avevano 
giustificato l’invasione sovietica dell’Ungheria. Basso e Foa, che 
erano stati gli animatori culturali veri della rottura a sinistra con il PSI, 
furono liquidati e Vecchietti e Valori presero in mano il partito, ap-
poggiati - di fatto - dal PCI, che però, abbracciandoli li uccise.  

Poi Lelio, quando la scissione fu fatta, mi disse “guarda, la scis-
sione l’ho fatta io, però il PCI poi ha mandato le truppe cammellate 
con Vecchietti e Valori, io non conto nulla, vado in Svizzera, mi opero 
agli occhi - si doveva operare - quindi fai quello che ti pare, insomma 
non ti chiedo di venire con me, se avessi avuto in mano il partito, allora 
ti avrei chiesto di venire con me”. 

 
Nella casa socialista 
 
Roberto: nonostante la stima, e sicuramente anche l’affetto, che 

nutrivi per Lelio Basso, poi non lo hai seguito. Perché era stato fatto 
fuori dalla gestione del PSIUP o perché nel frattempo avevi maturato 
convinzioni diverse. 

 
                                                 
85  Tullio Vecchietti (1914-1999), giornalista e politico. 
86  Dario Valori (1925-1984), giornalista e politico. 
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Era una amicizia fatta anche di stima. Sapevo che in Lelio c’era 
una concezione terzomondista che aveva una sua dignità87, con una 
visione internazionale aperta e anche interessante, che aveva una sua 
possibilità di cittadinanza anche nella politica italiana88. 

In realtà io l’avrei seguito, ma non si pose proprio il problema, 
perché proprio lui mi disse del suo disimpegno e quindi mi invitò a 
non seguirlo.  

Successivamente cementai una amicizia con Antonio Giolitti e 
con Riccardo Lombardi.  

 
Roberto: facendo un passo indietro, prima dell’iscrizione al PSI 

e prima dell’articolo precongressuale scritto su Mondo Operaio, hai 
avuto modo e occasione di scrivere articoli di natura politica. 

 
Si, perché scrivevo su Il Ponte89, la rivista fondata e diretta da 

Pietro Calamandrei, fino a che è vissuto, e poi diretta da Enzo Enriques 
Agnoletti90. Mi ricordo un articolo su un congresso dell’INU91, quello 
                                                 
87  Il riferimento è agli aspetti delle politiche di sviluppo evocati nella teoria della 
dipendenza, illustrati dal sociologo ed economista tedesco Andre Gunder Frank 
(1929-2005) in Capitalismo e sottosviluppo in America Latina (edizione originale 
1967, edizione italiana Einaudi 1969). 
88  Questi temi si affacceranno nella politica estera italiana con il contributo, teso a 
spostare l’attenzione dal campo della diplomazia a quello della cooperazione, da 
parte del parlamentare socialista Michele Achilli, segretario della Commissione 
esteri della Camera (1979-1983) e quindi presidente della Commissione esteri del 
Senato (1987-1992), promotore della rivista settimanale «Dialogo Nord Sud»; rivista 
che, nonostante la breve vita (1981-1983), ha lasciato comunque una significativa 
traccia dell’attenzione al Sud del mondo e degli avvenimenti che hanno caratteriz-
zato la politica internazionale nell’area mediterranea e mondiale tra gli anni ’70 ed 
’80 del secolo scorso (per un approfondimento si rimanda a: Michele Achilli, Dia-
logo Nord Sud. Cronache di un impegno internazionale, Biblion Edizioni, Milano 
2020). 
89  Rivista di politica, economia e cultura, fondata nel 1945 da Pietro Calamandrei 
(https://www.ilponterivista.com/la-storia/) 
90  Enzo Enriques Agnoletti (1909-1986), notaio, giurista e politico. 
91  Il primo intervento di Manin Carabba pubblicato sulla rivista «Il Ponte» (n. 
1/1961, pp. 175-179) è Pianificazione urbanistica e autonomia regionale, riguar-
dante l’ottavo Congresso nazionale dell’istituto Nazionale di Urbanistica, tenuto a 
Roma dal 16 al 18 dicembre 1960, nel quale fu presentata la proposta per un “Codice 
dell’urbanistica” che sostituisse la legge urbanistica del 1942. In seguito la sua pre-
senza risulta costante nel triennio 1962-1964, mentre nel triennio 1965-1967 
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in cui parlarono De Carlo92 e Astengo93. Credo ci sia un numero di 
Urbanistica dedicato a quel congresso94, deve essere del ‘61.  

Poi scrissi un articolo di politica economica95, nel ’63, che ebbe 
grande eco, perché un pezzo di questo mio articolo fu ripreso da To-
gliatti nel suo intervento ad un comitato centrale dove, in quel caso, 
non fece né l’apertura né la chiusura. L’intervento comunque fu, natu-
ralmente, riportato sull’Unità96. Poi non ho ritrovato la copia, ma in-
somma è vero. Senza nominarmi, “lo dirò con le parole di una rivista 
democratica fiorentina”, citava due colonne del mio articolo sulla po-
litica riformista. Questa citazione mi dette grande popolarità tra i co-
munisti fiorentini, che si “inchinavano” al mio passaggio, perché loro 
riconobbero, altri no, che la linea delle riforme di struttura, diciamo, 
era la linea di Togliatti, quindi in fondo citava sé stesso. Fece questa 
citazione in uno degli ultimi Comitati centrali ai quali aveva parteci-
pato, poco prima della sua morte avvenuta a Yalta un anno dopo, nel 
’64; quindi fu una delle ultime cose di Togliatti.  

 
Roberto: hai conosciuto Togliatti personalmente? 
 
No, non ho conosciuto Togliatti. I racconti più diretti li ho avuti 

da Giolitti. Mi raccontava che, dopo che se ne andò dal partito a se-
guito dei fatti di Ungheria, con un grande discorso su democrazia e 
                                                 
interviene con un unico articolo ogni anno. L’elenco completo degli interventi è ri-
portato nel capitolo “Gli scritti”.  
92  Giancarlo De Carlo (1919-2005), architetto e docente. 
93  Giovanni Astengo (1915-1990), architetto e docente. 
94  «Urbanistica», 1961, n. 33, aprile. 
95  Manin Carabba, La programmazione economica nel dibattito politico italiano, 
in «Il Ponte», 1963, 6, pp. 770-786. 
96  L’Unità, venerdì 26 luglio 1963, I lavori del Comitato centrale del PCI. To-
gliatti: perché il nostro ingresso nel campo governativo, prima pagina, e Il discorso 
del compagno Togliatti, p. 10 (https://archivio.unita.news/issue/1963/07/26). 
La citazione, tratta dalle conclusioni del saggio di Carabba (come evidenziato nel 
capitolo Antologia), è a pagina 10: «Voglio indicarlo con le parole che traggo da 
una rivista democratica di sinistra: «II Ponte»; ivi è affermato in un articolo del 
mese di giugno che: “E’ necessario ora, in modo più urgente e drammatico di prima, 
elaborare una linea democratica e alternativa di riforme tali da incidere sulla so-
stanza dei rapporti di produzione e tali da indirizzare l’intimo meccanismo di svi-
luppo verso le finalità sociali che la Costituzione assegna alla nostra società ci-
vile”». 
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socialismo al congresso del PCI, poi ci fu un disguido, una lettera di 
Togliatti che non arrivò a Giolitti, non si sa perché, magari c’entrano i 
servizi segreti, chi lo sa. Insomma un piccolo giallo di cui mi parlò, e 
che racconta, forse, anche nel libro Lettere a Marta97, pubblicato dal 
Mulino, un bel libro di ricordi.  

 

 
L’Unità, venerdì 26 luglio 1963 

 
Oltre che su Il Ponte scrivevo anche su Problemi del socialismo, 

che era la rivista di Lelio Basso; articoli che, riletti ora, mi fanno inor-
ridire perché esponevano problemi molto astrusi. Fondandomi sul la-
voro fatto per la mia tesi di laurea, erano scritti con pretesa di teoria 
marxista, elaborazioni della dottrina marxista dello Stato in direzione 
riformista, nel senso di accentuare l’aspetto del pensiero marxiano 
prima che marxista, che prevede una autonomia e un’influenza delle 
cosiddette sovrastrutture, cioè delle istituzioni e delle leggi, sull’eco-
nomia, fuori della meccanica lettura economicistica del marxismo; che 
la tesi di laurea mi aveva dato occasione di studiare. La mia tesi, sulla 
critica di Kelsen alla teoria del diritto comunista, riletta ora mi fa inor-
ridire, perché simpatizzo troppo con il marxismo. Però, insomma, resta 
                                                 
97  Antonio Giolitti, Lettere a Marta. Ricordi e riflessioni, Il Mulino, 1992. 
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che le mie posizioni di allora, e i miei scritti, troppo legati al pensiero 
marxista e post-marxista, sono peccati di gioventù confessabili.  

 
Roberto: a quel punto tu eri iscritto al PSI, con quale evolu-

zione? 
 
In quegli anni, come ho già raccontato, maturava la mia amicizia 

politica con Giolitti e si rompeva il mio sodalizio con Basso, con la 
scissione.  

Nel tentativo di scongiurare la scissione, su iniziativa di Ric-
cardo Lombardi e Francesco De Martino98, facemmo delle riunioni, 
dove partecipava Sandro Petriccione99, che era un napoletano rappre-
sentante di De Martino, Silvano Andriani100 ed io per i bassiani, Mi-
chele Giannotta e Giovanni Emiliani per i lombardiani. Quindi in que-
ste riunioni ero ancora bassiano, però la mia posizione finiva con l’es-
sere più vicina a quella di Lombardi e Giolitti; che divennero il mio 
riferimento dopo il 35° Congresso del PSI del ‘63, che si svolse qui a 
Roma. Dovrei avere da qualche parte gli atti; grande discorso unitario 
di Riccardo Lombardi, grande discorso di Basso, che apre invece alla 
scissione, che ha poi dato luogo al PSIUP. 

 
Roberto: rispetto alle tue scelte, sia tuo padre che tua madre 

furono neutrali, non ostacolarono né favorirono. 
 
No, io ero socialista, gli bastava che non fossi comunista. 
Papà in questo era liberale. Poi, diciamo, il suo bottaismo o, 

posso dire, fascismo di sinistra, non era lontano dai principi socialisti. 
Anche se lui manteneva alcune amicizie personali nel mondo fascista, 
come quella che mi ricordo con Ciarrapico padre, e alcune nostalgie 
personali, come quella di quando era andato ai littoriali arrivando tra i 
primi, comunque votava Saragat e, soprattutto, era un magistrato indi-
pendente 

 
                                                 
98  Francesco De Martino (1907-2002), giurista e politico; segretario nazionale del 
PSI dal 1963 al 1966. 
99  Alessandro Petriccione (1928-2018), ingegnere, docente e amministratore di so-
cietà pubbliche. 
100  Antonio Silvano Andriani (1933-2014), economista e politico. 
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L’INGRESSO NEL MONDO DEL LAVORO 

Dopo la maturità, come ho già detto, papà voleva che facessi 
legge per poi fare la carriera di avvocato, voleva che facessi la carriera 
universitaria e praticassi l’avvocatura, sull’esempio del suo amico 
Paolo Barile1; un’amicizia iniziata quando avevano vinto, insieme, il 
concorso in magistratura alla vigilia della guerra, nel ’42, cioè a guerra 
iniziata, ma alla vigilia dei casini della guerra. Successivamente Barile 
aveva abbandonato la carriera in magistratura, dedicandosi alla pro-
fessione e alla carriera universitaria.  

Per questo presi giurisprudenza e poi, appena laureato, entrai 
nello studio Barile. 

Dopo la laurea  

Come vi ho già raccontato, mi sono laureato in filosofia del di-
ritto, per passione e perché fui incantato dal mio maestro, Pietro Pio-
vani2, affascinante oratore del diritto. Feci una tesi sulla critica di Hans 
Kelsen3 ai teorici comunisti del diritto, a commento della sua corposa 
introduzione, un bellissimo saggio, ad una antologia di scritti di giuri-
sti sovietici4.  

Appena laureato, il professore Pietro Piovani mandò la mia tesi 
in filosofia del diritto a Norberto Bobbio5, a cui piacque molto, anche 
se peccava di filo-marxismo e molta ingenuità giovanile, e anche se 
non dava il giusto valore alle critiche di Hans Kelsen, che aveva pro-
prio ragione. Nonostante questo, però, la tesi mostrava un certo inge-
gno, ed era piaciuta.  

Bobbio mi chiamò e mi ricevette a casa sua a Torino. Lo incon-
trai nella sua casa sotto i portici, e mi offrì una borsa di studio in un 

1 Paolo Barile (1917-2000), avvocato, giurista e politico. 
2 Pietro Piovani (1922-1980), filosofo del diritto, docente. 
3 Hans Kelsen (1881-1973), giurista e docente. 
4 Hans Kelsen, La teoria comunista del Diritto; prima edizione italiana: Edizioni 
di Comunità, Milano 1956. 
5 Norberto Bobbio (1909-2004), filosofo, giurista, politologo e storico, docente 
e senatore a vita. 
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istituto gestito da tre maestri (Bobbio, Passerin d’Entrèves6, Firpo7). 
La borsa era finanziata da una fondazione americana, durava nove 
mesi l’anno e per tre mesi non sarei stato pagato. Io ero perplesso, 
spiegai che mi volevo sposare, mi chiese di Margherita, che era lau-
reata in lettere, e promise di aiutarmi a farle avere un incarico. Alla 
fine rifiutai l’offerta perché mi volevo sposare. Abbandonai i filosofi 
perché lo stipendio non sarebbe bastato e mio padre, con tre figlioli, 
non mi avrebbe potuto aiutare. Mi dispiacque perché l’argomento mi 
interessava e gli studi di filosofia del diritto mi appassionavano; inoltre 
a Bobbio la mia tesi era piaciuta, nonostante le ingenuità giovanili. Del 
resto avevo un curriculum universitario eccellente e avevo vinto già 
due borse di studio, una per un tema di filosofia del diritto e una - tipo 
concorso, chiusi in un’aula - per il miglior laureato nelle facoltà non 
scientifiche. Due borse con cui poi mi finanziai il viaggio di nozze. 
Comunque questa cosa di Torino non andò e così finì la mia possibile 
carriera di filosofo del diritto.  

Passai dalla filosofia del diritto ad una disciplina più concreta, il 
diritto amministrativo, nel quale non solo avevo fatto un buon esame, 
ma avevo anche frequentato i seminari di Giovanni Miele8, del quale 
divenni assistente. Subito dopo entrai a fare pratica di avvocato nello 
studio Barile, che era succeduto a Pietro Calamandrei9, di cui era stata 
allievo prediletto insieme a Predieri10. Quello di Barile era un nuovo 
studio, in via Lamarmora, perché lo studio Calamandrei era a Borgo 
degli Albizzi, in centro, dall’altra parte. 

Lo studio Barile era un luogo privilegiato per un giovane prati-
cante. Prima di tutto perché aveva ereditato parte della clientela di Ca-
lamandrei, rilevantissima figura dell’antifascismo laico, che era stato 
amico di famiglia di mio nonno materno, Armando Vannini, che era 
un letterato e un organizzatore di cultura, con il quale aveva condiviso 
una bastonatura da parte di una squadraccia fascista. Poi c’era il notaio 
Enzo Enriques Agnoletti11, succeduto anche lui a Calamandrei nella 
                                                 
6  Alessandro Passerin d’Entrèves (1902-1985), storico del diritto e docente.  
7  Luigi Firpo (1915-1989), storico delle dottrine politiche e pubblicista. 
8  Giovanni Miele (1907-2000), giurista e docente. 
9  Pietro Calamandrei (1888-1956), avvocato, giurista, docente e politico; fonda-
tore della rivista Il Ponte, da lui diretta finché in vita. 
10  Alberto Predieri (1921-2001), avvocato, giurista, docente e dirigente d’impresa. 
11  Enzo Enriques Agnoletti (1909-1986), notaio, giurista e politico. 



 
 
 
 
 

I ricordi di Manin Carabba 
 
 

69 

direzione della rivista Il Ponte12, sulla quale avevo cominciato a scri-
vere dei pezzettini, a partire da una recensione sull’ottavo congresso 
dell’Istituto Nazionale di Urbanistica (INU)13, che in quel periodo era 
molto al centro dell’attenzione per i dibattiti sulla riforma urbanistica 
e sulla proposta di legge Sullo14. 

Allo studio Barile mi dettero una piccola ma bellissima stanza, 
con la peculiarità di essere foderata dalle comparse di Calamandrei, e 
di avere, come vicino di stanza, in una stanza grande, il notaio Enri-
ques Agnoletti. All’inizio, come tutti i giovani praticanti, facevo ricer-
che, e spesso andavo a ricercare precedenti in memorie di cause di-
scusse da Calamandrei, che erano bellissime anche se - in realtà - dif-
ficili da leggere, soprattutto per un giovane giurista, perché Calaman-
drei aveva l’arte di scrivere queste memorie difensionali senza distin-
guere fatto e diritto, come una novella, in cui l’argomento giuridico 
era persuasivo, però risultava molto difficile cavarne una prosa da av-
vocato. Bellissime. 

Barile, anche se era allievo di Calamandrei, non seguì totalmente 
gli insegnamenti del suo maestro, e fece la sua carriera con dubbi. Mi 
ricordo che una volta in treno, ritornando da Roma, dove mi aveva 
portato con sé ad un convegno dell’INU, quando l’INU era molto al 
centro dell’attenzione, siamo nel 1959-60, Barile mi raccontò dei suoi 
dubbi quando aveva cominciato una sua carriera indipendente. Cala-
mandrei aveva dei limiti, aveva limiti da avvocato ottocentesco, difen-
deva soltanto i lavoratori e non le aziende, e, soprattutto, aveva posto 
il divieto assoluto per i suoi di entrare in consigli di amministrazione 
delle aziende di cui erano stati difensori. Barile mi parlò come fossi un 
suo pari e mi raccontò che invece aveva accettato di entrare in un con-
siglio, se non sbaglio del Gruppo Centrale, uno dei gruppi elettrici 
prima della nazionalizzazione. Diceva “oggi non si può fare quello che 
Calamandrei ci insegnava; se hai un grande studio e un cliente ti chiede 
di entrare nel consiglio di amministrazione, ci devi andare”. Era 
                                                 
12  Rivista di politica, economia e cultura, fondata nel 1945 da Pietro Calamandrei 
(https://www.ilponterivista.com/la-storia/) 
13  Manin Carabba, Pianificazione urbanistica e autonomia regionale, in «Il Ponte», 
1961, n. 1, pp. 175-179. 
14  Disegno di legge per la riforma della legge urbanistica, predisposto da Fiorentino 
Sullo (1921-2000), Ministro democristiano dei lavori pubblici nel IV governo Fan-
fani (1962-1963), poi sconfessato dal suo stesso partito.  
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l’inizio del mutamento della professione di avvocato, che con la mo-
ralità di Calamandrei sarebbe stato inconcepibile, “l’avvocato è un av-
vocato, non può”. A Firenze la stessa vicenda riguardò altri allievi di 
Calamandrei; restò invece fedele a questi principi Carlo Furno15, suo 
allievo più diretto, professore di procedura civile, la disciplina princi-
pale che insegnava Calamandrei. Lui rimase fuori, e fu assessore al 
comune di Firenze in una bellissima giunta La Pira16 negli ani 60, in 
cui, per parte socialista, c’erano rappresentanti di grande cultura, cosa 
poi scomparsa. Edoardo Detti17 per l’urbanistica, Furno, non mi ri-
cordo a che assessorato18, alla cultura Raffaello Ramat19, docente uni-
versitario di italiano, padre del giudice Ramat20 che poi è stato un 
uomo di punta di Magistratura Democratica21, Enzo Eriquez Agno-
letti22, che dopo la morte di Calamandrei ne aveva raccolto l’eredità 
non solo nella direzione della rivista Il Ponte, ma anche quale capo 
della delegazione socialista al comune. Tutte personalità eminenti; una 
giunta molto bella veramente, della quale poi si è persa completamente 
l’impronta nella vita politica fiorentina.  

Il clima nello studio era ottimo, anche i rapporti con i due gio-
vani sostituti di Barile, uno antipatico e uno simpatico. Paolo Barile, 
che era amico di mio padre, mi portava ai convegni, mi trattava come 
un figliolo. Credo anche che avesse in testa un matrimonio combinato 
con mio padre, perché con la scusa di ricerche bibliografiche mi man-
dava a turno le due figlie, che erano molto belle, c’era anche la scelta, 
una mora e una bionda; però io ero già innamorato di Margherita, la 
fidanzatina. Erano molto belle le figlie di Paolo, ma non volevo fare il 
ruffiano fino a quel punto, non ho mai avuto - onestamente - una men-
talità così cortigiana, nemmeno quando ne ho avuto bisogno. 
                                                 
15  Carlo Furno (1917-1970), avvocato, giurista, docente e politico. 
16  Giorgio La Pira (1904-1977), docente e politico, sindaco di Firenze dal 1951 al 
1957 e dal 1961 al 1965. 
17  Edoardo Detti (1908-1993), architetto, docente e politico.  
18  Assessore alle aziende municipalizzate e servizi pubblici nella giunta La Pira 
1961-1964. 
19  Raffaello Ramat (1906-1967), critico letterario e docente; assessore alle belle arti 
e alla cultura. 
20  Marco Ramat (1931-1985), magistrato. 
21  Corrente di sinistra dell’Associazione Nazionale Magistrati (ANM). 
22  Vicesindaco con delega agli affari generali.  
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Anche se Barile mi trattava come un figliolo, mi portava a con-
gressi e convegni, però non vedevo una lira. La professione era così 
nei grandi studi, non so ora. Barile mi disse che non mi avrebbe fatto 
pagare la stanza, perché era amico di mio padre, “non ti faccio pagare 
la stanza, però non ti pago le udienze, le comparse, perché tu devi es-
sere un socio dello studio, quando ti potrò affidare un cliente - cosa 
che avverrà tra tre-quattro anni - dal primo incontro alla richiesta di 
andare a sentenza, sarai pagato, perché devi essere un socio, non un 
impiegato, quindi non ti pago nemmeno quello che pago ad altri gio-
vani, le comparse in udienza, le ricerche, ecc., perché devi diventare 
un socio dello studio”. 

Non guadagnavo, ero impaziente; però quegli anni furono co-
munque formativi. Per le ricerche avevo la stanza tappezzata dalle 
comparse di Calamandrei. Anche i primi contatti con i clienti e le 
cause civili, che cominciò comunque ad affidarmi, mi aiutarono a for-
marmi. Però, intanto, io avevo voglia di sposarmi con Margherita, 
papà non mi poteva aiutare economicamente, era un magistrato per 
bene con tre figli, quindi povero. Non avevo pazienza. 

Contemporaneamente, nonostante fossi un primo della classe, 
che non sempre però sono i più bischeri, sfruttando la notorietà acqui-
sita [nello sport e nell’organizzazione del Sabato dello Studente] ho 
proposto la creazione di un istituto pubblico di ricerca economica e 
sociale, sull’esempio di quello di Milano23, diretto da Miro Allione24, 
e quello di Torino25, diretto da Francesco Forte26. Questo istituto di 
ricerche fu poi costituito nel 1962, con il sostegno della provincia di 
Firenze, quale Istituto Toscano di Ricerche Economiche e Sociali 
(ITRES).  

 
                                                 
23  Istituto Lombardo di Studi Economici e Sociali (ILSES), fondato nel 1960 dal 
Centro Nazionale di Prevenzione e Difesa Sociale (CNPDS), con il contributo della 
Provincia e del Comune di Milano, della Cassa di Risparmio delle Province Lom-
barde e della Camera di Commercio di Milano (https://it.wikipedia.org/wiki/Isti-
tuto_lombardo_di_studi_economici_e_sociali). 
24  Miro Allione (1932-2006), economista, docente e dirigente industriale. 
25  Istituto di ricerche economico e sociali (IRES), fondato nel 1958 dall’Unione 
regionale delle Province piemontesi (https://www.ires.piemonte.it/index.php/ 
ires/storia). 
26  Francesco Forte (1929-2022), economista, docente e politico. 
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Non era una novità assoluta. Dovevamo cominciare a costruire 
le linee di un intervento programmato a livello regionale, occupandoci 
di programmazione regionale territoriale, urbanistica ed economica; 
ma non avevamo una lira. Quel poco per partire me lo dette uno di cui 
poi sono stato amico, Gabuggiani27, presidente della provincia di Fi-
renze, comunista, un uomo rude, un contadino intelligente e di buon 
senso. I socialisti, come al solito, prendevano tempo. 

Fui attento alla composizione del comitato scientifico. Oltre 
Miele, il mio maestro, coinvolsi per la parte economica il prof. Berto-
lino28, ordinario di economia politica, che aveva come allievi Ba-
rucci29 e Becattini30; quest’ultimo, che fra i due era il migliore, poi 
diventò direttore dell’Istituto. Per la parte territorio e urbanistica tirai 
dentro Quaroni31, che insegnava urbanistica a Firenze e a cui facevo 
da assistente per la parte di diritto urbanistico nel suo laboratorio in-
terdisciplinare di urbanistica, e che in seguito ho continuato a frequen-
tare a Roma, dove lo andavo a trovare nello studio di via Nizza. Poi ci 
voleva un comunista; su consiglio del mio amico Gabuggiani, contat-
tai Antonio Pesenti32, che era professore di scienza delle finanze a Pisa 
ed era stato Ministro delle finanze in uno dei governi del dopoguerra, 
quando i comunisti erano al governo. Così nacque il triumvirato Ber-
tolino (che divenne presidente dell’Istituto), Miele, Pesenti, e poi Qua-
roni.  

Quando nacque questo istituto, io ero il segretario generale e 
avevo due vice, uno era Barucci e l’altro Mimmo Sorace33.  

 
 
 
 

                                                 
27  Elio Gabbuggiani (1925-1999), politico; presidente della Provincia di Firenze dal 
1962 al 1970 e sindaco di Firenze dal 1975 al 1983. 
28  Alberto Bertolino (1898-1978), economista e docente. 
29  Piero Barucci (1931), economista e politico. 
30  Giacomo Becattini (1927-2017), economista e docente. 
31  Ludovico Quaroni (1911-1987), architetto e docente. 
32  Antonio Mario Pesenti (1910-1973), economista, docente e politico; Ministro 
delle finanze nel primo (1944) e secondo (1944-1945) governo Bonomi. 
33  Domenico Sorace, professore emerito di diritto amministrativo all’Università di 
Firenze.  
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Roberto: i politici a quel tempo erano sensibili a questi argo-
menti. 

 
Si, in particolare Gabuggiani e, fra i socialisti, Lagorio34. Tutta-

via il primo incarico che ebbe l’ITRES fu dato da una provincia 
bianca, Lucca, per uno studio sul sistema produttivo locale35. In quella 
occasione ho conosciuto Giuliano Amato36, che, non ricordo perché, 
chiamai per dirgli che avrei incontrato il presidente della provincia di 
Lucca per aprire una commessa di ricerca. Era giovanissimo, lui ha 
due anni meno di me, si era appena laureato, era il ’61. Lui, che allora 
era garbato prima di cambiare crescendo37, mi invitò a pranzo e ci ve-
demmo in una bella villa vicino a Lucca, lui con la moglie e io con 
Margherita, che era ancora la mia fidanzata. Lui era assistente a Pisa 
del prof. Lavagna38 e a Lucca aveva qualcosa a che fare o con il co-
mune o con la provincia, ora non ricordo bene.  

Avviai l’attività dell’ITRES, ma non me ne potei occupare di-
rettamente. 

 
Prima della programmazione  
 
Poi mi capitò una cosa del tutto casuale. Mattei39, presidente 

dell’ENI, chiese a La Pira, che era stato mio professore di diritto ro-
mano, di indicargli un giovane a cui affidare uno studio sulle parteci-
pazioni statali, studio di cui aveva bisogno perché era relatore di un 
parere del CNEL40, che allora aveva un ruolo più importante. Mattei, 
                                                 
34  Lelio Lagorio (1925-2017), avvocato, giornalista e politico; sindaco di Firenze 
dal 1965 al 1970, primo presidente della Regione Toscana dal 1970 al 1978, quindi 
Ministro della difesa dal 1980 al 1983. 
35 ITRES, Aspetti dell'economia industriale lucchese: con particolare riguardo 
alla localizzazione delle unità produttive, Lucca 1966. 
36  Giuliano Amato (1938), giurista, docente e politico; Presidente del Consiglio 
(1992-1993 e 2000-2001) e presidente della Corte costituzionale (2022). 
37  Le normali asprezze fra uomini di carattere non hanno inficiato l’amicizia e «il 
lavoro comune iniziato oltre cinquant'anni fa per rendere l'Italia migliore», come ha 
ricordato Amato nel necrologio per il decesso di Carabba. 
38  Carlo Lavagna (1914-1984), giurista e docente. 
39  Enrico Mattei (1906-1962), imprenditore, partigiano e presidente dell’ENI. 
40  Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro, previsto dall’articolo 99 della 
Costituzione quale «organo di consulenza delle Camere e del Governo».  
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che nella resistenza era stato a capo delle formazioni partigiane catto-
liche ed aveva la sua influenza nella sinistra democristiana, era molto 
amico di La Pira, che come sindaco di Firenze gli aveva chiesto il sal-
vataggio della Pignone41, che poi entrò nella leggenda. Io l’ho sentita 
raccontare da La Pira, un sant’uomo che pigliava in giro anche sé 
stesso, e raccontava “ho telefonato a Mattei: Enrico, stanotte mi è ap-
parsa la santissima Vergine e mi ha detto che tu salverai la Pignone”, 
lui parlava così. All’inizio Mattei era perplesso, ma poi la Pignone di-
ventò l’azienda meccanica del gruppo ENI. La salvò La Pira. 

Quando Mattei chiese a La Pira uno studio sulle partecipazioni 
statali, La Pira si rivolse a Vittorio Citterich42, che in seguito diventerà 
un giornalista illustre e in quel momento era una specie di guardiano 
di La Pira, nel senso che evitava che La Pira, che era un santo matto, 
dicesse enormità, ogni tanto lodava Mussolini, insomma andava guar-
dato a vista. Vittorio era un mio amico, più grande di me, con il quale 
ci conoscevamo bene perché aveva fatto il liceo Michelangelo qualche 
anno prima di me. Intervenne a mio favore, definendomi “il più bravo 
laureato in giurisprudenza, sta allo studio Barile, ecc. ecc.”. 

Così io feci questo lavoro, che poi fu pubblicato43 in ciclostile, 
come usava allora, dal CIRIEC44, che era un istituto di Milano diretto 
da Alberto Mortara45, un organizzatore di cultura molto attivo. Con 
                                                 
41  «Nuova Pignone. Società italiana, con sede a Firenze, per la progettazione e 
costruzione di turbomacchinari, pompe, valvole, strumenti per l’industria chimica, 
petrolifera e dell’energia. ... Sorta sulle basi della Fonderia del Pignone (1842), 
divenuta successivamente Pignone Officine Meccaniche (1928), e posta in liquida-
zione a seguito di gravi difficoltà finanziarie, ha assunto l’attuale denominazione 
con l’ingresso nell’ENI avvenuto nel 1954. Nel 1992 quest’ultimo ha deliberato la 
cessione delle azioni possedute nella società fiorentina. Acquistata dalla General 
electric company (1994), la N. è controllata dalla GE Oil & Gas, nella quale sono 
confluite tutte le attività petrolifere e relative al gas del gruppo statunitense»; nel 
sito della Teccani (https://www.treccani.it/ enciclopedia/nuovo-pignone/). 
42  Vittorio Citterich (1930-2011), giornalista. 
43  M. Carabba (a cura di), La direzione delle società a partecipazione statale, 
CIRIEC, Milano 1962.  
44  Centre international de recherches et d’information sur l’économie collective, 
istituito a Ginevra nel 1947 dall’economista Edgard Milhaud; la sezione italiana 
venne fondata a Milano nel 1956 da Alberto Mortara e Roberto Tremelloni. Notizie 
più dettagliate sono riportate nella biografia di Mortara nel sito della Treccani 
(http://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-mortara_(Dizionario-Biografico)). 
45  Alberto Mortara (1909-1990), economista e dirigente d’azienda. 
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questo studio, che era molto buono, avrei sicuramente preso la do-
cenza, senonché un allievo di Miele mi fregò il tema, e così ritardai di 
due-tre anni l’ottenimento della libera docenza; in pratica mi hanno 
tagliato le possibilità concrete di puntare sulla carriera universitaria.  

Comunque questo lavoro era un buon lavoro, Mattei lo apprezzò 
molto, lo utilizzò quasi integralmente al CNEL, come suo contributo 
per il parere sulle partecipazioni statali. Andò bene, e fu quello il mo-
tivo per cui fui assunto all’ENI. Solo in seguito ho scoperto che, oltre 
a questo lavoro sulle partecipazioni statali, all’ENI avevano preso in 
considerazione anche il fatto che mio padre fosse un magistrato in-
fluente. 

All’ENI dovevo prendere servizio il 18 settembre 1962. Il 2 set-
tembre Margherita ed io ci sposammo, andammo in viaggio di nozze 
alle Eolie, scelta allora insolita e avventurosa. A Vulcano incon-
trammo Alberto Moravia46 e Dacia Maraini47, che stavano nell’hotel 
più lussuoso. Noi stavamo in un albergo più economico. Ci facemmo 
una grigliata insieme sulla spiaggia.  
 

Matrimonio Viaggio di nozze 
 
Il viaggio di nozze lo finanziai, oltre che con le borse di studio, 

anche con un lavoro che mi aveva passato mio padre, che aveva scritto 
                                                 
46  Alberto Moravia, pseudonimo di Alberto Pincherle (1907-1990), scrittore. 
47  Dacia Paola Maraini (1936), scrittrice. 
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due libricini, uno di diritto civile e uno di diritto amministrativo, di 
quelli piccoli, che si mettevano clandestinamente in tasca ai concorsi. 
Mio padre aveva accettato questo lavoro, ma mi disse “scrivili te così 
i soldi li prendi te”. Così feci, sotto dettatura di mio padre, che era 
penalista, integrando quello che mi dettava solo con le note.  

Al ritorno ci fermammo direttamente a Roma. Andammo ad abi-
tare per un mesetto in una pensione di via Sistina e poi, con il primo 
stipendio, ci sistemammo. Trovammo casa alla Fiera di Roma, più vi-
cino all’EUR che a via Tevere, dove allora era la sede dell’ENI, prima 
del trasferimento nel palazzo di vetro al laghetto dell’EUR, allora già 
in costruzione.  

Quando venni a Roma mantenni il legame con Firenze, dove ero 
assistente di Miele, perché mi ero dedicato al diritto amministrativo. 

All’ENI fui assegnato all’ufficio studi legislativi, retto da Ugo 
Niutta48, un napoletano simpaticissimo, intelligentissimo anche se non 
colto, furbo ma anche molto spregiudicato, una figura singolare. Du-
rante la guerra era stato nello staff di Badoglio49 e, come ufficiale di 
collegamento, aveva seguito l’esercito alleato in veste di consigliere 
dei governi italiani del tempo, prima della proclamazione della Repub-
blica50. Era un magistrato. Il Consiglio Superiore lo aveva censurato 
più di una volta e non voleva consentirgli di continuare a fare il capo 
ufficio legislativo dell’ENI, perché era una anomalia per un magistrato 
ordinario. Poiché all’ENI prendeva uno stipendione, si fece nominare 
al Consiglio di Stato, dove erano più tolleranti, e tutto si mise a posto.  

Ugo Niutta, un simpaticissimo farabutto, era uno di quelli vera-
mente vicini a Mattei, uno di quelli che hanno contribuito a fare l’im-
pero di Mattei, da liquidatore dell’AGIP a creatore dell’ENI, tutti di 
notevole spessore e alcuni di dubbia trasparenza morale. Con Mattei 
c’era un vicedirettore generale, Girotti51, perché Mattei non voleva un 
direttore generale, e poi un enorme ufficio di staff diretto da Ruffolo52 
                                                 
48  Ugo Niutta (1921-1984), magistrato e dirigente d’azienda. 
49  Pietro Badoglio (1871-1956), militare, capo del governo dal 25 luglio 1943 all'8 
giugno 1944. 
50  2 giugno 1946. 
51  Raffaele Girotti (1918-2015), ingegnere e dirigente d’azienda. 
52  Giorgio Ruffolo (1926-2023), economista, dirigente d’azienda e politico. Dal 
1962 al 1975 è stato il responsabile della programmazione presso il Ministero del 
bilancio; Ministro dell’ambiente dal 1987 al 1992. 
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che, nonostante la giovane età (aveva dieci anni più di me e quindi nel 
’62 ne aveva 36) era a capo di un grande servizio relazioni pubbliche 
alle dirette dipendenze di Mattei, con tutte le funzioni strategiche e non 
solo di rappresentanza.  

Ruffolo, che in molti consideravano il delfino di Mattei, non solo 
teneva i contatti con il mondo industriale e il mondo politico, ma prov-
vedeva anche ad organizzare e controllare l’attività di tutti gli uomini 
di punta dei quali si era circondato Mattei, che - ognuno a proprio 
modo - contribuirono comunque a costruirne il mito. Tra questi c’era 
il capoufficio stampa, Tito Di Stefano, che lo aveva aiutato a fondare 
il quotidiano Il Giorno53, con un direttore a sua volta molto spregiudi-
cato, Baldacci54, che comunque in pochissimo tempo lo fece diventare 
un giornale nazionale, fuori della cerchia dominata dal Corriere della 
Sera, il secondo o il terzo giornale nazionale, non ricordo bene.  

Mattei non era uno col pelo sullo stomaco, come un pirata con 
tutti i suoi tigrotti, ma non sopportava che i suoi avessero interessi pri-
vati e personali; infatti Cefis55 fu allontanato perché era uno che si fa-
ceva i cavoli suoi. Poi quando Cefis tornò dopo la morte di Mattei, 
fece piazza pulita di tutti gli uomini fedelissimi che avevano contri-
buito al mito di Mattei. 

 
Roberto: tu hai avuto rapporti diretti con Mattei?. 
 
No, io non ho mai avuto rapporti diretti con Mattei. Fui presen-

tato quando mi assunsero, insieme ad un mio amico e coetaneo, che 
poi è morto giovane, Carlo Robustelli, tutti e due presi all’ufficio studi. 
Ci portarono a salutare Mattei, già molto, perché l’ufficio studi era un 
servizio un po’ privilegiato. Io non ho mai timbrato il cartellino, era 
quasi un’elite.  

Quando sono stato assunto, nel settembre del ’61, eravamo a via 
Tevere; poi nell’estate del ’62 ci siamo spostati al palazzo di vetro 
all’EUR. Poiché eravamo i più giovani, io e Carlo Robustelli, tutti e 
due dell’ufficio studi, fummo quelli bloccati tutta l’estate per 
                                                 
53  Quotidiano voluto da Mattei per contrastare gli attacchi di Confindustria alle im-
prese pubbliche; il primo numero uscì il 21 aprile 1956 (https://it.wikipe-
dia.org/wiki/Il_Giorno). 
54  Gaetano Baldacci (1911-1971), giornalista ed editore. 
55  Eugenio Cefis (1921-2004), dirigente d’azienda e imprenditore. 
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sovrintendere al trasloco dei documenti e delle carte. A via Tevere chi 
aveva organizzato i pacchi di documenti fece un casino terribile; c’era 
un americano, che aveva un nome strano, che per suddividere i docu-
menti aveva realizzato una numerazione decimale complessissima, 
lettere, numeri. Ma la ditta che si occupò del trasloco era una ditta che 
avremmo potuta utilizzare noi nel trasloco di casa, non in grado di ri-
mettere in ordine documenti. Noi dovevamo sorvegliare che le carte 
venissero messe al loro posto nei due piani assegnati all’ufficio studi 
economici e giuridici, e in quello sopra di noi, il 18°, dove stavano 
alcuni grandi dirigenti. Erano i piani alti del nuovo palazzo dell’ENI, 
perché poi c’era il 19° che era la foresteria, e il 20° dove stava Mattei. 
Per completare questo trasloco, nel palazzo che è tuttora quello 
dell’ENI, noi ci impiegammo l’intera estate, facendo sia il turno di 
giorno che di notte, con alcune pause in cui si giocava a scopone con 
i facchini.  

Così l’ENI si trasferì. Era l’estate del ’62. Mattei voleva una sede 
competitiva con quella delle grandi compagnie americane, un gratta-
cielo, e così si fece il palazzo di vetro verde dell’EUR. Come quelli 
che dicono che “i contadini si fanno la casa bella e quando hanno la 
casa a posto muoiono”, così fu per Mattei, che si fece la sede bella e 
poi morì. Lui morì nel novembre ’62 e noi ci eravamo trasferiti nel 
palazzo di vetro in agosto. 

Io lavoravo all’Ufficio studi dell’ENI, che era un tutt’uno, anche 
se suddiviso nell’ufficio studi economici e nell’ufficio studi legislativi. 
Agli studi economici c’era Giorgio Fuà56, che era il capo, ma poco 
dopo se ne andò, decise di scegliere soltanto la via universitaria e se 
ne andò ad Ancona, una persona affascinante. Come consulente c’era 
Paolo Sylos Labini57, con il quale è cominciata lì l’amicizia che poi è 
diventata fraterna, come un fratello molto maggiore di me. Oltre loro 
c’era anche un economista industriale, Luigi Bruni, che poi prese il 
posto di Fuà, meno noto ma molto competente 58; anche lui un amico, 
un maestro.  
                                                 
56  Giorgio Fuà (1919-2000), economista e docente. 
57  Paolo Sylos Labini (1920-2005), economista e docente. 
58  Luigi Bruni, economista; nella collana «Francesco Giordani» della SVIMEZ, 
edita da Giuffrè, sono stati pubblicati i suoi libri: 
‐ La politica petrolifera italiana (con M. Colitti), 1967; 
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Il lavoro all’ENI non mi impegnava per gli aspetti legali, con un 
lavoro avvocatesco, quanto piuttosto come guardiano degli interessi 
dell’ENI nel vedere le leggi che si succedevano. Per esempio, mi im-
pegnai molto per capire qualcosa di fisco - anche se poi mi sono di-
menticato tutto - perché all’ENI c’era un interesse naturalmente molto 
accentuato per il sistema impositivo sui prodotti petroliferi. Facevo 
quotidianamente una rassegna dell’attività parlamentare, redatta in 
una decina di copie per Mattei e gli alti dirigenti, attingendo ai reso-
conti stenografici che trovavo già in ufficio quando arrivavo, forniti 
dagli stenografi delle commissioni parlamentari e dell’aula, che Mattei 
aveva a stipendio, mentre in via ufficiale i resoconti sarebbero stati 
divulgati solo una settimana dopo. Era un buon esercizio come lavoro, 
perché dovevo riassumere e riassumere bene. Nel fare la rassegna do-
vevo stare molto attento a graduare gli indici, dovevano esserci le cose 
di diretto interesse per l’ENI, con riferimento ai prodotti petroliferi, in 
particolare la tassazione dei prodotti petroliferi, e poi tutto il resto, le 
notizie in generale di politica economica, con priorità a quelle di inte-
resse dell’ENI. La rassegna doveva essere pronta entro le 11 del mat-
tino. Io non sono mai stato mattiniero, arrivavo però alle 9 e dettavo la 
rassegna ad una segretaria, che batteva a macchina su quei fogli che 
poi venivano utilizzati per il ciclostile, la pellicola sulla quale si batte 
senza nastro e, quindi, viene incisa. Io facevo in fretta, ero bravo a fare 
le sintesi, però se si saltava una notizia, o si metteva una notizia non 
nell’ordine dovuto, si potevano passare i guai. Bisognava stare molto 
attenti, rischiavi di essere spedito a San Donato Milanese, come suc-
cesse infatti a Sabino [Cassese]59, subentrato a Ugo Niutta in una ope-
razione rischiosa di Ruffolo, che voleva ripulire l’atmosfera morale 
dell’ENI, impresa ardua ma che forse poteva e doveva fare. Quando 
saltò non so quale notizia apparentemente secondaria, però di imposi-
zione fiscale dei prodotti petroliferi, Sabino fu praticamente licenziato. 
Era un giovedì ed eravamo andati insieme ad un convegno a Palazzo 
Barberini. Lui viene chiamato e dice “accompagnami perché mi vuole 
il capo del personale”, che era il capo del personale di tutto il gruppo 
delle società dell’ENI, perché era tutto molto accentrato sin dal tempo 
                                                 
‐ Aspetti della dinamica strutturale delle industrie manifatturiere nelle Regioni 
italiane, 1970. 
59  Sabino Cassese (1935), giurista e docente. 
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della presidenza di Mattei. Lì Sabino trovò che era stato trasferito a 
San Donato Milanese, a motivo di una notizia saltata, che doveva es-
sere messa in prima pagina perché riguardava l’evasione fiscale sui 
prodotti petroliferi. Era già morto Mattei, era subentrato Cefis. Era una 
scusa, e così Sabino lasciò l’ENI avviandosi ad una meritata carriera 
accademica, trovando un rifugio ad Ancona, dove Fuà gli fece avere 
l’incarico di diritto amministrativo.  

Il mio ufficio si occupava inoltre dei rapporti con i parlamentari, 
ai quali scrivevamo i discorsi, ed io ero bravo come ghost writer di 
discorsi politici e politico-istituzionali. Mattei aveva a disposizione 
numerosi parlamentari, come truppe cammellate delle quali aveva bi-
sogno per difendere gli interessi dell’ENI, non c’era velleità politica. 
Mattei aveva un rapporto paritetico e da amico con Fanfani60, che era 
molto sensibile agli interessi dell’ENI e delle partecipazioni statali, in 
contrapposizione - di fatto - con Andreotti61, che era legato a Confin-
dustria e all’industria privata. Inoltre, per avere una propria influenza 
all’interno della DC, aveva costituito la corrente di base; all’ENI si 
diceva che all’inizio Mattei l’avesse creata e finanziata con i proventi 
della speculazione edilizia fatta con il complesso di San Donato Mila-
nese. La corrente di base della DC era rappresentata da Galloni62, che 
era ordinario di diritto agrario a Firenze e quindi lo conoscevo, e dal 
milanese Granelli63; solo dopo cominciò ad emergere De Mita64. Poi 
c’erano quelli, per i quali io scrivevo i discorsi parlamentari, che veni-
vano a prendere lo stipendio ai piani bassi, quasi di nascosto, in una 
lunga lista che comprendeva una bella parte del gruppo missino, quasi 
al completo, ma anche molti altri, fra i quali vedevo un senatore co-
munista e un importante esponente della sinistra socialista, che pub-
blicamente voleva essere un moralista, contro il quale non ho mai 
espresso giudizi pensando che finanziasse la corrente, però lui si 
                                                 
60  Amintore Fanfani (1908-1999), docente e politico; più volte Presidente del Con-
siglio (1954, 1958-59, 1960-63, 1982-83, 1987). 
61  Giulio Andreotti (1919-2013), politico; più volte Presidente del Consiglio (1972-
73, 1976-79, 1989-92). 
62  Giovanni Galloni (1927-2018), giurista, docente e politico. 
63  Luigi Granelli (1929-1999), operaio e politico. 
64  Ciriaco de Mita (1928-2022), politico; Presidente del Consiglio dal 13 aprile 
1988 al 23 luglio 1989. 
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vergognava di me, allora io ho sempre fatto finta di non sapere e di 
non averlo mai visto. 

L’ufficio legislativo, dove stavo io, in effetti era un ufficio per i 
rapporti con i parlamentari. Allora il bilancio si discuteva per stati di 
previsione. Quando si discuteva il bilancio delle partecipazioni statali, 
circa una settimana alla Camera e una settimana al Senato, per me era 
un massacro. Scrivevo le relazioni che venivano fornite ai parlamen-
tari, che le leggevano in aula integralmente, e poi mandavano lo ste-
nografico per dimostrare di avere adempiuto, perché avevano paura di 
Mattei. Io dovevo solo cambiare i riferimenti di contesto, che so, citare 
il corporativismo per i missini, citare la Rerum Novarum65 per i demo-
cristiani, però le cose da dire erano le stesse e quindi era un esercizio 
di retorica. Ci fu anche un incidente di percorso. Scrivevo bene, il mio 
dieci in italiano alla maturità è rimasto una leggenda, ma quando c’era 
la discussione del bilancio delle partecipazioni statali dovevo scrivere 
rapidamente cinque-sei-sette discorsi, ero estenuato. Nell’ultimo di-
scorso, per giustificare l’acquisto della Lanerossi66, bisognava insi-
stere sul collegamento fra la chimica e il tessile, in realtà molto esile, 
mentre l’acquisto avvenne per ragioni politiche, legate al potere della 
DC a Schio. Io, esausto ghost writer, praticamente copiai, quasi inte-
gralmente, la relazione di bilancio della Lanerossi. In Parlamento, un 
comunista ortodosso, diligente e pignolo, urlò “ma questa è la rela-
zione di bilancio della Lanerossi” accolto da un coro di “bugiardo, ver-
gogna”, nonostante avesse ragione67. Quella volta ho creduto che sarei 
                                                 
65  «Enciclica di Leone XIII «intorno alla condizione operaia» (15 maggio 1891); 
costituisce un documento ancora oggi fondamentale della dottrina sociale del cat-
tolicesimo. La R.n., pur ribadendo l’avversione al socialismo e il carattere naturale 
della proprietà privata, incoraggia, in nome del solidarismo cristiano, l’accordo 
reciproco tra lavoratori e datori di lavoro, condanna come ingiusta una eccessiva 
sperequazione della ricchezza, ammette l’intervento dello Stato a tutela dei lavora-
tori (riposo festivo, limitazioni dell’orario di lavoro ecc.) e riconosce la liceità delle 
organizzazioni operaie»; dalla Treccani (https://www.treccani.it/ enciclopedia/re-
rum-novarum_%28Dizionario-di-Storia%29/). 
66  «Lanerossi è uno storico marchio tessile italiano. In origine marchio di fabbrica 
del Lanificio Rossi di Schio, sorto nel XIX secolo, divenne la maggiore industria 
italiana del settore nel XX secolo. … Dal 1987 il marchio è parte del Gruppo Mar-
zotto» (https://it.wikipedia.org/wiki/Lanerossi). 
67  Nei resoconti dei lavori parlamentari, per l’approvazione dello stato di previsione 
della spesa del Ministero delle partecipazioni statali per l’esercizio finanziario dal 
1° luglio 1962 al 30 giugno 1963 (Legge 1512/1962) e per l’esercizio finanziario dal 
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stato licenziato, ma - per fortuna - nessuno credette alle accuse del 
deputato comunista e nessuno andò a controllare. 

All’ENI ebbi una scuola di cinismo, anche se come lavoro era 
formativo. 

 
Roberto: quindi dal ’61 al ‘64 sei stato all’ufficio studi dell’ENI. 

In questa occasione hai conosciuto persone interessanti, oltre i perso-
naggi dell’ufficio studi. 

 
All’ENI conobbi Giorgio Ruffolo, che era un grande capo, con-

siderato una specie di delfino di Mattei, che si era invaghito di Ruffolo 
quando era un giovane funzionario dell’Ocse68 a Parigi. Mattei andò 
all’Ocse per un paio di riunioni, conobbe Ruffolo e gli disse “tu vieni 
                                                 
1° luglio 1963 al 30 giugno 1964 (Legge 1427/1963), non è rintracciabile questa 
vicenda, che dovrebbe essere avvenuta in occasione della discussione in merito 
all’opportunità della acquisizione della Lanerossi (richiamata anche quale “Lane 
Rossi”) da parte dell’ENI; criticata sia perché il settore tessile era già presente nelle 
attività dell’IRI, sia per la labilità del collegamento fra produzioni chimiche e pro-
duzioni tessili.  
Tuttavia l’autenticità del ricordo di Carabba è testimoniata da Giorgio Ruffolo, che 
menziona questo episodio nel suo Il libro dei sogni. Una vita a sinistra raccontata 
a Vanessa Roghi (Donzelli Editore, Roma 2007, pag. 81): 
«La corruzione? Eh sì, c'era anche quella. Non sotto forma di tangenti: ma di favori 
a politici e a giornalisti: in denaro, e più spesso in servizi. Se ne occupava Mattei 
personalmente. [...] La parte in fondo più innocente di quei rapporti particolari era 
il «relazionificio». Si trattava di preparare bozze di articoli e discorsi parlamentari 
per politici e giornalisti «amici». Se ne occupava un nostro giovane collaboratore, 
Manin Carabba, sotto la guida di Ugo Niutta dell'ufficio legislativo. Alcuni di quegli 
«amici» adattavano i nostri contributi ai loro gusti. Altri li prendevano pari pari. E 
poiché non erano pochi e coprivano tutto l'arco politico, si capisce che al nostro 
giovane collaboratore si esaurisse, a un certo punto, l'ispirazione. Fu così che un 
giorno, a Montecitorio, un deputato democristiano che leggeva il suo (il nostro) 
pensum senza cambiare una virgola, fu interrotto clamorosamente da un altro, un 
comunista di quelli preparati che insorse: «Ma, signor presidente, l'onorevole col-
lega sta leggendo la relazione di bilancio della Lanerossi!», allora azienda del 
gruppo ENI!». 
68  In realtà Ruffolo era funzionario dell’Organizzazione per la cooperazione eco-
nomica europea (OECE), creata nel 1948 per amministrare il cosiddetto “Piano Mar-
shall” per la ricostruzione postbellica, sostituita il 30 settembre 1961 dall’Organiz-
zazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (OCSE).  
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con me”, perché Mattei faceva così, lui chiamava la gente come Gesù 
gli Apostoli69. Giorgio è rimasto il mio amico fraterno di tutta la vita. 

Conobbi inoltre Sabino Cassese. Quando io arrivai all’ENI nel 
61 la sede era ancora quella di via Tevere, il palazzone all’EUR non 
era stato ancora terminato. Sabino era amico di Giorgio Ruffolo, ma 
non aveva un ruolo importante, era un suo assistente senza nessun 
ruolo particolare. A via Tevere stava in uno scantinato pieno di libri, 
con un archivio di schede bibliografiche. Il padre era stato un alto di-
rigente degli Archivi di Stato, e lui aveva ereditato una grande capacità 
di immagazzinare, schedare e archiviare tutta la letteratura giuridica e 
storico-giuridica. Sabino era una bibliografia ragionata vivente, colto, 
ed era anche simpatico a quei tempi. Facemmo amicizia subito e co-
minciammo a frequentarci. La sorella aveva sposato Tullio De 
Mauro70, il famoso linguista. Io a casa di Sabino ho conosciuto anche 
maestri quali Cantimori71 ed Ernesto Ragionieri72, insomma la crema 
dell’università fiorentina, che erano stati professori di Margherita. 

 
Roberto: perché l’ENI aveva interesse a sistematizzare un ar-

chivio bibliografico, a cosa serviva. 
 
C’era tutto il lavoro sulle partecipazioni statali in generale, 

sull’impresa pubblica in Europa, per difendere il modello dell’econo-
mia mista tra impresa pubblica e impresa privata. Lì nacque pure il 
libro Partecipazioni pubbliche ed enti di gestione73 con cui Sabino 
prese la libera docenza con Miele, aiutato da me perché Miele soste-
neva che questa pubblicazione non fosse un libro di diritto, e io inter-
cessi a favore di Sabino.   

 
                                                 
69  L’incontro con Mattei a Parigi nel 1957, l’assunzione diretta e l’arrivo nella 
“gabbia di matti” dell’Ufficio studi dell’ENI, è descritto con ironia da Giorgio Ruf-
folo in Il libro dei sogni (citato, pp. 70-71). 
70  Tullio De Mauro (1932-2017), linguista e filosofo del linguaggio, docente e po-
litico. 
71  Delio Cantimori (1904-1966), storico e docente. 
72  Ernesto Ragionieri (1926-1975), storico e docente. 
73  Sabino Cassese, Partecipazioni pubbliche ed enti di gestione, Comunità, 1962; 
recensito da Manin Carabba sulla rivista «Il Ponte», 1963, n. 1, pp. 118-119. 
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Roberto: negli anni dell’ENI eri molto giovane, provenivi da 
studi giuridici e ti sei trovato a contatto con economisti di spessore. 
Che influenza hanno avuto nella tua formazione? 

 
Stare accanto a Fuà, Sylos, Bruni, ai vari consulenti chiamati 

dall’ENI, mi ha aiutato a capire il linguaggio degli economisti e ad 
essere un giurista, diciamo, più da iure condendo che da iure condito. 
Nacque allora la mia conoscenza e frequentazione con Giorgio Fuà e 
Paolo Sylos, che mi aiutarono ad inquadrare il mio lavoro di giurista 
specialista di diritto pubblico dell’economia, partecipazioni statali, 
programmazione, nazionalizzazione dell’industria elettrica, che erano 
le cose che io studiavo o nelle quali venivo coinvolto.  

Questo succedeva con Mattei in vita. Dopo la morte di Mattei 
divenne presidente Boldrini74, un insigne statistico che era stato capo 
dei partigiani bianchi insieme a Mattei, con il quale condivideva un 
legame di amicizia forte, legato alla guerra partigiana. L’ENI fu presa 
in mano da Cefis, che era vicepresidente, in quanto il presidente aveva 
un ruolo di rappresentanza più che operativo.  

Cefis fece piazza pulita di tutti gli uomini fedelissimi che ave-
vano contribuito al mito di Mattei. In primo luogo colpì Giorgio Ruf-
folo, che era il capo di un enorme servizio che aveva i compiti di rap-
presentanza e di elaborazione di tutto il gruppo, che centralizzava tutte 
le funzioni esterne. Fu la prima unità di comando ad essere smantel-
lata. Del resto Ruffolo aveva avviato una operazione incauta, anche se 
non poteva prevedere la morte di Mattei, di sostituire i responsabili dei 
servizi per ripulire l’atmosfera morale dell’ENI, impresa ardua. Co-
minciò dal mio capo, Ugo Niutta, personaggio affascinante ma discu-
tibile, che fu sostituito da Sabino Cassese, che nell’attività dei rapporti 
con i politici era molto meno efficiente di Niutta. All’ufficio stampa 
sostituì Di Stefano con la coppia Sergio Milani75, che poi diventerà in 
direttore dell’agenzia Adnkronos, e Mario Pirani76, entrambi risorse 
interne all’ENI che lavoravano molto con il medio-oriente, anche se 
non so esattamente cosa facessero.  
                                                 
74  Marcello Boldrini (1890-1969), statistico, docente e politico. 
75  Sergio Milani (1927-2002), giornalista. 
76  Mario Pirani (1925-2015), economista e giornalista. 
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Con Cefis la struttura che faceva capo a Ruffolo viene smantel-
lata, l’ufficio studi economici, che era molto glorioso, viene quasi an-
nullato. La nuova gestione si adoperò per emarginare Ruffolo, toglien-
dogli ogni settimana due dei diciotto uffici che componevano il suo 
servizio, così che nell’arco di un mese e mezzo si ritrovò da solo. 
Quando si lamentò di non avere più un ruolo, Cefis lo rassicurò di-
cendo “lei non si deve preoccupare, è il mio assistente, conto molto su 
di lei, ecc.”. Evidentemente era finita.  

In quel periodo era appena uscita la Nota aggiuntiva77 di La 
Malfa78, e stava nascendo l’Ufficio del programma, dove andò Ruffolo 
comandato dall’ENI. In questo Cefis non si oppose, perché non perse-
guitava i dipendenti ad personam ma per il ruolo che svolgevano, la 
guerra era contro la vecchia guardia di Mattei che si doveva levare 
dalle scatole, e Ruffolo mantenne lo stipendio di alto dirigente 
dell’ENI. Si creò così il primo nucleo dell’Ufficio del programma al 
Ministero del bilancio, costituito sulla base di decreti ministeriali extra 
legem, perché non c’era ancora una legge sulle strutture della program-
mazione79. E da lì cominciò la carriera di Ruffolo alla programma-
zione. 

L’epurazione di quelli che erano stati gli uomini di Mattei arrivò 
fino ai giovanotti come me. Ci fu un episodio per fregarmi. Il mio capo 
diretto, Ugo Biancheri, anche lui un ex magistrato che si diceva as-
sunto da Ugo Niutta quale ringraziamento per aver collaborato positi-
vamente a risolvere a favore dell’ENI una causa che riguardava 
l’AGIP, probabilmente aveva avuto disposizioni di perseguitarmi. Mi 
scrisse una lettera dicendo delle cose odiose, tipo usare il telefono per 
telefonate private, personali o comunque non di ufficio, e 
                                                 
77  Nota Aggiuntiva alla Relazione generale sulla situazione economica del Paese 
per il 1961, presentata dal Ministro Ugo La Malfa alla Camera dei deputati il 22 
maggio 1962. 
78  Ugo La Malfa (1903-1979), docente e politico; più volte Ministro. 
79  La legge 14 novembre 1962, n. 1619 (G.U. n. 306 del 1° dicembre 1962) dispone 
un stanziamento «per l’esecuzione, da parte del Ministero del bilancio, di indagini, 
studi, ricerche scientifiche e statistiche; per la preparazione di documenti, di rela-
zioni e di elaborati, e per la raccolta di elementi, occorrenti ai fini della program-
mazione della politica nazionale di sviluppo economico-sociale; per le spese di fun-
zionamento e per i compensi ed i rimborsi di spese da corrispondere ai membri di 
Commissioni e Comitati nominati dal Ministro per il bilancio per le finalità della 
presente legge». 
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contestandomi di scrivere senza autorizzazione su riviste come Il 
Ponte, e anche Il Punto80, un settimanale diretto da un intelligentis-
simo giornalista, Vittorio Calef81, finanziato dall’ENI, uno dei giornali 
che spingevano per la formazione di un governo di centro-sinistra82. 
Ci chiama Niutta e, di fronte a me, gli dice “ma quanto sei fesso Ugo 
(si chiamavano Ugo tutti e due), questo ora chi lo tocca, non lo vedi 
che stanno formando il governo di centro-sinistra, ne ha scritto sul 
Ponte, la rivista di Calamandrei ora diretta da Enriquez Agnoletti, è 
amico di Giolitti, lo dovevi fregare in un altro modo”.  

Però la mia vita lavorativa diventò prima difficile e poi insoste-
nibile. Ero consapevole di un possibile licenziamento, avevo moglie e 
due delle mie tre bambine erano già nate. Stavo cercando il modo di 
tornare a Firenze, dove avevo ancora tanti amici, ma non era facile 
trovare collocazione. Il presidente della Provincia, Gabuggiani, comu-
nista, in qualche modo mi aveva proposto la direzione dell’ITRES, 
l’istituto di ricerche che avevo contribuito a fondare prima di trasfe-
rirmi a Roma, che si stava trasformando in un istituto regionale finan-
ziato dall’Unione delle Province, le Regioni non c’erano ancora83. 
                                                 
80  Il Punto della settimana, settimanale pubblicato dal 1956 al 1965, concepito fin 
dall’inizio come strumento per sostenere la costruzione del centrosinistra (link: 
https://it.wikipedia.org/ wiki/Il_Punto_(rivista)).  
81  Vittorio Calef (1919-1964), giornalista. 
82  Su questo settimanale, dove Ugo Niutta era una presenza costante, nel 1962 Ma-
nin Carabba ha pubblicato tre articoli con argomento «Problemi della programma-
zione», intitolati Pianificazione indicativa e pianificazione vincolante (n. 47), Pia-
nificazione economica e pianificazione urbanistica (n. 48), Il ruolo delle Regioni (n. 
51-52).  
In questa occasione Carabba adotta lo pseudonimo di Lapo Vanni, scegliendo un 
nome comune in Toscana e un cognome derivato da Vannini, il cognome della ma-
dre, in omaggio alla significativa influenza sulla sua formazione esercitata dall’am-
biente familiare materno. Il medesimo pseudonimo lo ha quindi utilizzato nel 1963, 
per pubblicare su «Il Ponte» il saggio Capitalismo e programmazione a livello Eu-
ropeo (1963, 2, pp. 154-156). 
83  In quel periodo Carabba partecipa al convegno «La Toscana nella programma-
zione economica», organizzato dall’Unione regionale delle province toscane (Fi-
renze, 9-10 marzo 1963), con una relazione su Centri di ricerca e di programma-
zione in Italia. Inoltre, nel saggio Per un piano di sviluppo economico della Regione 
Toscana, pubblicato su «Il Ponte» (1963, 5, pp. 692-695), delinea uno schema orga-
nizzativo delle strutture dedicate alla elaborazione di piani di sviluppo economico 
regionali, nell’ambito del «dibattito intorno alla programmazione economica 
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Pensavo di poterne diventare il direttore, anche se sarebbe risultato un 
impiego molto più precario di quello dell’ENI. 

A gennaio ’64 si forma il primo governo di centro-sinistra, con 
Antonio Giolitti Ministro del bilancio e Giorgio Ruffolo responsabile 
dell’ufficio del programma. Giolitti mi chiamò nella sua segreteria tec-
nica, e all’ENI furono ben contenti di collocarmi in comando al Mini-
stero, anche perché speravano di farmi fare la spia. Facevo grandi 
chiacchierate con Franco Briatico84, che era il capo delle relazioni 
esterne della presidenza Cefis, ma facevamo a pigliarci in giro a vi-
cenda, lui sapeva che io non gli raccontavo niente, ed io sapevo che 
loro capivano. 

In quel periodo con Giolitti avevo rapporti di amicizia, ma non 
strettissimi. Come ho già raccontato, lo avevo conosciuto in occasione 
del dibattito che precedette il 35° congresso del PSI del 1963 a Roma, 
quello che sancì l’alleanza di centro-sinistra, con la scissione e la na-
scita del PSIUP. Mi ero iscritto al PSI per sostenere Lelio Basso, che 
avevo conosciuto a Firenze quando ero ancora uno studente liceale, e 
ne ero rimasto affascinato. Pur aderendo alla sinistra socialista, la mia 
posizione era contro la scissione e, con il consenso di Lelio Basso, che 
ne era consapevole, scrissi un articolo in tal senso su Mondo Operaio, 
la rivista ufficiale del PSI diretta da Antonio Giolitti. 

In quella occasione conobbi Antonio Giolitti, e nacque lì sia la 
nostra amicizia, poi durata per tutta la vita, sia la mia avventura nella 
programmazione. 

globale e all’attuazione dell’ordinamento regionale, quale momento essenziale 
della politica di piano». 
84  Franco Briatico (1923-2005), dirigente d’azienda e storico dell’industria. 
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MEZZOGIORNO E PROGRAMMAZIONE  

Giolitti, Ruffolo, la programmazione 

A gennaio ’64 si forma il primo governo di centro-sinistra1. An-
tonio Giolitti2 è Ministro del bilancio e Giorgio Ruffolo3 responsabile 
dell’ufficio del programma.  

Giolitti mi chiamò nella sua segreteria tecnica, e venni trasferito 
dall’ENI in comando al Ministero. Con lui - come ho già raccontato - 
avevo rapporti di amicizia, ma non strettissimi, avviati in occasione 
della pubblicazione su Mondo Operaio4, da lui diretto, del mio inter-
vento nel dibattito che precedette il 35° congresso del PSI del 1963 a 
Roma. In quella occasione conobbi meglio Antonio Giolitti, che già 
mi conosceva per i miei scritti.  

Giolitti era uno degli intellettuali importanti usciti dal PCI nel 
’56, a seguito dell’invasione dell’Ungheria, e l’unico che rimase in 
politica appieno, accolto nel Psi da Nenni5, che era intelligente. Gio-
litti, pur restando fra gli autonomisti, si legò a Riccardo Lombardi6, 
anche se, devo dire, con una maggior moderazione; si sentiva che era 
stato comunista, e poi per l’influenza del nonno Giovanni Giolitti7. 
Aveva un passo da montagna, non le punte radicali di Lombardi.  

Giolitti appoggiava Lombardi per le battaglie che aveva con-
dotto prima della formazione del centrosinistra, quando, dopo 

1 Governo Moro I, in carica dal 5 dicembre 1963 al 23 luglio 1964. 
2 Antonio Giolitti (1915-2010), politico; Ministro del bilancio nei governi Moro I 
(1963-1964), Rumor III (1970), Colombo (1970-1972), Rumor IV-V (1973-74). 
3 Giorgio Ruffolo (1926-2023), economista, dirigente d’azienda e politico. Dal 
1962 al 1975 è stato il responsabile della programmazione presso il Ministero del 
bilancio; Ministro dell’ambiente dal 1987 al 1992. 
4 Rivista fondata nel 1948 da Pietro Nenni; nel 1953 diventa la rivista teorica del 
PSI ed adotta la periodicità mensile. Giolitti affiancava nella direzione Francesco de 
Martino, direttore dal 1958. Nel 1972 cambia la testata, che da «Mondo Operaio» di-
venta «Mondoperaio» (link: https://www.mondoperaio.net/ la-rivista/). 
5  Pietro Nenni (1891-1980), giornalista e politico. 
6  Riccardo Lombardi (1901-1984), ingegnere e politico. 
7  Giovanni Giolitti (1842-1928), politico; più volte Presidente del Consiglio dalla 
fine dell’Ottocento ai primi anni Venti del Novecento. 
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Tambroni8, ci furono i governi Fanfani9. Il governo Fanfani senza i 
socialisti dentro, ma appoggiato dai socialisti in parlamento, fu forse 
il periodo più fecondo dal punto di vista dei risultati riformisti, perché 
si fece la nazionalizzazione dell’industria elettrica10 e la scuola media 
unica11, e si posero le basi per la riforma sanitaria, anche se questa 
arrivò molto tempo dopo.  

La scuola media unica fu una delle cose che cambiarono davvero 
il volto del Paese, dal punto di vista - diciamo - sociale. Non si ha idea, 
e già bastano gli anni che ho io in più rispetto a voi due, per ricordare 
visivamente che prima della scuola media unica la quinta elementare 
segnava la divisione di classe dei ceti, di natura ottocentesca. I figli 
delle famiglie borghesi facevano l’esame di ammissione e andavano 
alle medie, mentre gli altri prendevano la licenza elementare, che sa-
rebbe restato il loro unico titolo di studio e, o si perdevano e finivano 
in anticipo la loro formazione scolastica, o prendevano l’avviamento 
per andare poi agli istituti tecnici professionali.  

Adele: io feci la media sperimentale unica, c’erano un sacco di 
materie, era impegnativa. 

Era una bella riforma, di quelle che toccano le persone. Io, che 
sono più vecchio, ricordo che alla quinta elementare c’era una divi-
sione fra noi che sembrava tratta dal libro Cuore12. Mi ricordo che 
c’era uno che si chiamava Caglia, che era quello cattivo, sembrava il 
Franti del libro Cuore. Insomma i figli della buona borghesia andavano 

8  Fernando Tambroni (1901-1963), politico; Presidente del Consiglio dal 25 marzo 
al 26 luglio 1960. 
9  Amintore Fanfani (1908-1999), docente e politico. Dopo il governo Fanfani III, 
monocolore DC in carica dal 26 luglio 1960 al 21 febbraio 1962, si insediò il governo 
Fanfani IV, in carica dal 22 febbraio 1962 al 22 giugno 1963, costituito da una coa-
lizione DC-PSDI-PRI con l’appoggio esterno del PSI. 
10  Legge 6 dicembre 1962, n. 1643 «Istituzione dell'Ente nazionale per l'energia 
elettrica e trasferimento ad esso delle imprese esercenti le industrie elettriche», in 
G.U. n. 316 del 12 dicembre 1962.
11  Legge 31 dicembre 1962, n. 1859 «Istituzione e ordinamento della scuola media 
statale», in G.U. n. 27 del 30 gennaio 1963. 
12  Il libro Cuore è un romanzo per ragazzi scritto da Edmondo De Amicis, pubbli-
cato, per la prima volta, dalla casa editrice milanese Treves nel 1886.  
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avanti, gli altri rimanevano lì. La scuola media unica fu una riforma 
vera.  

Giolitti era un uomo molto aperto nella sua visione della politica, 
dove coniugava riforme e sviluppo. La segreteria tecnica del Ministro 
era molto buona, costituita da un bel gruppetto di persone. C’era Ruf-
folo, che stava creando l’Ufficio del programma. C’erano due maestri 
come Paolo Sylos Labini13 e Giorgio Fuà14. C’era Franco Archibugi15. 
C’era Franco Momigliano16, già capo dell’ufficio studi dell’Olivetti, 
molto amico di Giolitti, che aveva il collegio a Cuneo ma gravitava su 
Torino ed era molto legato agli olivettiani; nella collana Einaudi diretta 
da Giolitti pubblicò un bel libro17 sulla politica dei redditi vista da si-
nistra, dove la moderazione salariale è collegata al finanziamento delle 
riforme. C’era Tom Carini18, un uomo di La Malfa19, simpaticissimo 
e intelligentissimo, che era anche il convivente di Elena Croce20, e 
quindi una specie di patrigno per Piero Craveri21, che era figlio di Rai-
mondo Craveri22 e Elena Croce, ed era il marito della figlia maggiore 
di Giolitti, Anna.  

C’era anche Luciano Cafagna23, economista e storico dell’eco-
nomia, restato molto legato ad Antonio dopo che insieme erano usciti 
dal PCI nel ‘56. Nonostante fosse assistente di Sapori24, un insigne 
storico dell’economia, alla Statale di Milano, venne a Roma a lavorare 
nello staff del Ministro per amicizia, rovinandosi o comunque ritar-
dando la carriera accademica; che poi ha ripreso e ha vinto ugualmente 
la cattedra. Giolitti e Cafagna, insieme, avevano fatto vivere la rivista 
                                                 
13  Paolo Sylos Labini (1920-2005), economista e docente. 
14  Giorgio Fuà (1919-2000), economista e docente. 
15  Franco Archibugi (1926-2020), economista e docente. 
16  Franco Momigliano (1916-1988), economista e docente. 
17  Franco Momigliano, Sindacati, progresso tecnico, programmazione economica, 
Einaudi, Torino 1966. 
18  Tomaso “Tom” Carini (1933-1993), esperto di politiche economiche e dirigente 
di istituti di credito. 
19  Ugo La Malfa (1903-1979), politico; più volte Ministro. 
20  Elena Croce (1915-1994), traduttrice e scrittrice; primogenita di Benedetto 
Croce. 
21  Piero Craveri (1938), storico e politico. 
22  Raimondo Craveri (1912-1992), storico e politico. 
23  Luciano Cafagna (1926-2012), storico e docente. 
24  Armando Sapori (1892-1976), economista e docente. 
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Passato e presente25 che, insieme a Tempi moderni26 di Onofri27, era 
una delle riviste della diaspora comunista dopo l’Ungheria; poi ce ne 
sono state altre, ma le più importanti della diaspora sono queste. Fa-
brizio Onofri, oltre a pubblicare la rivista «Tempi moderni», fondò il 
Centro italiano ricerche e documentazioni (CIRD), che pubblicava un 
annuario politico ed aveva una bella sede a via della Lungara, vicino 
alla Farnesina, in un palazzo dove, mi ricordo direttamente, poi si svol-
sero parecchi comitati centrali del PSI; doveva essere legato a qualche 
notabile filo socialista.  

Nella segreteria del Ministro c’erano anche due personaggi 
strani, che ci mandò Nerio Nesi28, che era l’esperto di finanza della 
corrente lombardiana, torinese, che poi diventerà presidente della 
Cassa di risparmio di Torino; persona affascinante e per bene, che è 
stato mio amico per tutta la vita. Erano due strani personaggi, l’uno 
esperto di fisco e l’altro non si sapeva di cosa, che forse facevano da 
spie a Lombardi. Lombardi e Giolitti avevano un buon rapporto per-
sonale, ma i lombardiani sospettavano che Giolitti volesse passare con 
Nenni, e avrebbe fatto bene. Invece, dopo la crisi del luglio ’64, 
quando si formò il governo Moro II29 e Lombardi ruppe con Nenni, 
Giolitti, anche se era più vicino a Nenni che a Lombardi, lasciò il go-
verno, per perbenismo, perché non voleva passare come uno attaccato 
alla poltrona. Di fatto ruppe anche con Lombardi, perché avevano due 
posizioni che erano divergenti, però non se la sentiva di restare Mini-
stro, facendo così una bischerata, per perbenismo. 

Ruffolo era in una posizione più indipendente, perché era capo 
dell’Ufficio del programma, che nasce extra legem come staff della 
                                                 
25  La rivista «Passato e presente», pubblicata dal gennaio 1958 al dicembre 1960, 
fu fondata e diretta da Antonio Giolitti con un gruppo di intellettuali anch’essi usciti 
dal PCI (Alberto Caracciolo, Luciano Cafagna, Carlo Ripa di Meana), a cui si ag-
giunse il gruppo di area socialista della rivista milanese «Ragionamenti», con Ro-
berto Guiducci, Alessandro Pizzorno e Franco Momigliano (notizie all’interno della 
biografia Treccani di Giolitti; link: http://www.treccani.it/enciclope-dia/antonio-
giolitti_(Dizionario-Biografico)). 
26  La rivista «Tempi moderni», il cui titolo completo era «Tempi moderni dell’eco-
nomia della politica della cultura», è uscita dal marzo 1958 all’inizio del 1977 
(https://it.wikipedia.org/wiki/ Tempi_moderni_(rivista)). 
27  Fabrizio Onofri (1917-1982), scrittore e politico. 
28  Nerio Nesi (1925), banchiere e politico. 
29  Il governo Moro II è stato in carica dal 22 luglio 1964 al 23 febbraio 1966. 
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Commissione nazionale della programmazione economica (CNPE)30, 
istituita presso il Ministero del bilancio, il cui presidente era il Mini-
stro e il vicepresidente Pasquale Saraceno31. Nella CNPE c’erano No-
vella32 per la Cgil e Storti33 per la Cisl, e non mi ricordo chi per la Uil; 
insomma c’erano i rappresentati dei sindacati, della Confindustria e 
della Confagricoltura. Giolitti, arrivato al bilancio, praticamente prese 
le distanze dalla CNPE e, con tutti gli onori, dallo stesso Saraceno, che 
pregò di restare e di continuare; ma insomma volle costituire un vero 
e proprio ufficio del programma affidandolo a Ruffolo. L’ufficio del 
programma si costituì e acquistò una sua autonomia anche grazie alla 
personalità di Ruffolo. 

Roberto: Giolitti affidò l’ufficio del programma a Giorgio Ruf-
folo per la sua statura culturale e/o perché era un iscritto al partito. 

Ruffolo in quel momento si stava riavvicinando al partito socia-
lista. In gioventù era stato nella corrente troskista del PSI, e poi aveva 
seguito Saragat34 nella scissione del 1947 contro la costituzione del 
Fronte popolare. Ne parla Vitaliano Brancati35 nel suo Diario

30  La Commissione venne costituita dal Ministro per il bilancio La Malfa con il 
decreto 6 agosto 1962 (in G.U. n. 202 dell’11 agosto 1962), «Viste le 
dichiarazioni programmatiche del Governo [Fanfani IV] … [e visto] che in esse è 
contenuto l'im-pegno del Governo di predisporre una programmazione dello 
sviluppo economico nazionale ed il proposito di costituire una Commissione 
formata di esperti e di rap-presentanti di Organizzazioni degli imprenditori e dei 
lavoratori». Il decreto ne de-finiva anche le modalità di funzionamento; in 
particolare, l’articolo 3 stabiliva che «Per lo svolgimento dei suoi lavori, la 
Commissione normalmente si riunisce con la partecipazione degli esperti ed è 
presieduta dal vice-presidente».  
31  Pasquale Saraceno (1903-1991), economista e docente. 
32  Agostino Novella (1905-1974), sindacalista e politico. 
33  Bruno Storti (1913-1994), sindacalista e politico. 
34  Giuseppe Saragat (1898-1988), avvocato e politico. Presidente della Repubblica 
dal 1964 al 1971. 
35  Vitaliano Brancati (1907-1954), scrittore. 
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romano36, di questi giovani socialisti, fra i quali Ruffolo e Formica37, 
che uscirono con Saragat da sinistra, rifiutando lo stalinismo, rifiu-
tando il Fronte popolare; aspetto minore rispetto la politica italiana, 
però ci fu anche questo. Io non ho conosciuto Ruffolo a quel tempo, 
ero troppo giovane, nel ‘47 avevo dieci anni. L’ho letta questa storia. 

Questi giovani che andarono con Saragat ci rimasero pochis-
simo, se ne andarono quasi tutti a casa, soprattutto Ruffolo e Formica; 
che poi si riavvicinarono al PSI quando la politica del Fronte fu inter-
rotta e Nenni cominciò il cammino verso l’autonomia, e si avviò la 
strada per il centrosinistra. Ruffolo si era riavvicinato al partito socia-
lista quando Nenni aveva aperto al centrosinistra, ma non era più 
iscritto al PSI. Poi si riguadagnò una sua statura anche nel PSI, come 
tecnocrate, come superstite del gruppo dirigente ENI di Mattei, pas-
sato poi alla programmazione. 

In quel periodo io abitavo alla Fiera di Roma, e mi venne co-
modo perché Giolitti a volte faceva le riunioni a casa sua. Abitava a 
quei tempi alle cooperative dei deputati, le case dietro piazza dei Na-
vigatori, sulla sinistra della Colombo andando verso l’EUR. Ci abita-
vano molti socialisti, che allora erano poveri. Non c’era il citofono, li 
chiamavamo da sotto il portone, urlando. L’Italia anni ’60. Poi Anto-
nio si trasferì in centro, in una bellissima casa ai Catinari, dove ancora 
credo abiti la figlia minore.  

Subito dopo, quando Giolitti consolidò la mia posizione dive-
nuta precaria all’ENI, trovammo casa qui a Monteverde Vecchio, a via 
del Vascello, in affitto. Poi, con l’aiuto della liquidazione di mio suo-
cero, perché i miei non mi hanno mai dato una lira, comprai questa 
casa qui, diventai monteverdino, e si può dire che anche la nostra vita 
familiare diventò più solida.  

 
 

                                                 
36  Vitaliano Brancati, Diario romano, a cura di Sandro De Feo e G. A. Cibotto, 
Bompiani, Milano 1961. Nel capitolo «1947» offre alcune note sull’inaugurazione 
del congresso socialista nell’Aula Magna dell’Università, riferendosi ai fusionisti 
(Nenni), agli scissionisti (Saragat) e a chi, pur contrario alla politica frontista, voleva 
mantenere una casa comune dei socialisti (Pertini), senza alcun riferimento alla pre-
senza di una componente trotskista. 
37  Salvatore (Rino) Formica (1927), politico. 
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Roberto: il tuo rapporto con Giolitti, al Ministero, quanto è du-
rato? 

 
Pochissimo, i primi sei mesi del primo governo Moro, ma per 

me ha costituito un periodo molto importante, il periodo in cui nascono 
le amicizie di tutta la vita. In quel periodo nasce il mio sodalizio con 
Giorgio Ruffolo, che durerebbe ancora se non fosse ostacolato dalla 
sua malattia, si cementa una amicizia con Antonio Giolitti, e anche con 
Giuseppe Carbone38, allora Capo di Gabinetto del Ministro e che poi 
ho ritrovato come presidente della Corte dei Conti.  

Siamo nel 64. I primi sei mesi del governo di centrosinistra sono 
quelli nei quali si stabilizzano e si fanno digerire all’establishment le 
riforme che erano state realizzate dal governo Fanfani, appoggiato 
dall'esterno dal PSI. Moro, dopo la sua grande affermazione al con-
gresso della DC, che sancì definitivamente l'adesione alla scelta del 
centrosinistra, nonostante guardasse più al quadro politico che all’at-
tivismo riformista, com'era nella sua inclinazione, stava consolidando 
e portava nel cuore pulsante della DC, che le aveva un po’ subite, al-
cune realizzazioni dell’attivismo fanfaniano; le più clamorose, come 
abbiamo già detto, sono quelle della scuola media unica e la naziona-
lizzazione dell’energia elettrica, per le quali il PSI, pur non essendo 
organicamente al governo, dette l’adesione. Dopo la crisi, tutto fu più 
lento. 

La crisi del luglio ‘64 nacque da un incidente parlamentare sulla 
scuola, scioccamente alimentato proprio dalla sinistra socialista. Al ri-
guardo ho una casuale testimonianza diretta. Quando nacque la crisi 
del primo governo Moro ero a Firenze con Margherita, a casa di Tri-
stano Codignola39, detto “Pippo”, titolare della casa editrice «La 
Nuova Italia» e editore della rivista «Il Ponte», studioso ed esperto di 
pedagogia, che per il PSI seguiva l’aspetto scolastico a livello nazio-
nale. Io, come fiorentino, non solo lo conoscevo ma lo frequentavo, e 
vidi nascere la crisi di governo a casa sua, quando Tullia Carettoni40, 
quasi sull’uscio della casa di Pippo, gli disse “guarda che nel bilancio 
                                                 
38  Giuseppe Carbone, magistrato, presidente della Corte dei Conti dal 1986 a 1998.  
39  Tristano Codignola (1913-1981), editore, giornalista e politico; in quel periodo 
deputato. 
40  Tullia Romagnoli Carettoni (1918-2015), insegnante e politica; in quel periodo 
senatrice. 
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che ora va alla Camera c’è un consistente aumento dei finanziamenti 
per la scuola privata”. Quella fu l’occasione per la crisi del primo go-
verno Moro, promossa dalla sub-corrente lombardiana della corrente 
autonomista (Lombardi, Giolitti, Carettoni, Santi41), alla quale anche 
io facevo riferimento. Questo aumento del finanziamento alla scuola 
privata, quindi in gran parte alle scuole dei preti, fu una trappola, ma 
non lo capirono. Nenni non voleva la crisi, però il tema era tale che 
neppure Nenni poté opporsi, e così cadde il primo governo Moro. La 
scuola fu la causa occasionale, e fu una fesseria, perché i dorotei e la 
maggioranza democristiana furono ben lieti di far cadere il primo go-
verno Moro, dare una sterzata a destra e così costringere Moro a una 
politica più accomodante con i dorotei e con la maggioranza democri-
stiana.  

Nenni non la voleva, fu la sinistra, facendo una delle tante auto-
reti, che provocò la crisi. Fu la crisi del “tintinnar di sciabole”42, come 
disse Nenni con riferimento alla preparazione di un golpe attribuita al 
generale De Lorenzo43, capo dell’Arma dei carabinieri. Nenni, che 
aveva una concezione tutta politica della politique d’abord44, la poli-
tica francese degli anni Trenta, badava giustamente a mantenere il qua-
dro politico. Nonostante certi eccessi verbali di radicalismo riformista 
di Riccardo Lombardi, Nenni ebbe la capacità di mantenere il quadro 
politico democratico, anche se, per bloccare il tentativo se non di golpe 
almeno di svolta a destra sorretta dalle forze militari, dovette accon-
sentire alla continuazione di un centrosinistra con le unghie un po’ 
spuntate, rinunciando ad avere un programma economico nazionale 
realmente incisivo.  

In realtà poi la svolta a destra ci fu, perché la caduta del primo 
governo Moro porta sì ad un secondo governo Moro, ma molto più 
                                                 
41  Fernando Santi (1902-1969), sindacalista e politico.  
42  Gli storici dubitano che questa espressione sia stata realmente pronunciata da 
Nenni, e propendono per un’invenzione giornalistica. Comunque Carabba la ri-
chiama con convinto riferimento alla coerenza di Nenni nel perseguire una politica 
riformista. 
43  Giovanni De Lorenzo (1907-1973), militare. 
44  Il Vocabolario on line della Treccani definisce la politique d’abord (politica an-
zitutto) quale «Motto (tratto dal titolo di un capitolo del libro di Ch. Maurras, La 
politique religieuse, 1914), usato come slogan per affermare la precedenza dei pro-
blemi politici su quelli tecnico-amministrativi» (https://www.treccani.it/ vocabola-
rio/politique-d-abord/). 
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moderato e con un condizionamento più pesante, più determinante, 
della maggioranza dorotea della Democrazia Cristiana, di Colombo45, 
di Rumor46. Moro e Nenni badano, probabilmente avendo ragione, a 
mantenere il quadro politico di centrosinistra, anche se costretti a ral-
lentare il processo riformista, edulcorando la programmazione econo-
mica, la legge urbanistica, le riforme scolastiche, il servizio sanitario 
nazionale; che ebbero poi un iter più faticoso e più lento. Tutte cose 
che erano già all’ordine del giorno del primo governo Moro, fondato 
com’era sull’aumento del welfare, e qui era la novità riformista. C’era 
tutto da costruire nel welfare. Consideriamo che prima del centrosini-
stra gli ospedali erano opere pie, erano enti ecclesiastici, non c’era una 
previdenza e un sistema pensionistico completo, la pensione sociale 
nasce con le riforme della previdenza fatte dal centrosinistra.  

Io sono un piccolo testimone di allora, perché partecipavo alle 
riunioni della sinistra degli autonomisti con Giolitti e Lombardi, che 
avevano fatto una sub-corrente. La scelta di restare al governo fu ine-
vitabile, però accettando un maggior condizionamento del moderati-
smo doroteo rispetto alla vocazione riformatrice di Moro, che resta un 
personaggio chiave che garantisce la continuità del centrosinistra, in-
globando il rallentamento del processo riformista. Infatti, non a caso, 
poi la svolta della politica italiana sarà l’assassinio di Moro. 

Non ho frequentato Moro; quindi non posso dire di conoscerlo. 
Tenevo i rapporti con il suo braccio destro, Tommaso Morlino47, di 
cui ero amico, che mi ci ha portato un paio di volte. Quando nel luglio 
64 ci fu la crisi di governo, Giolitti decise di lasciare il bilancio perché 
Lombardi diceva che non si poteva restare al governo. Io fui invitato 
a pranzo da Tommaso Morlino, che mi disse “scongiura Giolitti di re-
stare, perché noi con Moro garantiamo la continuità del centrosinistra; 
per una presenza riformatrice del PSI nel governo chi andrà al posto 
di Giolitti certamente non avrà la statura di Riccardo Lombardi e di 
Antonio Giolitti”. Infatti così fu. Io, chiaramente, riferii. 
                                                 
45  Emilio Colombo (1920-2013), politico; più volte Ministro, Presidente del Con-
siglio nel 1970-72. 
46  Mariano Rumor (1915-1990), politico; più volte Ministro, Presidente del Consi-
glio nel 1968-70 e nel 1973-74. 
47  Tommaso Morlino (1925-1983), politico; più volte Ministro, presidente del se-
nato nel 1982-83. 
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A mio avviso la rottura del 64, a fine giugno primi di luglio, fu 
un errore da parte della sinistra. Però, come accade, era una cosa che 
nasceva anche dalla necessità, che Nenni capì, di contrastare un ritorno 
all’indietro proprio decisivo. Un ritorno al centro-destra era auspicato 
da Segni48, che era non solo il Capo di Stato ma anche il capo dei do-
rotei, cioè l’anima della DC più dura e più riluttante all’ipotesi di cen-
trosinistra, la corrente di maggioranza della DC, che si riuniva a casa 
sua, a via Sallustiana, non al Quirinale, ma Segni aveva questa duplice 
veste. Orientamento confermato da un racconto, che aveva tutto l’ac-
cento della verità, che ho ascoltato insieme a Giolitti molti anni dopo, 
da parte di Saragat, uomo di grande fascino e simpatia, che per due 
anni, quando andava in vacanza in Francia, si è fermato un paio di 
giorni a Cogne all’Hotel Bellevue, il bellissimo albergo dove allog-
giava Antonio Giolitti. 

Giolitti andava d’estate a Cogne, dove aveva fatto il partigiano, 
ed io lo avevo seguito, in una vacanza che poi è divenuta una consue-
tudine per la mia famiglia. Saragat è passato due volte, non so da dove 
venisse, tutte e due le volte era con il figlio, che era ambasciatore. In 
quei casi Giolitti lo invitava, e cenavamo in una saletta riservata, pic-
cola, chiamata Petit restaurant, una specie di bovindo, che aveva una 
vista diretta sul pratone e quindi sul Gran Paradiso in fondo. 

 
Roberto: in quegli anni Saragat era ancora Presidente della Re-

pubblica o aveva concluso il suo mandato? 
 
No, era già stato, tutte e due le volte era già stato. Eravamo noi 

e basta, erano incontri conviviali, con noi c’era anche Margherita. 
 
Adele: cosa si mangiava in questi pranzi? 
 
Margherita: non credo facessero le soupe, magari il risotto con 

i funghi, oppure la soupette, quella con la fontina. Tutti piatti tipici, 
l’arrosto, i formaggi della Val d’Aosta, la polenta con i formaggi. 
Questi piatti tipici erano tutti molto calorici. Infatti la moglie di Anto-
nio, una signora abbondante come forme, molto simpatica e molto 
                                                 
48  Antonio Segni (1891-1972), giurista, docente e politico. Presidente della Repub-
blica dal 1962 al 1964. 
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bella, diceva “quando vengo a Cogne, ingrasso, in una settimana 
prendo tre o quattro chili, che poi mi ci vuole un anno intero per smal-
tirli”. Comunque facevamo delle cene meravigliose; ricordo Giuseppe 
e Nicoletta Carbone, che venivano a Cogne nel mese di agosto, il 12 
era il compleanno di Nicoletta, e quindi si faceva sempre una grande 
cena al Bellevue, bellissima, cena meravigliosa. 

 
Roberto: cosa si beveva? 
 
La Barbera. Giolitti, nel linguaggio di origine piemontese, di-

ceva La Barbera al femminile.  
Durante queste cene, Saragat raccontò che, proprio nel ‘64, il 

tentativo di golpe del generale De Lorenzo, comandante dell’arma dei 
carabinieri, era stato un pericolo vero, e che Segni era incline a la-
sciarlo fare. Raccontò che lui, quando seppe della preparazione del 
colpo di stato contro l’ipotesi di centrosinistra, era andato da Segni e 
gli aveva fatto, si direbbe nel linguaggio colloquiale, una scenata, met-
tendosi ad urlare, minacciandolo e dicendogli “ma caro presidente, tu 
sei un democratico, il partito popolare, le tradizioni, come fai a sop-
portare questo”. Così in questa occasione, secondo il racconto di Sa-
ragat, prese il coccolone a Segni, che subì un ictus che lo mise fuori 
combattimento per mesi; continuarono a tenerlo su dicendo “è pre-
sente e vigile”, ma poi fu costretto a dimettersi. Così raccontava Sara-
gat a Giolitti e a me durante quel pranzo. Tra l’altro Saragat era sim-
paticissimo, gran bevitore, come dicono le leggende, diceva “Hitler, 
Stalin, Mussolini erano astemi, io no” e alzava il calice. Beveva dav-
vero come dice la leggenda, però era lucidissimo e simpaticissimo. 
Un’altra cosa che diceva era “se non ci fossi stato io, ora questa sa-
rebbe Francia, il confine sarebbe stato a Quincinetto, sono stato io, 
alleandomi con gli inglesi e gli americani, ad impedire che la Francia 
arrivasse fino alla pianura padana” 49. 

 
 
 

                                                 
49  Con riferimento dal Trattato di Parigi, sottoscritto il 10 febbraio 1947, in esito 
alla conferenza di pace che si era svolta, sempre a Parigi, dal 29 luglio al 15 ottobre 
1946; alle quali Saragat aveva partecipato in qualità di Ambasciatore d’Italia a Pa-
rigi. 
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Le vacanze a Cogne 
 
Adele: come siete arrivati voi a Cogne, come vacanza? 
 
La prima volta a Cogne siamo andati per conto nostro, sulla base 

dei racconti di Antonio, che c’era stato da partigiano, ed era un luogo 
che lui amava. Io avevo voglia di montagna estiva, ero un gran cam-
minatore, mi piaceva. Noi andavamo tutto il mese di agosto, lui veniva 
gli ultimi dieci giorni, insomma dopo ferragosto. Giolitti è venuto tanti 
anni, poi smise perché si beccò un infarto. 

 

 
Margherita con Antonio Giolitti e sua figlia Rosa 

 
Facevamo tutte le camminate insieme, avevamo un ritmo, un 

giorno si e un giorno no, un ritmo inesorabile. Antonio era un eccel-
lente camminatore in montagna, passo più regolare del mio. Quando 
c’era Antonio, spesso, nell’ultimo tratto di queste camminate, sempre 
impegnative, ci faceva compagnia il guardiacaccia della zona; con An-
tonio, con me no.  

Ho fatto tutte le grandi vie, le passeggiate nel parco nazionale le 
ho fatte tutte. Poi nell’ultima parte del mese, quando ero ben allenato, 
prendevo una guida e facevo una cima, con il ghiacciaio e le rocce, 
con difficoltà alpinistiche. Io allora ero un gran camminatore, ma non 
alpinista, quindi ero prudente e prendevo una guida. Una volta l’ho 
fatto con Giolitti, le altre volte da solo. Dal 1966 fino al 2011 vi sono 
andato in vacanza tutti gli anni. 
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Allora Cogne aveva ancora il sapore della vita di miniera. Fino 
agli anni ’70 il tempo era scandito dalla sirena della miniera, quando 
uscivano i minatori. Poi nel 1979 la miniera chiuse, però i lavoratori 
furono comunque liquidati in maniera equa, alcuni andarono a lavo-
rare ad Aosta, altri rimasero a Cogne, come il nostro padrone di casa.  

 
Adele: che cosa estraevano, carbone? 
 
Si carbone coke, buono per il ferro. 
Nei primi anni a Cogne, io e Margherita, con le due bambine, la 

terza non era ancora nata, abitavamo in casa di un falegname della 
miniera, che per sua fortuna non scendeva sotto terra perché aveva i 
banchi da lavoro nelle officine di sopra. In quel tempo si sentiva il 
clima del borgo minerario, la sirena che avvisava quando uscivano 
dalle miniere, un unico emporio buio che aveva di tutto. Ricordava La 
Cittadella50 o Come era verde la mia valle51, poi rapidamente, tra il 
’66 e il ’70, si trasformò in un luogo di villeggiatura. Però aveva già 
un grande albergo di prestigio, costruito nell’enorme meraviglioso 
pratone che dà, come in una illustrazione delle valli glaciali, sul Gran 
Paradiso, che si staglia in fondo. Bellissimo albergo.  

Io ho alloggiato una volta in una dépendance, un anno solo, gra-
zie ai soldi di non ricordo quale consulenza, perché costava troppo, 
però c’era Margherita che voleva una volta tanto riposarsi. C’erano 
degli appartamentini connessi all’albergo, con dei nomi curiosi, dove 
alloggiavamo noi si chiamava L’Armée. Mi rovinai economicamente, 
però poi non l’abbiamo fatto mai più, perché Margherita stessa disse 
che avevamo speso troppo. Così abbiamo preso sempre una casa a Co-
gne, fino al primo decennio degli anni 2000, quando - per il mio in-
vecchiamento - ho smesso di fare le grandi camminate e quindi non ho 
avuto più voglia di andare in montagna.  

 
 

                                                 
50  La cittadella, romanzo di Archibald Joseph Cronin, pubblicato per la prima volta 
nel 1937, basato sulla sua esperienza di medico in una valle industriale del Galles 
del sud.  
51  Come era verde la mia valle, romanzo di Richard Llewellyn, pubblicato per la 
prima volta nel 1939, racconta la storia di una famiglia gallese di minatori. 
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Adele: quindi l’albergo di Cogne era un albergo di lusso, c’era 
già turismo nel dopoguerra. 

 
Si, turismo alto, era caro. Mi ricordo che veniva Sapegno52, che 

si presentò alle figlie che andavano al liceo dicendo “Io sono il Sape-
gno”, scherzando lui stesso sul suo manuale53. Aveva un nipote che 
giocava con le mie figlie. 

 
Adele: a proposito di figlie, ma loro ci venivano volentieri o ri-

vendicavano il mare? 
 
No, venivano volentieri, anche se poi facevano la danza della 

pioggia, sperando che piovesse perché io le educavo in maniera ferrea, 
un giorno si e uno no tutto il giorno in montagna a camminare. Prote-
stavano, ma poi hanno preso il gusto della montagna, loro e anche al-
cune amiche. Una ci ha scritto una cartolina ora, che era passata da 
Cogne, e dice “Vi ringrazio perché mi avete dato il gusto della monta-
gna”. 

Noi si faceva scuola a tutti, figlie nostre e figli di amici, che por-
tavamo a tutte le grandi passeggiate, le escursioni senza difficoltà al-
pinistiche, ma arrivando oltre i 3000, 3200, 3400, delle cime minori. 
Io le facevo tutte in testa ad una carovana di ragazzi. Bisognava co-
minciare gradualmente perché le grandi traversate erano impegnative, 
nel senso che erano camminate di cinque-sei ore di salita, si stava via 
tutto il giorno. Era bello ed è un luogo che infatti amiamo.  

 
Adele: ma questi erano bambini che portavate in vacanza con 

voi o erano figli di amici che stavano lì a Cogne. 
 
No, erano grandi, anche di 14-15 anni. Si trovavano lì, qualche 

volta qualcuno veniva con noi, altre volte ci raggiungevano, per esem-
pio, mio nipote, il figlio di mio fratello, ma di solito erano amici. 
C’erano le nipoti di Antonio Giolitti, che erano fra i piccoli. Molti li 
                                                 
52  Natalino Sapegno (1901-1990), storico della letteratura e docente. 
53  Con riferimento ai tre volumi del Compendio di storia della letteratura italiana, 
sul quale hanno studiato diverse generazioni di liceali. 
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abbiamo visti crescere, nel lungo periodo dal 1966 al primo decennio 
degli anni 2000. 

 
Ho sempre salvaguardato le vacanze a Cogne d’agosto, quasi in-

tegralmente, anche quando facevo il Capo di Gabinetto. A Cogne ero 
una specie di guardiacaccia aggiunto, conoscevo tutti i sentieri, più che 
altro facevo grandissime camminate perché, anche se avevo smesso di 
fare atletica, avevo un fiato ed una gamba, diciamo, fuori dall’ordina-
rio. Ho fatto tutte le grandi camminate sul Gran Paradiso e, con la 
guida, alcune ascensioni, perché non avevo la tecnica alpinistica. Sul 
finire del mese, quando ero quindi ben allenato, prendevo la guida; ho 
fatto naturalmente il Gran Paradiso, la cima dei 4.061, e diverse cime 
secondarie. Il Gran Paradiso era facile, ma ci voleva la guida perché 
erano tre ore di ghiacciaio e delle roccette finali; ora ci hanno messo 
una corda di sicurezza, rendendola meno bella. Per andare in cima al 
Paradiso, a 4.061 metri, c’era due ore e mezzo o tre ore di traversata 
di ghiacciaio, che già era dura; si parte dal rifugio di notte, quando 
albeggia arrivi all’inizio del ghiacciaio, si mettono i ramponi e si at-
tacca, perché bisogna essere in cima entro le 11, e bisogna tornare in-
dietro pressoché subito perché il ghiacciaio diventa pericoloso. Ci ho 
portato le figlie nostre ed anche i figliuoli altrui, quindi la prudenza 
era importante. Dopo il ghiacciaio c’era un crepaccio, bisognava scen-
dere e salire, e poi c’era un pezzo finale, corto, di circa di 4 metri, ma 
molto pericoloso, da affrontare con la punta dello scarpone e la presa 
a mano; lì avere la guida era indispensabile, perché ti legava e ti met-
teva in sicurezza.  

Ci portai Barbara, la più piccina delle mie figlie, quando aveva 
11 anni, ebbe paura e si mise a piangere, ma poi fu coccolata da tutti 
quelli che salivano.  

La cima del Paradiso l’ho fatta diverse volte, sempre con il 
tempo bello, perché con il brutto tempo non si va, si rimane al rifugio 
e aspetti che il tempo cambi. È bellissimo il panorama, si vedono tutte 
le cime, dal Monviso alle Alpi della Savoia, tutta la catena del Bianco, 
il Rosa, il Cervino, oltre il ghiacciaio e le cime del Paradiso.  
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L’ascensione di Barbara In vetta 
 

Ho molto amato Cogne, per le scalate al Paradiso e per le gran-
dissime camminate, camminavo molto, avevo fatto atletica per tanti 
anni, avevo passo e fiato. Ho portato sempre le figlie a camminare con 
me. Poi abbiamo smesso di andare a Cogne, forse quando io non me 
la sentivo più di fare grandi camminate, e mi faceva tristezza stare 
fermo.  

Ho ancora nostalgia. 
 

 
L’ultimo anno a Cogne (2011) 
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 La stagione della programmazione 
 
Roberto: nei sei mesi con Giolitti al bilancio, quali sono gli atti 

significativi che siete riusciti a produrre? 
 

Dei sei mesi di collabora-
zione con Giolitti, alla sua se-
greteria al Ministero, ne parlo 
nel mio libro Un ventennio di 
programmazione54.  

Nel primo semestre del 
‘64 riuscimmo a produrre la 
prima bozza del programma 
economico nazionale, che era la 
più bella55, era già pronta prima 
della crisi di governo alla fine di 
luglio.  
  

Inoltre c'era stato anche un memorandum di Giolitti ai sinda-
cati56, molto importante; io ne ho conservato a lungo una copia, che 
poi mi hanno perso. Anche se era rivolto ai sindacati, era tuttavia un 
documento ufficiale molto importante, perché delineava una politica 
dei redditi diciamo di sinistra, collegata alla realizzazione di impor-
tanti riforme sociali. L’importanza data al welfare e agli impieghi so-
ciali del reddito costituiva la novità più rilevante rispetto alla Nota ag-
giuntiva di La Malfa; che non era un aggiornamento del documento di 
contabilità economica nazionale, ma una nota politica con la quale La 
Malfa poneva l’accento sulla politica dei redditi, la politica industriale 
e lo sviluppo del Mezzogiorno. Il memorandum ai sindacati delineava 
                                                 
54 Manin Carabba, Un ventennio di programmazione, 1954-1974, Laterza, Storia e 
società, Bari, 1977. 
55  Una illustrazione esaustiva dei tre aspetti che Carabba ritiene caratterizzanti il 
“piano Giolitti” (programmazione e mercato; assetto territoriale, Mezzogiorno, ur-
banistica; gli impieghi sociali del reddito), e delle vicende che hanno portato alla sua 
elaborazione, è contenuta nel secondo capitolo “L’avvio del centro-sinistra e della 
programmazione (1960-1964)” alle pp. 27-78. 
56  Ministero del bilancio, Memorandum sui problemi di politica economica, aprile 
1964, edizione ciclostilata. 
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una politica dei redditi in cui la programmazione della progressione 
salariale si legava non solo, come nella versione lamalfiana, allo svi-
luppo della produttività, ma anche alla creazione di un processo di ri-
forme; quindi delineava una moderazione salariale, o una programma-
zione della contrattazione salariale, collegata ad una programmazione 
delle politiche salariali connessa ad una politica dei redditi in cui tro-
vare uno spazio per una contropartita in termini di politiche sociali e, 
soprattutto, di politiche meridionalistiche.  

 
Roberto: il PEN è stato approvato una sola volta in tutta la sto-

ria d’Italia ed ha avuto una gestazione piuttosto lunga. Tu, nei sei mesi 
con Giolitti, hai scritto la parte istituzionale, altri gli ulteriori capitoli. 
Il lavoro come veniva verificato, aggiustato, contrattato, cioè che suc-
cedeva dopo la prima stesura.  

 
Prima della crisi, la bozza del programma era stata presentata 

alla Commissione nazionale per la programmazione economica, pre-
sieduta da Saraceno. La discussione produsse un testo approvato dalla 
maggioranza, il Rapporto Saraceno57, sostanzialmente adesivo di tutta 
la Commissione, anche se ci fu una specie di controcanto da parte di 
Giorgio Fuà e Paolo Sylos Labini, i due animatori dell’ufficio del pro-
gramma in seno alla CNPE, diciamo i più anziani, più autorevoli 
quindi anche dello stesso Ruffolo, che produssero un rapporto di mi-
noranza, che poi pubblicarono in un volumetto con la Laterza58, che 
alimentò molto anche la stesura del primo programma economico na-
zionale. Non era conflittuale, ma insomma un po’ più incisivo del Rap-
porto Saraceno.  

La bozza del PEN59 che noi avevamo predisposto nel ’64 fu ap-
provata dalla sezione esperti della CNPE e quindi sottoposto alla 
                                                 
57 La versione aggiornata del Rapporto Saraceno fu presentata dal Ministro Giolitti 
alla seduta plenaria della CNPE il 9 gennaio 1964, «sottolineando la necessità di 
passare ad un impegno operativo per la costruzione del programma economica na-
zionale» (M. Carabba, op.cit., p. 38). 
58  Paolo Sylos Labini e Giorgio Fuà, Idee per la programmazione economica, Bari, 
Laterza, 1963. 
59  Progetto di programma di sviluppo economico nazionale per il quinquennio 
1965-69, in Ministero del bilancio, La programmazione economica in Italia, Roma 
1967, vol. IV, pp. 13 ss.; secondo Carabba «era espressamente concepito come un 
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plenaria. Dopo la conclusione dei lavori della CNPE, fu presentato dal 
Ministro Giolitti al Comitato interministeriale per la ricostruzione 
(CIR)60, sede collegiale di governo, successivamente sostituito dal Co-
mitato interministeriale per la programmazione economica (CIPE); 
trasformazione che, come vi dirò, fu una mia idea, c’è una relazione 
che feci al partito61 per la trasformazione del CIR in CIPE. Allora c’era 
ancora il CIR.  

Giolitti, sfruttando anche la competenza di Ruffolo, riuscì ad 
avere dalla sua parte, sin da subito, sia Ugo La Malfa sia il suo consi-
gliere Tom Carini, e nella DC riuscì ad essere sostenuto da Pasquale 
Saraceno e dall’allora giovane e geniale Nino Andreatta62, che era già 
nel comitato scientifico della programmazione. Entrambi, Saraceno ed 
Andreatta, erano stati relatori generali a due importanti convegni che 
la DC fece a San Pellegrino63, nei quali sposavano le nostre tesi, le 
difendevano. Con loro c’era collaborazione e empatia, in loro trova-
vamo degli interlocutori intelligenti e aperti nel mondo della DC, di-
ciamo una alleanza intellettuale e politica che giovava alla solidità del 
centrosinistra e all’alleanza fra DC e PSI. 

Quindi direi che l’azione non fu un’azione minoritaria, lombar-
diana, fu effettivamente un documento che era condiviso dall’intera 
coalizione di centro-sinistra. La crisi del ‘64 ne interruppe l'iter.  

 
 

                                                 
insieme di decisioni di politica economica da assumersi in sede di governo e da 
sottoporre al parlamento» (M. Carabba, op.cit., pp. 40-41). 
60  Istituito con il decreto luogotenenziale 12 luglio 1945, n. 432 «Attribuzioni e 
ordinamento del Ministero della ricostruzione», in G.U. n. 95 del 9 agosto 1945.	
61  M. Carabba, Relazione sul CIPE, «Bollettino di informazioni», Psi-Psdi unifi-
cati, sezione economica, Roma 1967, pp. 44 ss. 
62  Beniamino Andreatta (1928-2007), economista, docente e politico. 
63  A San Pellegrino Terme (Bg), a partire dal 1961, la DC organizzava annualmente 
convegni di studio, i cui esiti contribuirono alla formazione dei governi di centrosi-
nistra, con l’appoggio prima e la partecipazione dopo dei socialisti. La relazione di 
Saraceno sullo «Stato operatore di sviluppo pianificato» contribuì ad orientare il par-
tito «alla programmazione, da realizzare, almeno nelle intenzioni, secondo l’acce-
zione dell’economista valtellinese: da un lato, attraverso una stretta coordinazione 
tra politica ordinaria e straordinaria e fra i diversi soggetti inseriti nel sistema eco-
nomico; dall’altro lato, tramite un adeguamento delle istituzioni e delle strutture 
agli obiettivi di sviluppo» (Alessandro Angelo Persico, Pasquale Saraceno. Un pro-
getto per l’Italia, Soveria Mannelli, Rubettino, 2013, p. 392).  
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Roberto: in questi passaggi, tu partecipavi alle discussioni. 
 
Io partecipavo agli incontri politici, perché allora il PSI aveva 

una cosa che il PCI non ha mai avuto, la valorizzazione dei giovani; 
forse con uno spirito un po’ avventuroso e garibaldino. Io nel ‘64 
avevo solo 27 anni, facevo parte del gruppo dirigente della corrente di 
Lombardi e Giolitti; in quel periodo avevo rapporti con Tommaso 
Morlino della DC, che era l’uomo di fiducia stretta di Moro e che mi 
ricordo di aver incontrato più volte, con Luciano Barca64 del PCI, e 
anche, in maniera più rispettosa, con Amendola65, che era un grande 
leader del PCI, al quale mi aveva introdotto Luciano Cafagna. 

Per gli aspetti ministeriali no, non ero io il protagonista. Io ero 
l’estensore dei testi, ma dopo la discussione la facevano Ruffolo e Gio-
litti, che portavano avanti il discorso. Così anche quando divenne Mi-
nistro Pieraccini66 e Giolitti andò al partito, a fare il responsabile della 
sezione economica. Ruffolo era molto accentratore. Be’, io collabo-
ravo con Ruffolo, era il mio capo, i ruoli erano chiari, tanto è vero che 
è nata una amicizia che dura tuttora, anche se lui sta male. 

 
Roberto: quindi l’amicizia tua con Ruffolo è nata al Ministero e 

non all’ENI. 
 
Ruffolo, finché è stato al’ENI, mi aveva in simpatia. Aveva fatto 

fuori Niutta67, il mio capo precedente, per metterci Cassese68; lui sti-
mava Sabino e anche me, tanto è vero che quando poi andò al Mini-
stero, a fare l’Ufficio del programma, appena ebbi difficoltà all’ENI 
lui mi aprì le porte.  

Quando si costituì il secondo governo Moro, il Ministero del bi-
lancio fu attribuito a Pieraccini perché Giolitti rifiutò di entrare al go-
verno, come ho già detto, per lealtà nei confronti di Lombardi, che 
                                                 
64  Luciano Barca (1920-2012), giornalista e politico. 
65  Giorgio Amendola (1907-1980), scrittore e politico. 
66  Giovanni Pieraccini (1918-2017), giornalista e politico; Ministro del bilancio nel 
secondo (dal 22 luglio 1964 al 23 febbraio 1965) e nel terzo governo Moro (dal 23 
febbraio 1965 al 25 giugno 1968). 
67  Ugo Niutta (1921-1984), magistrato e dirigente d’azienda; responsabile dell’uf-
ficio studi dell’ENI, dove lavorava Carabba. 
68  Sabino Cassese (1935), giurista e docente. 



 
 
 
 
 

I ricordi di Manin Carabba 
 
 

109 

tenne fuori la corrente dagli impegni di governo, e per perbenismo, 
perché non voleva passare come uno attaccato alla poltrona. Di fatto – 
tuttavia – ruppe anche con Lombardi, perché era molto più convinto 
della necessità di mantenere il quadro politico democratico, come so-
stenuto da Nenni. Così, con l’appoggio di De Martino69 e di Brodo-
lini70, segretario e vicesegretario del partito, Giolitti andò a ricoprire 
l’incarico di responsabile della sezione economica del PSI. Mi chiamò 
come vice ed io andai, non mi ricordo se subito o un anno dopo. Era 
una cosa che allora si poteva fare, perché i partiti contavano, e anche 
il Ministro non poteva dire niente.  

Alla sezione economica del partito c'erano anche Manca71 e 
Longo72. Si facevano due riunioni alla settimana, e venivano anche i 
Ministri. Allora il rapporto tra partiti e uomini al governo era impor-
tante, non solo a sinistra ma, credo, anche nella DC. Non c’era il di-
scredito dei partiti. Allora i partiti contavano, alle riunioni venivano i 
Ministri, si discuteva. Io ebbi un paio di liti furibonde con Preti73, che 
poi mi ritrovai come Ministro. Avrei potuto avviarmi alla carriera po-
litica. Forse sono stato fesso a non farmi dare i soldi per un collegio e 
mettermi direttamente in politica; preferivo vivere con lo stipendio che 
avevo, prima dall’ENI poi dall’ISPE, non mi andava di trovami i soldi, 
che pure mi furono offerti dall’ENI. Il capo delle relazioni pubbliche 
di Cefis, Franco Briatico, un uomo simpatico, mi invitò a fare un cen-
tro studi, intitolato a Turati o a Matteotti. “Noi ti diamo i soldi per 
curarti un collegio”, fu l’offerta; io rifiutai, per perbenismo o per l’in-
fluenza di papà mio, che era un magistrato integerrimo, che mi disse 
“se prendi i soldi dalla politica sbagli, io non te lo consiglio, poi fai 
te”, insomma mi influenzò molto anche mio padre.  

In questo periodo la personalità di Ruffolo, al quale rispondevo 
nell’ambito dell’ufficio del programma, e l'amicizia con Giolitti, del 
quale facevo il vice al partito, in quella fase in cui il partito contava, 
mi consentivano di non avere una schizofrenia e di portare avanti - in 
entrambi i posti - la linea intellettuale, culturale, politica che avevo 
sempre seguito, e di assecondare una mia caratteristica, che è anche un 
                                                 
69  Francesco De Martino (1907-2002), giurista, docente e politico. 
70  Giacomo Brodolini (1920-1969), sindacalista e politico. 
71  Enrico Manca (1931-2011), giornalista e politico. 
72  Pietro Longo (1935), politico. 
73  Luigi Preti (1914-2009), avvocato e politico. 
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difetto, di avere avuto una capacità, anche eccessiva, di sintonizzarmi 
e provare empatia con chi collaboravo, quando mi impegnavo in un 
gruppo di amici, di compagni. Se avete presente Il cavaliere inesi-
stente74 di Italo Calvino75, lo dico a mio disdoro, io ero simile al suo 
scudiero Gurdulù che si identificava con le cose in cui si imbatteva, si 
buttava in uno stagno e imitava le papere, saliva su un albero e imitava 
i corvi. Per esempio, quando si discuteva della legge urbanistica ero 
diventato amico di Zevi76, che era una star a sé stante, e di quelli che 
poi facevano la politica, Baldo De Rossi, Piero Moroni77, e altri. Fui 
messo per caso da Giolitti nel consiglio di amministrazione dell’Ente 
cinema78 e diventai amico del gruppo dei socialisti, Mario Gallo79, 
Lino Micciché80, che era il più geniale, Giorgio Moscon, che era il 
presidente dell’Ente cinema. Insomma mi identificavo molto, avevo 
molta tendenza all’empatia con i colleghi, i compagni, gli amici con i 
quali lavoravo, unito nell’impegno professionale e politico culturale. 

Venne quindi al bilancio Pieraccini, ottimo parlamentare, ottimo 
giornalista, ma senza lo spessore culturale di Giolitti, che ci lasciò or-
fani. Inoltre io avevo anche la presunzione che ha un giovanotto che 
non ha ancora 30 anni, e che Giolitti aveva chiamato a fare il vice re-
sponsabile della sezione economica del partito, a via del Corso. Allora 
il partito era importante, quindi io consideravo il mio lavoro a via del 
Corso con Giolitti quasi di rango pari a quello di un Ministro. Presun-
tuoso sono rimasto ancora, però allora lo ero di più, e infatti con Pie-
raccini non riuscii mai a legare, sbagliando, perché invece Ruffolo ri-
mase attento a non rompere, e così salvò anche me.  

Mentre Giorgio Ruffolo ebbe un ottimo rapporto con il nuovo 
Ministro, io no, perché ho sempre avuto un cattivo carattere, ero più 
giovane e quindi più intollerante. Con Pieraccini non ho mai legato, 
nonostante mi corteggiasse, mi mandava fuori Roma a fare i comizi, 
                                                 
74  Romanzo fantastico pubblicato nel 1959. 
75  Italo Calvino (1923-1985), scrittore. 
76  Bruno Zevi (1918-2000), architetto, critico d’arte e docente. 
77  Architetti di area socialista.  
78  Ente Autonomo di Gestione per il Cinema (EAGC), organismo di diritto pubblico 
costituito nel 1958 per provvedere alla gestione delle partecipazioni statali nel set-
tore della cinematografia. 
79  Mario Gallo (1924-2006), giornalista e critico cinematografico. 
80  Nicola (Lino) Micciché (1934-2004), critico cinematografico e storico del ci-
nema. 
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conferenze, mi veniva a prendere con la macchina sotto casa, anche a 
Fregene d’estate, mi voleva sedurre, ma non c’era nulla da fare, non 
sono mai riuscito a legare. Non lo stimavo, sicuramente sbagliando 
perché i giovani sono intransigenti, perché poi Pieraccini non era af-
fatto male, da giornalista ha diretto «L’Avanti» bene, un ottimo ora-
tore, un eccellente parlamentare; aveva tante virtù, ma non aveva “il 
midollo del leone”, espressione di Calvino81, e cioè non aveva quella 
spina dorsale, intellettuale e politica, che avevano invece Antonio Gio-
litti e Riccardo Lombardi, ai quali ero legato con un’amicizia perso-
nale più forte. Me lo ha rinfacciato anche in vecchiaia, poco prima di 
morire, invitandomi a casa sua. Probabilmente ero ingiusto io, ma mi 
risultava superficiale, non gli riconoscevo lo spessore culturale di Gio-
litti o il fascino politico straordinario di Lombardi.  

Mi legava a Giolitti e Lombardi una amicizia personale, in par-
ticolare con Antonio, che poi si rafforzò con gli anni. Secondo me Gio-
litti aveva anche più spessore culturale di Lombardi, era l’uomo della 
rottura con Togliatti nel ’56, che con la rivista «Passato e Presente» 
aveva assunto la leadership intellettuale degli uomini fuoriusciti dal 
PCI; però era noioso, non aveva il fascino di uomo politico, di oratore 
che prendeva in mano un congresso, come Lombardi. Tuttavia, anche 
se bisogna dire che come oratore, come leader politico, il fascino di 
Riccardo era certamente molto maggiore, poi, se guardavi la sostanza, 
in Giolitti c’era - appunto - un midollo di leone forte, un fondamento 
culturale e politico molto intenso, frutto della sua formazione torinese. 
Lui da giovane era stato all’Einaudi, in stanza con Calvino, amico di 
quella cerchia di cui racconta la Ginzburg82 in Lessico famigliare83, 
quindi di Leone Ginzburg84, di Vittorio Foa85, della sinistra torinese. 
Foa era uno dei grandi amici di Antonio e la loro amicizia durò 
                                                 
81  «… è proprio a quel tipo d’uomo o di donna che noi pensiamo, a quei protago-
nisti attivi della storia, alle nuove classi dirigenti che si formano nell’azione, a con-
tatto con la pratica delle cose. La letteratura deve rivolgersi a quegli uomini, deve 
- mentre impara da loro - insegnar loro, servire a loro, e può servire solo in una 
cosa: aiutandoli a essere sempre più intelligenti, sensibili, moralmente forti», Italo 
Calvino, «Il midollo del leone», in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e so-
cietà, Torino, Einaudi, 1980. 
82  Natalia Levi Ginzburg (1916-1991), scrittrice. 
83  Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, Torino, Einaudi, 1963. 
84  Leone Ginzburg (1909-1944), docente, assassinato dai fascisti. 
85  Vittorio Foa (1910-2008), sindacalista e politico. 
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nonostante le divergenze politiche; del resto Foa politicamente aveva 
un itinerario suo, era l’unico che aveva presagito e previsto il ’68, già 
nel ’63 vedeva quel fermento di rifiuti marcusiani86 nelle azioni che, 
se guidate, potevano essere ricondotte ad una politica riformista.  

Anche se non è stata una amicizia vera, profonda, personale, 
come quella con Giolitti, sono stato anche amico di Riccardo, che abi-
tava qui vicino, in via Giovagnoli, nel mezzo di piazza Rosolino Pilo, 
una strada in discesa che parte da viale Quatto Venti, dove viveva con 
la simpaticissima moglie Ena87, che era stata un capo partigiano. Io ho 
bazzicato quella casa. Riccardo era stato il prefetto di Milano nella 
Liberazione, e poi uno dei capi socialisti, autonomista nenniano; lui 
stesso in un famoso discorso si definì “acomunista”, non era antico-
munista ma nemmeno filocomunista, e quindi si trovò nel PSI con gli 
autonomisti, con Nenni. Lombardi era una figura straordinaria. Nono-
stante fossi molto giovane, ho avuto modo di lavorare con lui perché 
a quei tempi nel PSI, quando andò al governo, e anche prima quando 
appoggiò il governo dall’esterno, c’era un clima rivoluzionario molto 
più di quando poi si sono affacciati al potere i comunisti, che sono 
sempre stati una chiesa. In questo periodo, non essendoci la pesantezza 
burocratica del PCI, nel PSI i giovani venivano resi partecipi.  

Anche in virtù dei miei scritti su «Il Ponte» e su «Mondo ope-
raio» e della mia esperienza all’ufficio studi dell’ENI in materia di 
partecipazioni statali, Riccardo Lombardi mi fece lavorare alla nazio-
nalizzazione dell’industria elettrica, sia durante il dibattito parlamen-
tare sia dopo per discutere con l’IRI. In effetti era una cosa strana, 
perché ero un ragazzino, però i socialisti in questo erano molto più 
sciolti rispetto al macchinone comunista. Quindi io ho affiancato Lom-
bardi in incontri con i vertici dell’IRI, il presidente Petrilli88, il diret-
tore generale Golzio89, e i due vicedirettori, Fausto Calabria90 e Leo-
poldo Medugno, che poi è diventato il direttore generale dell’IRI, per 
discutere la fase finale della legge sulla nazionalizzazione dell’indu-
stria elettrica. Riccardo disse di no alla irizzazione del settore, la tesi 
                                                 
86  Con riferimento all’influenza che le idee e le pubblicazioni del filosofo Hebert 
Marcuse ebbero sui movimenti di protesta della fine degli anni 60.  
87  Ena Viatto (1906-1986), militante politica. 
88  Giuseppe Petrilli (1913-1999), politico e dirigente d’azienda. 
89  Silvio Golzio (1909-1994), docente e dirigente d’impresa. 
90  Fausto Calabria (1922-1995), avvocato e dirigente d’azienda. 
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sostenuta dall’IRI, di fare della Finelettrica, finanziaria già costituita 
dentro l’IRI91, una grande holding elettrica di tutte le società produt-
trici e distributrici. Mi ricordo che le riunioni si facevano all’Hotel 
Ambassador, in via Veneto di faccia alla sede dell’IRI, all’angolo con 
via Ludovisi. Giolitti vedeva con favore il tentativo di fare un unico 
polo energetico pubblico, anche con l’ENI, ma Lombardi era contrario 
perché si sarebbe creato un centro di potere troppo massiccio, troppo 
grande; così il settore elettrico fu separato con la creazione dell’ENEL. 
Quando poi fu fatta l’ENEL, l’IRI se la voleva comunque mangiare e 
assumere una partecipazione tramite la Finelettrica; scelta, anche que-
sta, osteggiata da Lombardi, che in quella occasione fu più protagoni-
sta di Giolitti. I socialisti, con Riccardo Lombardi in testa, vollero 
l’ente pubblico economico, che, dal punto di vista giuridico, assume il 
modello sostenuto dall’insegnamento di Giannini92, che contrappone 
la holding pubblica alla public corporation inglese, cioè l’ente pub-
blico direttamente operante nell’economia.  

 
Roberto: questo lo facevi fuori dall’ENI come vice responsabile 

del settore economico del Psi. 
 
No, la nazionalizzazione dell’industria elettrica fu fatta nel ‘62 

con il governo Fanfani93, quindi prima del centrosinistra organico. 
Anni dopo diventai il vice di Giolitti. Comunque a quei tempi i socia-
listi portavano i giovani molto avanti. Uno con cui collaborai, che era 
molto intelligente, era il segretario dei gruppi parlamentari, Michele 
Giannotta, un assistente di Ascarelli94, studioso di diritto societario; 
molto intelligente anche se molto incline all’intrigo, infatti si diceva 
“non si complotta se non c’è Giannotta”. Il motivo di temere complotti 
era riferito al fatto che nell’ambito della maggioranza nenniana 
                                                 
91  La Finanziaria elettrica nazionale (meglio nota come Finelettrica) era stata costi-
tuita nell'aprile 1952 allo scopo di razionalizzare l’attività delle aziende elettriche 
controllate dallo Stato, che allora producevano circa un quarto dell'energia disponi-
bile.  
92  Massimo Severo Giannini (1915-2000), giurista, docente e politico. 
93  Legge 6 dicembre 1962, n. 1643 «Istituzione dell'Ente nazionale per l'energia 
elettrica e trasferimento ad esso delle imprese esercenti le industrie elettriche», in 
G.U. n. 316 del 12 dicembre 1962.	
94  Tullio Ascarelli (1903-1959), giurista e docente. 
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prendeva sempre più forma la subcorrente di Lombardi e Giolitti, che 
restavano autonomisti ma, anche se non volevano aver niente a che 
fare con la sinistra “carrista”95 filocomunista di Vecchietti96 e Valori97, 
avevano atteggiamenti più radicali rispetto alle posizioni programma-
tiche di Nenni, come sulla nazionalizzazione dell’industria elettrica. 

La legge urbanistica invece fu una battaglia perduta, anche per 
l’estremismo degli urbanisti sull’esproprio generalizzato, come previ-
sto dal disegno di legge proposto dal Ministro democristiano dei lavori 
pubblici Fiorentino Sullo98, deputato di Avellino, lo stesso collegio 
dove poi è fiorito De Mita. Era il momento della grande battaglia ur-
banistica. La proposta di legge fu pubblicata su «Urbanistica»99, che 
era allora una bella rivista100, e divenne una bandiera101. Io me ne oc-
cupai subito. Come ho già detto, Paolo Barile, nel cui studio lavoravo, 
mi portò con sé al congresso dell’INU a Milano102, dove fu lanciata. 
Ne discutevo anche con Ludovico Quaroni, professore di urbanistica 
                                                 
95  Espressione utilizzata per indicare l’area socialista che non aveva condannato 
l’invasione sovietica dell’Ungheria nel 1956. 
96  Tullio Vecchietti (1914-1999), giornalista e politico. 
97  Dario Valori (1925-1984), giornalista e politico. 
98  Fiorentino Sullo (1921-2000), politico; Ministro dei lavori pubblici nel governo 
Fanfani IV, in carica dal 21 febbraio 1962 al 21 giugno 1963, e nel governo Leone 
I, in carica dal 21 giugno 1963 al 4 dicembre 1963.  
99  Progetto della nuova legge urbanistica, «Urbanistica», novembre 1962, n. 36-
37, pp. 7-18. 
100  Periodico bimestrale, fondato nel 1932 come Bollettino dalla Sezione Piemon-
tese dell’Istituto Nazionale di Urbanistica, dal 1933 diventa la rivista ufficiale 
dell’INU. 
101  La proposta, presentata dal governo Fanfani IV, era stata «elaborata da un’ap-
posita commissione formata da illustri giuristi, alti funzionari del Ministero, gli ur-
banisti Giovanni Astengo, Luigi Piccinato e Giuseppe Samonà, il sociologo Achille 
Ardigò, il geografo Francesco Compagna, il giovane ingegnere cattolico Mario 
D’Erme, … [e affrontava] tutti gli aspetti della disciplina urbanistica, dai compiti 
delle Regioni, allora non ancora istituite, ai comprensori (livello di pianificazione 
intermedio fra Regioni e comuni). Ma, com’è noto, la proposta è passata alla storia 
solo per quanto riguarda il nuovo regime fondiario basato sull’esproprio preventivo 
e generalizzato delle aree edificabili» (Vezio De Lucia, Agli albori del centrosini-
stra italiano: Fiorentino Sullo nella dialettica politica italiana, in Ivan Blečić (a cura 
di), Lo scandalo urbanistico 50 anni dopo. Sguardi e orizzonti sulla proposta di 
riforma di Fiorentino Sullo, Milano, Franco Angeli, 2017, p. 29).  
102  INU, IX congresso nazionale «Programmi di sviluppo economico e pianifica-
zione urbanistica», Milano, 23-25 novembre 1962. 
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a Firenze, di cui ero stato assistente volontario facendo un corso di 
legislazione urbanistica, e del quale sono sempre rimasto amico; l’ho 
rincontrato a Roma dove aveva lo studio in via Nizza, sono andato più 
volte a trovarlo, mi voleva bene. Ai tempi della battaglia per la legge 
urbanistica Quaroni non ebbe mai accondiscendenza per le cose 
estreme, come l’esproprio generalizzato, che non convinsero mai 
molte persone dabbene. Io ero fra i socialisti che sostenevano l’espro-
prio generalizzato; anche se ero piccino facevo il giovane giurista de-
gli arrabbiati urbanisti, che erano Piero Moroni, detto “Pierre 
L’Amour” per la sua grande capacità di seduttore, morto poi prematu-
ramente, e Marcello Vittorini103, scientificamente il più qualificato.  

Mi ricordo le discussioni a casa di Ernesto Rossi104, un grande 
personaggio della sinistra liberal-radicale ma indipendente, mitico au-
tore del I padroni del vapore105, il libro che di fatto portò poi alla na-
zionalizzazione dell’energia elettrica. Agli incontri a casa sua parteci-
pavano Sylos Labini, Fuà, Lombardi, Giolitti, Piccardi106, un giovane 
Nitti, poi morto giovane, figlio o nipote del Nitti107 di inizio secolo. 
C’ero anche io e si discuteva appunto dell’urbanistica. Mi ricordo che 
Ernesto Rossi, quando a casa sua si discuteva, sbiascicava, era un per-
sonaggio, diceva a Vittorini “ma perché tu vuoi espropriare anche il 
cucuzzolo del Monte Bianco”. Devo dire che Ernesto Rossi e Sylos 
Labini non si convinsero mai dell’esproprio generalizzato, sostenuto 
da Moroni, Vittorini e Zevi, grande studioso, che era il portavoce di 
questi estremisti, anche se come politico era limitato, faceva il vani-
toso. Il peso culturale degli estremisti, secondo me, fu sopravvalutato. 
Io, che allora ero un giovane giurista, ero d’accordo con loro, però 
l’esproprio generalizzato era una dottrina insostenibile, estremista; 
tanto è vero che poi la legge che fece molto bene al governo del terri-
torio fu la 167108 del 1962 che, per sostenere l’intervento pubblico 
                                                 
103  Marcello Vittorini (1927-2011), ingegnere e docente. 
104  Ernesto Rossi (1897-1967), giornalista e politico; autore, insieme ad Altiero Spi-
nelli ed Eugenio Colorni, del Manifesto di Ventotene. 
105  Ernesto Rossi, I padroni del vapore, Bari, Laterza, 1955. 
106  Leopoldo Piccardi (1899-1974), politico. 
107  Francesco Saverio Nitti (1868-1953), economista e politico; presidente del Con-
siglio dei Ministri da giugno 1919 a giugno 1920, e più volte Ministro. 
108  Legge 18 aprile 1962, n. 167 «Disposizioni per favorire l'acquisizione di aree 
fabbricabili per l'edilizia economica e popolare», in G.U. n. 111 del 30 aprile 1962. 
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nell’edilizia, con norme molto serie e severe prevedeva e consentiva 
piani per l’esproprio delle aree dedicate alla realizzazione di quartieri 
di edilizia economica e popolare. Fu la legge voluta dal PCI, che mollò 
gli urbanisti alle loro utopie, e aveva ragione. Io ero con gli utopisti, 
ma era una fesseria. 

Sull’esproprio generalizzato ci rimise la pelle Sullo, che invece 
nella sua legge l’aveva sostenuto. Sullo ne ebbe la carriera distrutta, 
con una campagna di fango sulla sua presunta omosessualità, un at-
tacco che arrivò a tutte le bassezze possibili. Quando al posto di Sullo 
arrivò Pieraccini109, che era un furbo e capiva, insediò un nuovo 
gruppo di esperti, tra i quali c’ero anche io come giovane giurista, per 
predisporre un nuovo testo partendo da quello della legge urbanistica 
di Sullo. Tale era la sfiducia verso il Ministro, che alla fine di ogni 
giornata il verbale della riunione veniva fatto firmare da tutti, com-
preso il Ministro, sennò faceva marcia indietro. C’era quindi un clima 
che Pieraccini subiva, però sapeva che la battaglia non l’avrebbe fatta 
e lasciava fare, e la legge urbanistica poi finì. Anche perché, in realtà, 
prevalse la concretezza dei comunisti che, con Natoli110, puntarono 
tutto su una seria attuazione della 167, la legge per l’edilizia econo-
mica e popolare. Avevano ragione, secondo me, perché con quella 
legge si sono potuti fare espropri finalizzati a programmi di edilizia 
residenziale popolare e di riassetto urbanistico, mentre la legge urba-
nistica di Sullo era diventata una bandiera ideologica che non era so-
stenibile.  

Con l’arrivo di Pieraccini al bilancio avrei potuto rientrare 
all’ENI, come tutti quelli saggi mi suggerivano, a partire da mio padre; 
io invece, guidato dalla passione, restai lì al Ministero. Non me la sen-
tivo di lasciare Ruffolo e la programmazione; uscii dalla segreteria 
tecnica del Ministro e trovai un ottimo rifugio all'Ufficio del pro-
gramma, diventando il responsabile del “Servizio per i problemi isti-
tuzionali”. Nell’ambito dell’Ufficio del programma Ruffolo mi affidò 
la responsabilità dei problemi istituzionali della programmazione, una 
sorta di ufficio legislativo, ma presso l’ufficio del programma non 
                                                 
109  Ministro dei lavori pubblici nel governo Moro I, in carica dal 4 dicembre 1963 
al 22 luglio 1964. 
110  Aldo Natoli (1913-2010), medico e politico. 
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presso il Ministro; insomma ero il giurista della programmazione e il 
braccio destro di Ruffolo per tutti gli aspetti istituzionali.  

Mi ricordo che quando al bilancio arrivò Pieraccini ci fu un pic-
colo incidente. Mentre cadeva il primo governo Moro, dalla segreteria 
del Ministro Giolitti, con una scelta che io ho incoraggiato, fu chia-
mato a collaborare con l’ufficio legislativo Giuliano Amato111, che era 
un giovane professore a Pisa, assistente del professor Lavagna112. Ar-
rivò quando già c’era Pieraccini. Poiché Amato aveva aderito al 
PSIUP, quelli della segreteria del Ministro, che erano dei fanatici, pre-
tendevano di mandarlo via. Andammo Ruffolo ed io da Pieraccini e 
dicemmo “ma questa è una vergogna, noi siamo socialisti, quello al 
congresso ha fatto una scelta diversa dalla nostra, a parte che ora è 
sostanzialmente rientrato con noi, per rispetto alle tradizioni socialiste 
non facciamo discriminazioni”. C’erano dei valori socialisti, sicura-
mente condivisi anche da Pieraccini che, in definitiva, aveva fatto la 
gavetta, era stato parlamentare socialista lungo il periodo dell’opposi-
zione, senza poteri, senza soldi, e quindi aveva dei valori che diventato 
Ministro non avrebbe rinnegati. Infatti Pieraccini rispose “avete ra-
gione, evitiamo atteggiamenti faziosi” e Giuliano restò con noi, come 
numero due dell’ufficio legislativo.  

L’Ufficio del programma, diretto da Ruffolo, era una appendice 
della Commissione nazionale per la programmazione economica 
(CNPA), con uno staff che sembrava un esercito di irregolari anche se 
composto da persone di particolare competenza. Diventò subito grosso 
e quindi articolato in servizi. Io, che mantenni il distacco dall’ENI, 
avevo la responsabilità del servizio Problemi istituzionali e legislativi. 
La finanza pubblica era affidata a Osvaldo Tarquinio113, il quale non 
fu sempre legato a noi. La politica industriale era affidata a Franco 
Russolillo114, un economista industriale che invece è stato sempre con 
noi; è morto l’anno scorso, una persona straordinaria e un personaggio 
sui generis, però geniale, aveva scritto il primo libro della collana 
                                                 
111  Giuliano Amato (1938), giurista, docente e politico; Presidente del Consiglio 
(1992-1993 e 2000-2001) e presidente della Corte costituzionale (2022). 
112  Carlo Lavagna (1914-1984), giurista e docente. 
113  Non è rintracciabile una sua biografia on line. Nella collana Giordani della Svi-
mez ha pubblicato la ricerca Significati delle entrate e delle spese dello Stato per 
regioni (1951-1965), Roma, Giuffrè, 1969. 
114  Franco Russolillo, economista e storico dell’economia.  
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einaudiana diretta da Giolitti, con la copertina bianca e rossa, la stessa 
collana dove io ho pubblicato il volumetto sulla spesa pubblica e l’im-
presa115, il libro con cui ho preso la libera docenza in diritto ammini-
strativo. Luciano Benadusi116 si occupava di politiche sociali, in parti-
colare del welfare, insieme a Severino Delogu117, che si occupava di 
sanità e aveva scritto un libro con cui prefigurava il servizio sanitario 
nazionale118. Luciano Benadusi era stato responsabile del movimento 
giovanile della DC, un ragazzo pulito che rifiutò di farsi inglobare nel 
gioco delle correnti della lotta politica all’interno della DC e venne 
con noi alla programmazione. Severino Delogu era un sardo, amico 
della famiglia Berlinguer; io in quel periodo ho conosciuto Enrico Ber-
linguer119, tramite Sylos Labini che ne era molto amico.  

Io ero responsabile dell’ufficio che si occupava della parte isti-
tuzionale di attuazione del PEN, e con me collaborava un gruppetto di 
lavoro costituito da Donatello Serrani, un simpatico e intelligentissimo 
allievo di Sabino [Cassese] ad Ancona, che poi è morto in un incidente 
stradale, Emilio D’Aniello, un senese nonostante il cognome cam-
pano, allievo di Michele Cantucci che era l’amministrativista di Siena 
[professore ordinario di diritto amministrativo], che dopo un po’ se ne 
tornò a Siena aprendo una libreria antiquaria, e infine Sabino come 
consulente. 

Incardinare le strutture della programmazione all’interno dei 
ruoli ministeriali fu un percorso lungo e accidentato120. Noi pensa-
vamo alla costituzione di un corpo burocratico, forte come la Ragio-
neria Generale dello Stato, che avesse un proprio apparato ammini-
strativo che si occupasse dei programmi. Quando, nel primo disegno 
                                                 
115  Manin Carabba, Spesa pubblica e iniziativa imprenditoriale: le erogazioni pecu-
niarie dello Stato a favore dell'attività economica, Torino, Einaudi, Serie di politica 
economica, 1966. 
116  Luciano Benadusi, sociologo e docente. 
117  Severino Delogu (1925-1990), medico e docente. 
118  Severino Delogu, Sanità Pubblica, Sicurezza Sociale e Programmazione Econo-
mica, Torino, Einaudi, 1967. 
119  Enrico Berlinguer (1922-1984), politico. 
120  Guido Melis, in Storia dell’amministrazione italiana (1861-1993 (Il Mulino, 
1996), descrive quello che definisce «una grave sottovalutazione del terreno pro-
priamente amministrativo e della sua importanza cruciale ai fini della buona riu-
scita delle politiche di riforma economico-sociale» (capitolo 5.7 “La programma-
zione”, pp. 480-491). 
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di legge, proponemmo di sostituire l’Ufficio del programma con una 
Direzione generale del Ministero, fummo contrastati dalla RGS, i “cat-
tivi” della mia vita burocratica, che non volevano una struttura di pro-
grammazione forte all’interno dell’amministrazione pubblica. La pro-
posta elaborata da Giolitti e Ruffolo prevedeva che cinque di noi, al-
lora capi dei settori principali dell’ufficio del programma, diventas-
simo consiglieri economici del Ministro del bilancio con il rango di 
direttori generali. Questo la RGS non lo voleva, perché in quel modo 
saremmo stati dentro l’amministrazione dello Stato. Presero a pretesto 
anche il fatto che eravamo troppo giovani, che c’erano dei quarantenni, 
io ne avevo trenta addirittura, ma era uno dei modi di farci fuori. Il 
compromesso fu quello di fare una piccola Segreteria della program-
mazione, praticamente senza staff, e creare un ente esterno all’ammi-
nistrazione che ne affiancasse l’attività. Così nacque l’ISPE, che fu 
una fregatura perché nacque dal rifiuto di accoglierci all’interno 
dell’amministrazione, come dire “fate un ente e levatevi dalle scatole”. 
E così fu fatto. Questo perché alla RGS non volevano assolutamente 
avere un corpo burocratico serio che riducesse il loro potere121. 

Per la riforma del Ministero del bilancio, e la creazione 
dell’ISPE, occorrerà attendere il terzo governo Moro122, sempre con 
Pieraccini titolare del dicastero del bilancio. Con la legge di riforma123 
fu istituito il Comitato interministeriale per la programmazione eco-
nomica (CIPE)124 e furono definiti gli organismi della programma-
zione; cioè si costituirono la Segreteria della programmazione, 
                                                 
121  Carabba ribadisce questo aspetto anche in una delle sue ultime uscite pubbliche, 
il seminario «Gli anni della programmazione e il ruolo dell’IRI nell’economia ita-
liana» organizzato dall’istituto dell’Enciclopedia Italiana – Treccani il 1° marzo 
2019 a Roma (https://www.youtube.com/ watch?v=k_G6cgSBm1w). 
122  In carica dal 24 febbraio 1966 al 24 giugno 1968. 
123  Legge 27 febbraio 1967, n. 48 «Attribuzioni e ordinamento del Ministero del 
bilancio e della programmazione economica e istituzione del Comitato dei Ministri 
per la programmazione economica», in G.U. n. 55 del 2 marzo 1967. 
124  Contestualmente venivano soppressi il Comitato interministeriale per la ricostru-
zione (C.I.R.), il Comitato permanente per le partecipazioni statali e il Comitato in-
terministeriale per l'E.N.E.L., e data delega al Governo per provvedere al riordino 
delle attribuzioni e della composizione dei Comitati aventi competenza in materia 
economica e finanziaria «al fine di eliminare duplicazioni o interferenze … per iden-
tità di compiti o per un più efficace svolgimento degli stessi». 
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struttura del Ministero del Bilancio125, e l’Istituto di studi per la pro-
grammazione economica (ISPE)126. 

 
Il Programma Economico Nazionale 
 
La prima bozza del programma economico nazionale elaborata 

con Giolitti era già pronta nel primo semestre del ‘64, ed aveva avviato 
il proprio iter, che fu interrotto dalla crisi di governo alla fine di luglio.  

Con la crisi del primo governo Moro, il programma economico 
nazionale, non essendo approvato subito, perse un po’ la sua forza 
d'urto politica. Non fu bloccato, fu però condizionato dal parere del 
CNEL127, che contò, perché il relatore generale fu Petrilli, presidente 
dell’IRI. Parere che però non fece in fondo grandi danni, accettando 
complessivamente l’idea di una politica di piano, che poteva andare 
avanti. Fu frenato, in realtà, dalla evoluzione politica creata dalla crisi 
del luglio 64, che spostò a destra l’intero asse della politica di centro-
sinistra, dando maggior potere al gruppo doroteo, Rumor, Colombo, 
Segni, che frenarono Moro, frenarono la DC, e frenarono quindi i 
                                                 
125  Il Ministero assunse la denominazione di "Ministero del bilancio e della pro-
grammazione economica". Quali strutture della programmazione vennero istituiti 
anche il Consiglio tecnico-scientifico per la programmazione economica, «composto 
di nove membri, scelti … tra professori di ruolo universitario e tra eminenti perso-
nalità della scienza e della tecnica», la Commissione consultiva interministeriale 
per la programmazione economica, composta da «il segretario della programma-
zione, il direttore generale per l'attuazione della programmazione economica e rap-
presentanti della Presidenza del Consiglio dei Ministri e di ciascun Ministero», e la 
Commissione consultiva interregionale, composta da «i rappresentanti delle Ammi-
nistrazioni regionali, i rappresentanti delle province di Trento e Bolzano e, fino alla 
prima elezione dei Consigli regionali, i presidenti dei Comitati regionali per la pro-
grammazione». 
126  L’ISPE fu istituito con il compito di «procedere ad indagini, ricerche e rileva-
zioni inerenti alla programmazione economica ai fini della preparazione dei docu-
menti programmatici, secondo le direttive del Ministero del bilancio e della pro-
grammazione economica» (articolo 19, legge 48/1967). Nel 1998 confluì, insieme 
con l'Istituto nazionale per lo studio della congiuntura (ISCO), nel nuovo Istituto di 
studi e analisi economica (ISAE), poi soppresso nel 2010. 
127  Cnel, Parere sul progetto di programma di sviluppo economico per il quinquen-
nio 1965-69, in Ministero del bilancio e della programmazione economica, La pro-
grammazione in Italia, Roma, 1967, Vol. IV, pp. 290 ss. 
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governi successivi al primo governo Moro128. Rimase Moro, e Nenni 
ritenne sempre di dover salvaguardare il quadro politico di centrosini-
stra, anche rallentando il ritmo delle riforme e del processo riforma-
tore, accettando in particolare di soprassedere sulla legge urbanistica. 
Però ottenne alcune cose. Se pensi che allora gli enti ospedalieri erano 
enti ecclesiastici, con la legge Mariotti129 sugli ospedali diventarono 
enti pubblici, uscendo dal perimetro delle opere pie. Fu approvata la 
prima riforma del sistema previdenziale130 e nacque lo Statuto dei di-
ritti dei Lavoratori131, con Brodolini132 Ministro del lavoro. Tutte cose 
a cui noi della programmazione lavoravamo. Noi della programma-
zione eravamo un po’ il servizio studi del centrosinistra più avanzato, 
mi ricordo le riunioni a casa di Gino Giugni133 per il lavoro, di Gio-
vanni Berlinguer134 per la sanità. 

Il parere del CNEL accentuò l’aspetto conservatore della politica 
dei redditi come politica di contenimento salariale, e dette una svolta 
moderata a molte parti del piano, soprattutto al capitolo sulle proie-
zioni istituzionali che avevo preparato io, nel senso di ridurre i poteri 
attribuiti al CIPE e di salvaguardare l’assoluta intangibilità dell’asse 
fra il Comitato dei Ministri per il credito e il risparmio e la Banca d'I-
talia. Forse avevano pure ragione, però già nella prima bozza non si 
                                                 
128  «La preoccupazione dei moderati non fu quella di discutere contenuti e indica-
zioni riformatrici del progetto Giolitti, ma quella, piuttosto, di escludere ogni possi-
bilità che quel documento si traducesse in concreti interventi legislativi ed in imme-
diate linee di intervento e di indirizzi di politica economica: tanto bastava e non 
c’era bisogno di discutere i contenuti che venivano anzi (secondo la consueta misti-
ficazione cara ai dorotei) verbalmente accettati» (Manin Carabba, Dopo il parere 
del CNEL e il dibattito al C.N. Democristiano. Nuovi termini del dibattito politico 
sulla programmazione, «Il Ponte», 1965, n. 5, pp. 569-570). 
129  Luigi Mariotti (1912-2004), politico; Ministro della sanità nel periodo 1964-
1968. Porta il suo nome la legge 12 febbraio 1968, n. 132 «Enti ospedalieri e assi-
stenza ospedaliera» (in G.U. n. 68 del 12 marzo 1968), che trasformava gli ospedali 
in enti pubblici distinti dagli enti di assistenza. 
130  Legge 30 aprile 1969, n. 153 «Revisione degli ordinamenti pensionistici e norme 
in materia di sicurezza sociale», in G.U. n. 111 del 30 aprile 1969. 
131  Legge 20 maggio 1970, n. 300 «Norme sulla tutela della libertà e dignità dei 
lavoratori, della libertà sindacale e dell'attività sindacale, nei luoghi di lavoro e 
norme sul collocamento», in G.U. n. 131 del 27 maggio 1970. 
132  Giacomo Brodolini (1920-1969), sindacalista e politico. 
133  Gino Giugni (1927-2009), giurista, docente e politico. 
134  Giovanni Berlinguer (1924-2015), medico, docente e politico. 
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prevedeva l’abolizione del Comitato per il credito e il risparmio, e Gio-
litti stesso aveva fatto un compromesso in tal senso con Carli135.  

Quando si istituì il Comitato interministeriale per la programma-
zione economica (CIPE), si abolirono i comitati già esistenti per sin-
goli aspetti economici e produttivi, ma sul Comitato per il credito e il 
risparmio la Banca Italia disse di no. Del resto anche Giolitti e Ruffolo 
condividevano l’impossibilità di produrre una programmazione 
dell’attività creditizia, era sovietizzante. Su questo punto si costruì 
un’intesa fra Carli e Ruffolo.  

Carli e Ruffolo erano amici, o almeno si stimavano e collabora-
vano culturalmente; fra loro ci fu sempre molta sintonia, non ci fu con-
trapposizione, e anche noi dello staff, grazie a questo buon rapporto, 
instaurammo una collaborazione con il Servizio studi di Banca d’Ita-
lia, che portò a cooperazioni di lavoro ed anche ad amicizie personali.  

All'inizio della programmazione il Servizio studi della Banca 
d’Italia era affidato a Francesco Masera, padre del Rainer Masera136 
che poi è diventato Ministro del bilancio alla fine degli anni ’90, ed 
era diviso fra il settore economia reale, affidato a Ciampi137, e la parte 
monetaria e finanziaria, affidata a Fazio138. In seguito tutto fu unifi-
cato, il capo diventò Ciampi e Fazio il numero due. Mi ricordo di Ste-
fano Lo Faso, che era capo del settore finanza pubblica, con il quale 
mi legai con una amicizia personale, e di Vincenzo Pontolillo139, che 
era a capo della vigilanza sui crediti speciali e quindi della politica 
industriale.  

Nella nostra collaborazione complessivamente si reggeva il con-
fronto con gli interlocutori del servizio studi di Banca Italia, che erano 
meglio pagati e probabilmente più bravi di noi. Noi come struttura era-
vamo più deboli, perché il Servizio studi di Banca d’Italia era un co-
losso, e aveva anche solide leadership interne, con Carli, con Baffi140 
                                                 
135  Guido Carli (1914-1993), economista e politico; governatore della banca d’Italia 
dal 1960 al 1975. 
136  Rainer Masera (1944), economista, banchiere e docente; Ministro del bilancio 
nel 1995-96. 
137  Carlo Azelio Ciampi (1020-2016), economista; governatore della Banca d’Italia 
dal 1979 al 1993, presidente del Consiglio dal 1993 al 1994, Ministro dal 1996 al 
1999, Presidente della Repubblica dal 1999 al 2006. 
138  Antonio Fazio (1936), economista. 
139  Vincenzo Pontolillo (1938-2021), economista e docente. 
140  Paolo Baffi (1911-1989), economista. 
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direttore generale, che era un grand’uomo, e Sarcinelli141. Però regge-
vamo, diciamo, grazie alla personalità di Ruffolo e alla statura di al-
cuni nostri capifila; in particolare Franco Russolillo, che era il capo 
del nostro servizio politiche industriali, reggeva bene il confronto con 
il corrispondente responsabile in Banca d’Italia, Pontolillo, rispetto al 
quale era più bravo. Questa collaborazione giocava a nostro vantaggio, 
perché in alcuni casi noi avevamo dei vuoti che venivano colmati dalle 
loro competenze, mentre in altri aspetti emergeva una nostra leader-
ship. In alcuni settori poi eravamo soli e senza confronti possibili. Io 
per esempio collaboravo con Stefano Lo Faso, responsabile finanza 
pubblica, perché non avevano un responsabile per i problemi istituzio-
nali, perché non volevano fare politica legislativa, per una scelta di 
Carli. Nonostante la collaborazione stretta, ci furono anche alcune po-
lemiche contro la linea chiamata Carli-Colombo142; avevo scritto an-
che io un articolo con questo orientamento143, che, se ripenso a quel 
periodo, era molto ideologico. Però c’era collaborazione, e direi che le 
polemiche pubblicistiche e politiche furono eccessive.  

Tornando all’iter del programma economico nazionale, la bozza 
fu sottoposta al comitato tecnico144 e alla sezione esperti della CNPE, 
quindi discussa e approvata dalla plenaria della CNPE, con l’adesione 
di tutti ma non con un appoggio pieno da parte della CGIL di Novella, 
perché i comunisti intendevano distinguersi. Era una politica miope, 
quella che Cafagna in un suo saggio ha chiamato “la strategia 
                                                 
141  Mario Sarcinelli (1934), economista. 
142  La biografia Treccani di Emilio Colombo ricorda che «i rapporti tra Carli e Co-
lombo furono di stretta collaborazione e volti all’individuazione di una linea di forte 
rigore (secondo il principio della “crescita nella stabilità”), finalizzata al conteni-
mento dell’inflazione e alla stabilizzazione monetaria, da perseguire attraverso una 
rigorosa politica fiscale, la restrizione del credito e il contenimento della spesa pub-
blica, scelte che non mancarono di creare contrasti con il PSI, da sempre sostenitore 
di una politica di ridistribuzione della ricchezza». (https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/emilio-colombo_(Dizionario-Biografico)). 
143  Manin Carabba, La programmazione economica nel dibattito politico italiano, 
«Il Ponte», 1963, n. 6, pp. 770-786. 
144  Il «Comitato tecnico interministeriale di coordinamento ai fini della programma-
zione economica», istituito dal Ministro del bilancio Pieraccini con decreto 8 ottobre 
1964 (in G.U. n. 62 del 24 ottobre 1964) e presieduto da Saraceno, era finalizzato ad 
«assicurare in via continuativa un coordinamento con tutte le Amministrazioni dello 
Stato, nella fase di predisposizione del programma economico nazionale». 
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dell’obesità”145, guadagnare consensi e poi dire che avevamo ragione 
quando avevamo perso, mentre nel momento in cui noi venivamo mas-
sacrati quelli del PCI stavano in collina a guardarci morire trafitti dalle 
lance nemiche del Nevskij, sprofondare nel ghiaccio del lago salato146. 
Era la politica di Togliatti, ci dava ragione quando avevamo già perso, 
prima no, non spendeva una lira quando la battaglia era in corso, dopo 
- quando avevamo perso - esclamava “ah quello sì che era un grande 
programma”. Così fu anche nel primo PEN, non ci sostenne la CGIL 
di Novella, che fece un proprio documento e quindi non ci fu unani-
mità alla plenaria della CNPE, che però a maggioranza approvò la 
bozza con una posizione, appunto, di parziale dissenso della CGIL. Ci 
fu anche un freno da parte della Confindustria, non direttamente all’in-
terno della CNPE perché, non mi ricordo se si astenne, comunque fece 
passare l’approvazione, però poi fu richiesto un parere del CNEL, così 
fu buttata molta acqua sul fuoco del testo, che era molto incisivo. In 
tal modo il primo PEN, che avrebbe dovuto essere 1965-69, slittò in-
vece al 1966-70 per colpa del freno posto da Confindustria, che passò 
attraverso il parere del CNEL.  

Alla fine il Programma Economico Nazionale (PEN), che nasce 
1965-69, viene approvato come Programma 1966-1970147. 

Il programma economico nazionale viene approvato con legge, 
faticosamente, con una procedura sbagliata. Noi pensavamo che il 
piano non dovesse esser discusso in Parlamento pezzo per pezzo, per-
ché il Piano ha una sua unità; sulle problematiche procedurali fece un 
pezzo anche Sabino [Cassese], che era consulente di Ruffolo. Anche 
se la legge è composta da un unico articolo, la discussione ebbe una 
tecnica dissennata, perché nel documento non puoi cambiare il Pil o 
fare un emendamento come fosse una legge, perché ha una sua coe-
renza di documento di politica economica. Però insomma arrivammo 
alla sua approvazione per legge, una legge di indirizzo, e passammo 
                                                 
145 Luciano Cafagna, La strategia dell’obesità. Genealogia di una morte annunciata, 
in AA.VV., C’era una volta … Riflessioni sul comunismo italiano, Marsilio, Venezia 
1991, pp. 92-116; riproposta in AA.VV., Il lascito di Cafagna, Roma, Nuova Edi-
trice Mondoperaio, 2013, e in «Mondoperaio» n. 1/2021.  
146  Con riferimento all’epopea di Aleksandr Nevskij, eroe nazionale russo, narrata 
nell’omonimo film di Sergej Michajlovič Ėjzenštejn. 
147  Legge 27 luglio 1967, n. 685 «Approvazione del programma economico nazio-
nale per il quinquennio 1966-1970», in S.O. alla G.U. n. 203 del 14 agosto 1967. 
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alla fase successiva, che fu quella che ebbe il suo documento manife-
sto con il Progetto 80148, che forse è il documento più bello, diciamo 
dal punto di vista letterario, della stagione della programmazione.  

L’attuazione del piano non fu seguita, anche se accanto alla se-
greteria generale per la programmazione c'era una direzione generale 
per l’attuazione della programmazione, affidata ad un ottimo direttore 
generale, Giovanni Landriscina, che era stato nello staff del CIR, Co-
mitato interministeriale per la ricostruzione, era amico di Malagodi149. 
Non possedeva la fantasia prorompente di Giorgio Ruffolo, però era 
un funzionario di grande valore, che nello sdoppiamento degli organi 
della programmazione era diventato direttore generale per l’attuazione 
del programma.  

Non per colpa di Landriscina, che poi fu nominato consigliere di 
stato e quindi messo a posto personalmente, ma per la forza delle cose, 
l'attuazione non fu seguita150. Non era possibile seguirla proprio per-
ché eravamo stati emarginati, non aveva preso corpo la creazione di 
un nucleo amministrativo permanente della programmazione, e la for-
mazione dell’ISPE ci aveva messo fuori dal circuito della vera ammi-
nistrazione pubblica. Questo poi ci è stato rimproverato da alcuni. 
Nelle riunioni che facevamo a casa di Ernesto Rossi, tutti dicevano che 
avremmo dovuto impegnarci di più nella riforma della pubblica am-
ministrazione e nel rafforzamento degli strumenti. Non è che non ave-
vamo capito, ma è che non ce lo fecero fare. Avevamo chiarissima 
l’importanza di inserire gli strumenti di programmazione nel corpo 
della pubblica amministrazione, ma non c’erano pubblici poteri a cui 
appoggiarci, né interlocutori nell’amministrazione ordinaria. Tro-
vammo invece un sostegno nella Cassa per il Mezzogiorno, nell’IRI, 
nel Servizio studi di Banca d’Italia, che ci aiutarono a capire l’impor-
tanza di una riforma della pubblica amministrazione, e anche a vincere 
                                                 
148  Ministero del bilancio e della programmazione economica, Progetto 80. Rap-
porto preliminare al Programma economico nazionale 1971-1975, aprile 1969.  
149  Giovanni Malagodi (1904-1991), politico. 
150  La complessità dell’attuazione di un piano di indirizzi, in assenza di una “legge 
delle procedure”, in un contesto istituzionale in evoluzione con l’avvio delle Regioni 
a statuto ordinario, in un contesto politico concorrenziale fra i partiti del centro-sini-
stra e il partito comunista, in un contesto economico non più in fase di espansione, 
ecc., è ampiamente descritto da Carabba nel terzo capitolo “La difficile «fase costi-
tuente» della programmazione (1964-1968)” del suo Un ventennio di programma-
zione (citato, pp. 79-176). 
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un po', occorre riconoscerlo, l'eresia tecnocratica di ritenere risolutivo 
portare il confronto e la discussione al CIPE, quale organo di governo 
dell’economia, che era un po’ nelle corde della visione di Ruffolo e 
quindi anche nostra. Il CIPE definiva atti di indirizzo, approvava pro-
grammi, ma poi gli atti amministrativi erano di competenza dell’am-
ministrazione ordinaria. Non capimmo abbastanza che quello era un 
fronte determinante, e pensavamo, questo sì forse era nell'eresia ruffo-
liana, di scavalcare l’amministrazione ordinaria lavorando con questi 
soggetti forti, come la Cassa, l’IRI, la Banca d’Italia. Un errore, perché 
l'amministrazione pubblica ha un passo pesante, ma una sua forza, che 
fu sottovalutata151.  

In quel periodo ero responsabile della sezione problemi istitu-
zionali dell’ufficio del programma, coperto dall’autorità di Ruffolo. A 
partire dalla prima bozza del programma economico nazionale predi-
sposta da Giolitti, che resta probabilmente la più incisiva, la migliore, 
ho scritto il capitolo “Modi e mezzi dell’azione programmatica”, la cui 
evoluzione ho accompagnato fino a che il programma è diventato 
legge. Inoltre ho seguito l'iter di approvazione parlamentare del PEN, 
perché durante la discussione parlamentare mi avevano dato la possi-
bilità di accedere agli uffici, non all'aula.  

La stesura finale del PEN contiene il capitolo che io personal-
mente ho redatto con Sabino [Cassese], quale consulente del Mini-
stero. Lavoravamo insieme giorno e notte, anche a casa con le mogli, 
allora giovani, accanto. In quella occasione ebbi un contrasto con Sa-
bino, nonostante fosse un amico fraterno. Lui, per dire, quando è nata 
Ilaria, in una clinica di via Guattani, riportò lui Margherita a casa per-
ché io non avevo la macchina. Quindi ero molto amico di Sabino, il 
quale però era all’inizio della carriera accademica, insomma non era 
un amico sicuro nella vita professionale come nella vita personale. 
Quando si presentò la prima bozza del PEN, ci fu una discussione con 
tutti i grandi giuristi, alla quale partecipammo anche noi. Io, come al-
lievo di Miele152, ero un giovane noto ai maestri del tempo. Facemmo 
una riunione importante, c’era il fascino della parola programmazione, 
                                                 
151  Come accadde anni dopo al CNEL presieduto da Giuseppe De Rita, che tentò di 
sottrarre la gestione dei patti territoriali al Ministero del Bilancio e della P.E. (cfr.: 
R. Gallia, Gli accordi tra Stato e imprese nelle politiche di sviluppo, Il Mulino, Col-
lana della Svimez, 2004, pp. 25-44). 
152  Giovanni Miele (1907-2000), giurista e docente. 
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c’era Giorgio Ruffolo. Presiedeva Giannini, parteciparono Benve-
nuti153, il più anziano accademicamente, il mio maestro Miele, Ni-
gro154, Ottaviano155, insomma i maggiori amministrativisti d’Italia. 
Quando arrivammo alla discussione Sabino, che era sotto cattedra, non 
difese il testo che aveva scritto con me, mi mollò, stette zitto o, peggio, 
dette ragione a quelli che criticavano. Poi, la sera, ci fu la mia telefo-
nata di colorito rammarico.  

La mia esperienza al Ministero del bilancio, durata dal 1964 al 
1968, la ritengo positiva, perché ero attivo e anche perché godevo della 
fiducia di Giolitti. Io ero responsabile dei problemi istituzionali 
nell’ambito del programma ed ero ascoltato. Mi riferisco in particolare 
all’idea, che ebbi io, di trasformare il Comitato interministeriale per la 
ricostruzione (CIR) in Comitato interministeriale per la programma-
zione economica (CIPE), assorbendo il Comitato delle Partecipazioni 
Statali e il Comitato del Mezzogiorno; idea che prese corpo su propo-
sta di Giolitti anche se poi fu attuata più tardi [con la legge 48/1967 di 
riforma del Ministero del bilancio]. Come fu mia l’idea di delineare la 
creazione dei Comitati regionali per la programmazione economica 
(CRPE), un’idea semplice legata alla battaglia socialista per l’attua-
zione dell’istituto regionale previsto dalla Costituzione156. 

Costituire i Comitati regionali per la programmazione econo-
mica era una cosa abbastanza - non dico - ovvia, ma era un po' nelle 
cose, perché esistevano già i comitati regionali di settore. Presso i 
Provveditorati alle OO.PP. del Ministero dei lavori pubblici erano ope-
ranti i Comitati per la redazione dei Piani Territoriali di Coordina-
mento (PTC), strumenti disciplinati dalla legge urbanistica del 1942, 
che non indica l’ambito territoriale e/o amministrativo di riferimento; 
strumenti urbanistici che in quegli anni richiamavano una certa atten-
zione157. In ciascuna Regione, presso le Unioni delle Camere 
                                                 
153  Feliciano Benvenuti (1916-1999), avvocato, docente e dirigente d’impresa. 
154  Mario Nigro (1912-1989), avvocato e docente. 
155  Vittorio Ottaviano, avvocato e docente.  
156  Manin Carabba, Articolazione territoriale della programmazione: Enti funzio-
nali ed Enti locali, «Mondo Operaio», 1966, giugno-luglio, pp. 28-30. 
157  Carabba si è occupato di urbanistica già a partire dai primi saggi pubblicati sulla 
rivista «Il Ponte»: 
 Pianificazione urbanistica e autonomia regionale, 1961, n. 1, pp. 175-179; 
 Due convegni sulla pianificazione, 1962, n. 10, pp. 1271-1274; 
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Commercio, che ne coordinavano l’attività e si occupavano di svi-
luppo produttivo, in particolare delle imprese artigianali, erano costi-
tuiti i Comitati per la redazione dei Piani Regionali di Sviluppo Eco-
nomico, promossi dal Ministro dell’industria Emilio Colombo, quali 
proiezione regionale dello Schema Vanoni158. Questi comitati erano 
organismi che funzionavano159 e quindi fu un’operazione molto ragio-
nevole unire la parte urbanistica a quella economica in comitati non 
solo tecnici ma anche politici.  

Al riguardo c’erano due idee. Una di fondere questi filoni di at-
tività programmatica sul territorio in un’unica entità amministrativa; 
una seconda, con un aspetto – come dire - un po' ideologico sul pri-
mato della politica, di fare degli organismi politici che avessero le 
competenze di entrambi i settori e di dare la maggioranza, in queste 
nuove strutture unificanti delle competenze di pianificazione econo-
mica e territoriale, agli enti democratici, cioè elettivi. Questa seconda 
fu proprio una mia idea160.  
                                                 
 Perché la legge urbanistica, 1964, n. 5, pp. 588-589. 
Prima di trasferirsi a Roma, quale assistente di Ludovico Quaroni, ordinario di ur-
banistica a Firenze, teneva un corso autonomo di diritto urbanistico nell’ambito del 
corso interdisciplinare di urbanistica. La traccia di queste lezioni è stata poi svilup-
pata nei libri pubblicati nella collana Giordani della Svimez (L'intervento degli Enti 
locali nell'economia. Problemi giuridici, Roma, Giuffrè, 1966; L’intervento pub-
blico per la sistemazione del territorio, Roma, Giuffrè, 1970).  
Nel citato terzo capitolo del suo Un ventennio di programmazione illustra ampia-
mente i collegamenti tra pianificazione urbanistica e programmazione economica, 
che la “legge delle procedure” avrebbe dovuto regolamentare a partire dal rapporto 
tra piano nazionale e piano regionale (pp. 112 ss.).  
158  Lo «Schema di sviluppo dell’occupazione e del reddito in Italia nel decennio 
1955-64», meglio noto come «Piano Vanoni», è il documento approvato in Consi-
glio dei Ministri il 29 dicembre 1954, su proposta del Ministro del bilancio Ezio 
Vanoni. I contenuti riprendevano temi ed argomenti dello studio per un programma 
economico nazionale elaborato all’interno della SVIMEZ nel 1953-54, da un gruppo 
di lavoro coordinato da Pasquale Saraceno. 
159  Le esperienze avviate a metà degli anni ’50 e i documenti di programmazione 
regionale redatti nella seconda metà degli anni '60, con la formulazione degli 
“schemi di sviluppo economico” e delle “ipotesi di assetto territoriale”, sono illu-
strati nel volume di Franco Fiorelli, Programmazione regionale in Italia. Metodi ed 
esperienze, Collana Giordani della SVIMEZ, Giuffrè, 1979. 
160  Carabba affronta il ruolo delle Regioni (da avviare) in diversi scritti, fra i quali: 
 Programmazione economica e regioni, «Il Ponte», XVIII, 1962, n. 12, pp. 1600-
1607; 
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Ci fu un problema politico, di togliere le competenze ai due mi-
nisteri, dei lavori pubblici per un verso e dell’industria dall'altro, e fare 
una struttura unificata con maggioranza agli enti locali a base demo-
cratica. Tuttavia prevalse la scelta di dare la maggioranza, nella loro 
composizione, ai rappresentanti degli organi elettivi (Province e Co-
muni), e fare in modo che la presidenza fosse comunque affidata ad un 
loro rappresentante. Dando la maggioranza ai rappresentanti degli enti 
locali, dando a questi comitati l’assoluta autonomia, consentimmo an-
che la formazione di un ceto politico, che poi fu quello passato in gran 
parte alle Regioni, determinandone l’avvio. Forse il leader più signifi-
cativo fu Bassetti, primo presidente autorevolissimo della Lombardia. 

Nacquero così i Comitati regionali per la programmazione eco-
nomica (CRPE), costituiti con atti amministrativi, con decreti, non ri-
cordo bene con quale strumento giuridico, però certamente non la 
legge, lo facemmo con atti di governo passati in consiglio dei Mini-
stri161. La spinta verso una loro autonomia fu un successo, per così 
dire, sia politico sia ideologico, e aprì la strada alla preparazione poli-
tica del personale delle Regioni. Quasi tutti i presidenti dei CRPE 
                                                 
 Problemi della programmazione. Il ruolo delle Regioni, «Il Punto della setti-
mana», VII, 29 dicembre 1962, n. 51-52, p. 6 [pubblicato con lo pseudonimo Lapo 
Vanni]; 
 La programmazione economica nel dibattito politico italiano, «Il Ponte», XIX, 
1963 n. 6, pp. 770-786; 
 Ruolo degli enti locali nella politica di sviluppo, (a cura di), SVIMEZ, collezione 
Le leggi per il Mezzogiorno, Napoli 1963. 
161  Il D.M. 2 settembre 1964, «Comitati regionali per la programmazione econo-
mica» (G.U. n. 262 del 24 ottobre 1964), istituisce i CRPE in ogni Regione, «avente 
lo scopo di collaborare con il Ministero del bilancio … ai fini dell'attuazione della 
programmazione economica nazionale», ad esclusione delle Regioni a statuto spe-
ciale, in quanto «è l'ente Regione, già operante, che costituisce l’interlocutore natu-
rale del Governo ai fini della programmazione economica nazionale».  
Contestualmente ne definisce la composizione, ripartita tra organi di governo pro-
vinciale e comunale, soggetti amministrativi, rappresentanti dei lavoratori e delle 
imprese, esperti (articolo 2); successivamente integrata con i DD.MM. 7 aprile 1965 
(G.U. n. 94 del 14 aprile 1965), 13 aprile 1965 (G.U. n. 104 del 26 aprile 1965), 1° 
marzo 1966 (G.U. n. 65 del 14 marzo 1966), 20 giugno 1967 (G.U. n. 166 del 5 
luglio 1967) e 26 ottobre 1967 (G.U. n. 285 del 15 novembre 1967).  
L’attività e l’organizzazione dei CRPE sono state disciplinate dal D.M. 15 novembre 
1965 (G.U. n. 290 del 20 novembre 1965); successivamente integrate dai DD.MM. 
16 febbraio 1966 (G.U. n. 55 del 3 marzo 1966) e 26 gennaio 1970 (G.U. n. 55 del 
3 marzo 1970). 
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diventarono poi i primi presidenti delle Regioni, quando nel ’70 parti-
rono; quindi i CRPE furono una scuola. Ad esempio in Emilia Roma-
gna fu eletto Guido Fanti162, simpaticissimo, che era stato sindaco di 
Bologna dopo il mitico Dozza163; nonostante fosse stato un po’ giubi-
lato all’interno del PCI, perché era il capo del movimento regionalista, 
e in questa occasione si rifece. Ricordo anche Lelio Lagorio164 in To-
scana, Gennaro Trisorio Liuzzi165 in Puglia, Vincenzo Verrastro166 in 
Basilicata, Piero Bassetti167 in Lombardia, come uomini chiamati a 
presiedere i CRPE, che poi sono stati anche protagonisti dell’avvio 
delle Regioni a statuto ordinario, delle quali sono diventati i primi pre-
sidenti. 

 
Roberto: dalla letteratura risulta che in quel periodo c’erano 

due linee per definire il rapporto centro-periferia. Una era la posi-
zione di Saraceno, per il quale i programmi regionali dovevano essere 
un’estensione applicativa del programma nazionale. L’altro orienta-
mento prevedeva che il programma nazionale dovesse tenere conto 
delle problematiche emerse in sede regionale, coordinandole tra loro. 
Ti risulta questa dicotomia in quel periodo. 

 
Si può dire che noi la soluzione la trovammo istituzionalmente. 

Pur essendo vicini alle posizioni di Saraceno, cioè per la priorità degli 
indirizzi nazionali, nei CRPE demmo la maggioranza ai rappresentanti 
degli enti locali a base democratica, e i presidenti furono tutti rappre-
sentanti dei comuni o delle province, destinati poi a diventare anche i 
numeri uno delle Regioni, in gran parte. Noi avevamo una struttura 
forte tecnicamente, e i segretari dei CRPE, quali responsabili della 
struttura tecnica locale, facevano capo a noi, era come se fossero dei 
nostri collaboratori. Poi la scelta politica la faceva il comitato, però il 
coordinamento tecnico lo facevamo noi, la leadership era di Giorgio 
Ruffolo, che io assistevo per gli ambiti istituzionali. 
                                                 
162  Guido Fanti (1925-2012), politico. 
163  Giuseppe Dozza (1901-1974), politico. 
164  Lelio Lagorio (1925-2017), avvocato, giornalista e politico. 
165  Gennaro Trisorio Liuzzi (1924-1992). 
166  Vincenzo Verrastro (1919-2004), insegnante e politico. 
167  Piero Bassetti (1928), politico e imprenditore. 
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Roberto: in quel periodo, o subito prima, vennero commissio-
nati alla SVIMEZ la redazione di quattro piani regionali, Sardegna, 
Toscana, Umbria e Emilia Romagna. La redazione di questi piani creò 
un dibattito piuttosto corale, non ci fu una contrapposizione di schie-
ramenti. Questi piani ebbero un ruolo vero nel delineare i successivi 
schemi di programmazione, o furono delle esperienze culturalmente 
interessanti, ma che rimasero concluse in sé stesse  

 
Dove c’erano degli agganci istituzionali, dove l’attività di questi 

comitati trovò anche un riconoscimento legislativo, i comitati erano in 
grado di collaborare; come in Sardegna dove lo statuto prevedeva il 
Piano di rinascita della Sardegna. Mi ricordo che con Giovanni Ma-
rongiu168 e Massimo Annesi169 sono stato molte volte in Sardegna per 
il piano di rinascita. In Sicilia ricordo non si poteva mettere il piede, 
anche se c’era una norma dello statuto speciale che avrebbe consentito 
una collaborazione Stato-Regione; non ci mettemmo piede, facevano 
per conto loro. Per il resto le Regioni a statuto ordinario ancora non 
c’erano e valeva la nostra leadership sui CRPE.  

 
Roberto: Ma questa esperienza con i CRPE fu un apporto col-

laborativo forte, che dette risultati, o servì soltanto, diciamo, a lan-
ciare le future competenze regionali. 

 
Prevalentemente fu un preludio serio, collegato anche alle nostre 

posizioni favorevoli all’istituzione delle Regioni. In quei comitati si 
forgiò un ceto politico che fu poi quello dirigente delle Regioni. Come 
già detto, molti presidenti dei CRPE diventarono poi presidenti delle 
giunte regionali. Il lavoro dei CRPE fu poi recepito dalle Regioni na-
scenti nel ‘70, e quindi credo che quello che facemmo noi con i CRPE 
fu una intuizione giusta, per così dire democratica. Poi che le Regioni 
siano state un bene o un male è un altro argomento 

 

 

                                                 
168  Giovanni Marongiu (1929-1993), docente e politico. 
169  Massimo Annesi (1923-2005), avvocato e giurista, Presidente della SVIMEZ dal 
1991 al 2005.  
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. 

I governi della stagione della programmazione 

GOVERNO Ministro del Bilancio In carica dal al 

Fanfani III Giuseppe Pella 26 luglio 1960 21 febbraio 1962 

Fanfani IV Ugo La Malfa 21 febbraio 1962 21 giugno 1963 

Leone I Giuseppe Medici 21 giugno 1963 4 dicembre 1963 

Moro I Antonio Giolitti 4 dicembre 1963 22 luglio 1964 

Moro II Giovanni Pieraccini 22 luglio 1964 24 febbraio 1966 

Moro III Giovanni Pieraccini 24 febbraio 1966 24 giugno 1968 

Leone II Emilio Colombo 24 giugno 1968 12 dicembre 1968 

Rumor I Luigi Preti 12 dicembre 1968 5 agosto 1969 

Rumor II Giuseppe Caron 5 agosto 1969 27 marzo 1970 

Rumor III Antonio Giolitti 27 marzo 1970 6 agosto 1970 

Colombo Antonio Giolitti 6 agosto 1970 17 febbraio 1972 

Andreotti I Emilio Paolo Taviani 17 febbraio 1972 26 giugno 1972 

Andreotti II Emilio Paolo Taviani 26 giugno 1972 6 luglio 1973 

Rumor IV Antonio Giolitti 6 luglio 1973 14 marzo 1974 

Rumor V Antonio Giolitti 14 marzo 1974 23 novembre 1974 

Moro IV Giulio Andreotti 23 novembre 1974 12 febbraio 1976 

Moro V Giulio Andreotti 12 febbraio 1976 29 luglio 1976 

Andreotti III Tommaso Morlino 29 luglio 1976 11 marzo 1978 
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L’Università e il 68 
 
Io ho preso la libera docenza nel 68, superando bene l’esame con 

una commissione nella quale c’erano Benvenuti, Giannini, Ottaviano, 
Nigro.  

L’esame per ottenere la libera docenza era una cosa seria, poi è 
diventata più burocratica.  

L’esame per la libera do-
cenza aveva due tappe. 

Presentavi un libro. Io ho 
presentato Spesa pubblica e ini-
ziativa imprenditoriale, pubbli-
cato con Einaudi nel 1966. Il 
pomeriggio o la mattina tardi 
discutevi il titolo.  

La lezione accademica 
era la mattina dopo, durava tre 
quarti d’ora e si teneva dinanzi 
alla commissione e agli stu-
denti.   

C’erano delle buste che contenevano gli argomenti della lezione; 
a me capitò un problema sugli indennizzi delle società elettriche a se-
guito della nazionalizzazione. Ci davano poi 24 ore per preparare una 
lezione, usufruendo del permesso straordinario di portarci a casa i libri 
normalmente esclusi dal prestito della biblioteca dell’Istituto di diritto 
pubblico, diretto da Giannini. Poi la commissione si riuniva e deci-
deva. Se la decisione era positiva, poi il riconoscimento avveniva tra-
mite decreto ministeriale. 

Sulla base di quel riconoscimento, poi l’università ti dava un in-
carico; ma, ottenuta la libera docenza, poteva anche succedere che nes-
suna università ti chiamasse.  

Ho conservato a lungo copia del decreto, ma ora non so che fine 
abbia fatto. Io fui chiamato dall’Università di Bologna su iniziativa di 
Andreatta, che non c’entrava niente [perché era un economista e non 
un giurista] ma mi stimava molto. Appena saputo che avevo superato 
l’esame di libera docenza e ancor prima che ci fossero i decreti, mi 
fece avere l’incarico di diritto pubblico dell’economia alla facoltà di 
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scienze politiche di Bologna, che mi fu affidato nell’anno accademico 
1968-69. Quindi fu Nino, e non i giuristi, che mi portarono all’univer-
sità.  

Mi trovai molto bene. Era una bella facoltà scienze politiche, 
c’era il dipartimento sociologico diretto da Achille Ardigò170, quello 
giuridico dal giuslavorista Ghezzi171, che era un allievo di Gino Giu-
gni, quello politico diretto da Matteucci172, quello economico diretto 
da Andreatta. Feci amicizia con Ardigò, intelligentissimo e simpatico, 
che portava il nome di suo nonno, il grande filosofo positivista. Nel 
periodo della costituente Ardigò era stato all’Oratorio dei Filippini ad 
abitare con Moro, Dossetti173, La Pira e Fanfani; diciamo come mem-
bro esterno, perché stava a casa sua ma andava lì a mangiare, e quindi 
era largo di racconti di quel periodo. Spesso mi invitava a pranzo, il 
che mi faceva piacere perché ero sulle spese andando lì a Bologna, e 
io avevo già due delle tre figlie, l’università non pagava pressoché 
niente per l’incarico, nemmeno un rimborso spese, quindi ero in diffi-
coltà.  

A Bologna c’era mio zio Enrico Vannini174, fratello della 
mamma, che era un importante professore di zoologia, lavorava in un 
enorme istituto con annesso museo. Io bazzicavo casa di mio zio, però 
poco perché preferivo dormire in un albergo vicino la stazione, facevo 
due giorni lì a Bologna per poi tornarmene a casa a Roma e all’ISPE, 
che non ho mai lasciato. Non ho fatto allora la scelta per la carriera 
universitaria, perché non dava da vivere. Io avevo già due figlie, e non 
potevo fare solo la carriera universitaria, ad un professore incaricato 
davano niente, non ci coprivo nemmeno le spese di viaggio. Trasfe-
rirmi a Bologna, quella sarebbe stata la scelta, l’unica, che non ebbi il 
coraggio di fare.  

Lasciai l’incarico quando diventai direttore dell’ISPE, facendo 
una fesseria perché così mi tagliai la carriera accademica. Lasciare il 
posto di professore incaricato era una assoluta stupidaggine, perché le 
chiamate per la cattedra dipendevano dal fatto che nel posto dove eri 
                                                 
170  Achille Ardigò (1921-2008), sociologo e docente. 
171  Giorgio Ghezzi (1932-2005), giurista e docente. 
172  Nicola Matteucci (1926-2006), giurista e docente. 
173  Giuseppe Dossetti (1913-1996), giurista, politico, sacerdote. 
174  Enrico Vannini (1914-1989), medico, zoologo e docente. 
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incaricato chiedevano l’assegnazione della cattedra, allora tu eri in 
corsa effettivamente per vincerla, se no eri espulso. Così è andata. 

 
Adele: il ‘68 come è arrivato, che aria tirava, come lo avete vis-

suto voi che eravate un pochino più grandi di noi, che allora avevamo 
18-20 anni? 

 
Io il ’68 lo vissi da giovanissimo professore, avevo 31 anni, sono 

un ragazzo del 37.  
Un assistente di mio zio Vannini si chiamava Stagni, me lo ri-

cordo perché erano oggetto di contestazione, “Vannini boia e Stagni 
la sua troia”. Non so perché, ma sono gli slogan normali per il ‘68, 
niente di speciale.  

Io me la cavai perché avevo un po’ di mestiere politico. Avevo 
una ventina di studenti perché diritto pubblico dell’economia era un 
esame del quarto anno, non è che avessi delle grandi platee, quindi per 
me era più facile. Con le contestazioni me la cavai rifiutando il voto 
politico e, quando mi chiesero di fare un corso su Che Guevara, copiai 
quello che mi aveva raccontato Bobbio, che a una domanda analoga 
rispose “va bene, però io sospendo i corsi, prendo due anni di aspetta-
tiva, e mi preparo a studiare il pensiero latino-americano, perché non 
posso insegnarvi cose che non padroneggio, e quindi voi rinunciate al 
mio insegnamento”. Così, copiando le parole di Bobbio, dissi “va 
bene, non fate l’esame di diritto pubblico dell’economia, mi prendo 
un’aspettativa, tanto ho da lavorare a Roma, arrangiatevi, io un corso 
su Che Guevara lo faccio fra due anni perché mi devo preparare sul 
pensiero latino-americano, non ne so niente, che vi devo insegnare”. 
Loro fecero marcia indietro. Erano dialoghi abbastanza frequenti al-
lora, nel ‘68, ma precipitavano se un professore cedeva, faceva il buf-
fone, fai un corso su Che Guevara, ma che ne sai. Io, avendo un po’ di 
politica, me la cavavo con gli studenti contestatori, e quindi feci il mio 
corso di diritto pubblico dell’economia normale. Cavalcai quindi il ‘68 
pur essendo, appunto, giovane come professore, avevo 31 anni, anzi 
no, forse proprio perché ero giovane che avevo la meglio sui ragazzi, 
che non dico erano miei coetanei, ma quasi, che ad un esame del quarto 
anno c’era gente di oltre 24-25 anni, quasi coetanei. Me la cavai grazie 
alla consuetudine che avevo con la politica, bastava avere un po’ di 
mestiere, se cedevi diventavi uno zimbello con il voto unico, quelli 
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che cedevano facevano i buffoni, se facevi troppo il duro non ti face-
vano insegnare, bisognava cavarsela, trattare, ma poi feci i miei corsi 
regolarmente.  

L’attività universitaria a Bologna finì definitivamente nel ‘71, 
quando fui nominato direttore dell’ISPE, di cui ero uno dei dirigenti 
ma non il direttore. Ruffolo e Giolitti, con il loro moralismo, mi fecero 
fare un’altra delle tante fesserie che ho fatto nella vita mia, cioè di 
dimettermi dall’università. “Sai scegliamo te, nonostante tu sia il più 
giovane degli alti dirigenti della programmazione, collaboratori di 
Ruffolo, anche perché sei un giurista, però lasci tutto, anche l’univer-
sità”. Non c’era nessuna ragione perché lasciassi l’incarico all’univer-
sità, però me lo chiesero, in questo moralismo del cavolo, Giolitti e 
Ruffolo, ed io rinunciai, anche perché pareva importante allora il ruolo 
all’ISPE. Ma, alla luce di quello che poi successe, uno impara cre-
scendo, l’università era molto più importante. Tanto è vero che quando 
il ciclo della programmazione stava per chiudersi, e l’ISPE già da due 
anni vivacchiava come istituto di studi, io non so come sarei finito se 
non fosse intervenuto Tommaso Morlino, che mi fece nominare con-
sigliere della Corte dei Conti, dribblando Craxi che aveva altri candi-
dati. 

 
Roberto: dal tuo cursus onorum risulta che, in seguito, sei stato 

incaricato a Cagliari, dal ‘78 all’80, quale professore incaricato di 
diritto pubblico dell'economia presso la facoltà di Scienze politiche, e 
successivamente a Firenze, dall’82 all’85, quale professore di diritto 
amministrativo alla facoltà di Giurisprudenza. 

 
L’incarico a Cagliari me lo fece avere, quando già stavo alla 

Corte dei Conti, un allievo di Giuliano Amato, Beppe Contini che era 
un professore associato, poi diventato ordinario a Cagliari. Non avevo 
ancora scelto definitivamente di stare alla Corte, perché fra l’incarico 
che avevo avuto a Bologna e quello a Cagliari mi veniva ope legis lo 
status di professore, come si chiamava, non incaricato, straordinario, 
no, straordinario è quando uno è appena nominato, insomma quello 
sotto l’ordinariato che comunque diventa professore universitario in 
pianta stabile. Come professore incaricato stabilizzato sarei entrato nei 
ruoli, e dopo sarebbe stato abbastanza automatico diventare ordinario. 
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Invece nel frattempo ero stato richiamato a Roma, alla Corte, e lasciai 
perdere l’università. 

A Firenze invece mi chiamò, per solidarietà fiorentina, Mimmo 
Sorace, allievo di Miele, che era stato mio consulente quando ero 
all’ISPE, e tramite lui avevo sempre tenuto i collegamenti con l’isti-
tuto di diritto pubblico di Firenze, da cui provenivo come scuola di 
Miele.  

 
Roberto: con i periodi di docenza a Cagliari e a Firenze avevi 

maturato il diritto di rimanere all’università, come mai non sei rima-
sto a Firenze, che è la tua culla?  

 
Si, sarei potuto rimanere come professore associato. Ma chi mi 

dava il pane, uno stipendio da fame, e avrei dovuto lasciare ogni altro 
incarico, non era possibile, l’università non mi ha mai dato un’alterna-
tiva. Poi io con l’università ero orgoglioso, cioè se mi volevano mi 
dovevano chiamare come ordinario, invece al concorso come ordina-
rio ebbi l’idoneità ma non mi misero nella terna e mi allontanai, perché 
sono stato sempre molto superbioso, anche arrogante magari, ma ero 
bravo e me lo meritavo, comunque ero così. 

 
L’esperienza dell’ISPE 
 
Nel 67 si costituiscono la Segreteria della programmazione, 

presso il Ministero del Bilancio, e l’Istituto di studi per la programma-
zione economica (ISPE), che non era un centro studi bensì la struttura 
di staff del segretario della programmazione.  

Alla segreteria del Ministro, prima, e quindi all’Ufficio del pro-
gramma, ero approdato in distacco dall’ENI e con un decreto da 
esperto, con un piccolo riconoscimento economico. Poi, quando fu 
creato l’ISPE fui chiamato ad una scelta, e decisi di lasciare l’ENI an-
che se tutti me lo sconsigliavano, a partire da mio padre e dal Prof. 
Enzo Capaccioli, che era stato mio testimone di nozze ed era un pro-
fessore di diritto amministrativo molto autorevole. Mi dicevano “no, 
tu rientra all’ENI, fai il dirigente dell’ENI, ma sei scemo ad andare in 
questo piccolo ente”, ed io fui scemo, ci andai.  

L’ENI era un colosso, non ero ancora dirigente, ma ero al mas-
simo livello impiegatizio ed ero già in lista per andare a fare il corso 
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per dirigenti a San Donato; quindi giovanissimo sarei diventato diri-
gente, a poco più di trenta anni, mi sarebbe economicamente conve-
nuto di restare all’ENI. Infatti tutti i miei amici dell’ENI del tempo 
sono diventati poi presidenti delle grandi società del gruppo, l’Agip, 
la Snam, ecc. Quindi feci, ancora una volta, una delle tante fesserie 
della mia vita professionale, sempre per seguire le mie passioni e le 
ragioni dell’impegno politico e culturale, piuttosto che, insomma, i ca-
voli miei. Tutti mi consigliavano il contrario. 

Quando si fece l’ISPE, all’inizio del 68 anche se la legge è del 
’67, io andai come caposervizio, mentre il direttore era il più anziano 
di noi, Paolo Bogliaccino, laureato in filosofia. Era un genio, ma aveva 
il vizio del gioco, però era una persona per bene. Poiché non riusciva 
a frenare il vizio del gioco, per vincere quella che oggi si chiama lu-
dopatia si mise a giocare a bridge e, poiché era un genio, per poco non 
batteva il famoso team dei giocatori italiani che erano campioni del 
mondo. Era uno straordinario. Però poi, anche giocando a bridge gio-
cava a soldi, dieci lire a punto, per cui anche il bridge diventava un 
gioco d’azzardo. Poiché era una persona per bene, lo difendemmo a 
lungo. Un giorno, uscendo da una riunione della sezione economica 
del PSI, De Martino chiamò me e Ruffolo e disse “Qui ho una lettera 
anonima, però ci sono le fotocopie di cambiali non pagate …”, noi 
ammettemmo il disordine della vita personale, ma sottolineammo la 
rettitudine e l’onestà nella vita pubblica. Allora De Martino stracciò la 
lettera e disse “Queste sono cose che mi fanno schifo, ma se voi dite 
questo …”. Poco più tardi, però, emersero degli assegni a vuoto, che è 
un reato, e lui fu costretto a dimettersi. Di là a poco diventai io direttore 
dell’ISPE.  

All’ISPE nel 70 ero già direttore facente funzioni; fui nominato 
direttore nel ‘71, quando al bilancio tornò Giolitti175. Poi, quando Gio-
litti lasciò, come direttore ho avuto confronti con Ministri democri-
stiani importanti, Andreotti e Taviani.  

Al cambio di Ministro, alla prima seduta del consiglio di ammi-
nistrazione, alla quale presenziavo quale direttore, c’era una 
                                                 
175  Manin Carabba è stato direttore dell’ISPE da settembre 1971 a settembre 1977. 
Antonio Giolitti è stato Ministro del bilancio nel Governo Rumor III, in carica dal 
27 marzo 1970 al 5 agosto 1970, e nel governo Colombo, in carica dal 6 agosto 1970 
al 16 febbraio 1972, e successivamente nei Governi Rumor IV e V, in carica dal 6 
luglio 1973 al 22 novembre 1974. 
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sceneggiata rituale. Mi ricordo la prima riunione del consiglio per l’in-
sediamento di Andreotti quale presidente, carica ricoperta di diritto dal 
Ministro del bilancio. Andreotti mi aveva già ricevuto ed io stavo ab-
bastanza tranquillo. Il mio primo pensiero era l’atteggiamento dei de-
mocristiani, perché in consiglio sedevano tutti pezzi grossi, l’ex Capo 
di Gabinetto di Moro a Palazzo Chigi, il Capo di Gabinetto di Co-
lombo al tesoro, il presidente della Corte dei Conti, e avrei potuto con-
tare solo su due deboli difensori, che erano Amato e Carbone, messi 
nel consiglio dai socialisti. Mi ricordo l’avvio della riunione, pieno di 
sparate con il silenzio di Amato e Carbone. Carbone non capiva, era 
tutto sommato un carattere puro, ma Giuliano non si esponeva fino a 
quando non vedeva che le cose si mettevano bene. Interviene An-
dreotti e, mettendomi una mano sulla testa, dice “il caro professor Ca-
rabba, con cui condivido la gestione dell’ISPE, gode della mia piena 
fiducia, me ne riferisce almeno settimanalmente, quindi è una dire-
zione di cui io sono completamente partecipe”. Così al secondo giro 
di tavolo, con una faccia di culo, tutti dicevano il contrario di quello 
che avevano detto al primo giro. In pratica era la classica tattica demo-
cristiana, con il primo giro di tavolo si dice al Ministro “se lo vuoi fare 
fuori, eccoci qua”, poi, quando il Ministro si esprime a favore, allora 
al secondo giro tutti a lodarmi; nel primo giro di tavolo c’era un cara-
biniere fuori la porta, “mo’ l’arrestiamo”, al secondo giro “lo facciamo 
vivere”.  

Un momento difficile lo ebbi quando mi ritrovai come Ministro 
Preti, con il quale avevo sostenuto liti furibonde alla commissione eco-
nomica del PSI. Quando lo sentii alla televisione esclamai “oddio, 
sono rovinato”, dicevo a Margherita “mi va bene chiunque fuori che 
Preti”. Quando Preti arrivò al bilancio voleva cacciare Ruffolo e tentò 
di mettere uno all’ISPE al posto mio, ma ci fu una ribellione dei miei 
colleghi, salvo qualche traditore. Mi ricordo un ingegnere che si occu-
pava di assetto del territorio; era l'unico che rompeva la solidarietà. 
Allora usai metodi mafiosi, lo feci chiamare da Baldo de Rossi, capo 
della segreteria di Mancini176 ai lavori pubblici, che lo avvertì “attento 
che tu non farai più un progetto, manco un disegnino, se rompi la so-
lidarietà”. Lui venne, chiese scusa e firmò subito per difendere Ruffolo 
                                                 
176  Giacomo Mancini (1916-2002), politico; Ministro dei lavori pubblici dal 1964 al 
1969. 
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che doveva essere cacciato da Preti. Insomma, noi facemmo tutti qua-
drato intorno a Ruffolo, anche appunto con mezzi non ortodossi. D’al-
tra parte, ci dovevamo difendere, così avemmo le firme di tutti.  

Comunque Preti cacciò lo stesso Ruffolo, però fu costretto poi a 
riprenderlo. È uno dei pochi casi, Ruffolo fu proprio costretto a dimet-
tersi, uscì dall’amministrazione, poi fu rinominato, perché noi fa-
cemmo un casino. Mi ricordo un numero di «Le Monde»177 in cui c’era 
una notizia sulla crisi di governo italiano, piccola così, e un pezzo 
enorme sullo scandalo del Ministro Preti che aveva cacciato Ruffolo. 
Giorgio aveva un grande fascino e buone amicizie francesi, era anche 
amico di Jacques Attali178, era amico di Mitterand179, però l’ufficio 
stampa di questa operazione lo facemmo noi con Jacques No-
bécourt180, che era il corrispondente italiano di «Le Monde». Venne 
fuori un pezzo di quattro colonne su l’affaire Ruffolo181 e, contempo-
raneamente, mezza colonnina sulla crisi di governo in Italia. Quindi 
mettemmo alle corde Preti, che oltretutto voleva pure nominare un 
nuovo direttore dell’ISPE, un certo Alhaique, che proveniva dallo 
IASM182 e che, magari, era una persona per bene. Gli facemmo una 
guerra. Sulla vicenda ottenemmo due corsivi di Fortebraccio, uno 
sull’allontanamento di Ruffolo183 e uno sulla sostituzione del direttore 
                                                 
177  Quotidiano francese fondato nel 1944. 
178  Jacques Attali (1943), economista e banchiere. 
179  François Mitterand (1916-1996), politico. Presidente della Repubblica francese 
dal 1981 al 1995. 
180 Jacques Nobécourt (1923-2011), storico e giornalista. 
181  La démission de M. Ruffolo pourrait marquer la fin d'une expérience originale 
de planification, «Le Monde», 28 giugno 1969.  
182  Istituto di assistenza allo sviluppo del Mezzogiorno (IASM), ente promozionale 
del Ministero del Mezzogiorno, istituito nel 1961 e finalizzato all’assistenza tecnica 
e alla promozione per la localizzazione di nuove imprese nel Mezzogiorno; succes-
sivamente nel 1995 è stato trasformato in Istituto per la promozione industriale (IPI), 
ente strumentale del Ministero dello sviluppo economico, soppresso nel 2010. 
183  «… ieri, sempre circondato da una solitudine astrale, ha chiesto al presidente 
del Consiglio qualche notizia sulle dimissioni di Giorgio Ruffolo da segretario ge-
nerate della programmazione. Nella sua interrogazione Scalfari domanda all'on. 
Rumor, tra l'altro, «se quest'ultimo (il Ministro Preti) l'abbia preventivamente infor-
mato di quanto si disponeva a fare». Ecco un punto sul quale noi siamo in grado di 
rispondere a Eugenio Scalfari. L'on. Preti non solo non ha preventivamente infor-
mato Rumor del suo proposito di accettare le dimissioni di Ruffolo da una carica 
conferitagli dal Consiglio dei Ministri, ma non ha nemmeno invitato il capo della 
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dell’ISPE184. Fortebraccio era lo pseudonimo con il quale si firmava 
Mario Melloni185, un simpaticissimo ex deputato catto-comunista, che 
dalla prima pagina dell’Unità motteggiava con le sue spiritosaggini, 
tipo “arrivò la macchina con il Ministro Preti, aprirono la portiera, non 
scese nessuno”.  

Il rapporto con Taviani186 si avviò con difficoltà, ma poi 
avemmo una buona intesa. Mi ricordo che, per la definizione del piano 
chimico, curavamo la gestione di tutti i rapporti conflittuali Montedi-
son-ENI, Cefis-Girotti. Noi facevamo una segreteria tecnica per l’ac-
cordo tra Montedison ed ENI. Quando su un quotidiano economico fu 
pubblicato un documento che sarebbe dovuto rimanere riservato, che 
secondo me fece uscire Cefis, Taviani in un primo tempo dette la colpa 
a noi, io risposi in modo molto duro e da lì nacque una intesa tra me e 
Taviani.  

 
Taviani prese l’abitudine, diciamo all’ora dei pasti, di venirmi a 

prendere con la macchina ministeriale, perché l’ISPE era a via 
                                                 
programmazione a un ultimo colloquio, prima di accoglierne le dimissioni. II Mini-
stro del Bilancio le ha accettate con un telegramma. … Si tratta di un impareggiabile 
esempio d'eleganza, prima ancora che di corretto costume. Ma voi non dovete mai 
dimenticare che l'on. Preti è uno di coloro che passano la vita ad auspicare l’av-
vento di un socialismo «dal volto umano». Oh bravo! Visto che dovranno venire i 
tecnici per rinnovare il volto al socialismo, speriamo che Preti ne approfitti, già che 
sono lì, per farsi rifare l’educazione» (Fortebraccio, Ne approfitti, L’Unità, 26 giu-
gno 1969). 
184  «… ci ha profondamente impressionato la rinuncia del dott. Claudio Alhaique 
all'incarico di direttore dell'ISPE, incarico conferitogli dal Ministro Preti, che vo-
leva anche nominarlo arcivescovo di Ferrara. II dott. Alhaique - ci informa un co-
municato del Ministero del bilancio - si è dichiarato «sdegnato per la campagna di 
stampa condotta da alcuni giornali e intesa a denigrare la sua figura di studioso e di 
esperto economico». … la «campagna di stampa» condotta su molti giornali per 
metterlo in cattiva luce come studioso, ci ha profondamente indignati. Secondo noi, 
lo scienziato Alhaique non si tocca, e quei titoli di prima pagina su nove colonne 
apparsi su molti giornali: «Alhaique non studia», oppure: «Alhaique studioso? 
Mah» o anche: «Alhaique fa le aste», ci hanno dato una misura dell'abisso intellet-
tuale e morale in cui siamo precipitati. …» (Fortebraccio, Sdegnato, L’Unità, 28 
giugno 1969). 
185  Mario Melloni (1902-1989), giornalista e politico. 
186  Paolo Emilio Taviani (1912-2001), politico. Ministro del bilancio nei governi 
Andreotti I (in carica dal 17 febbraio 1972 al 25 giugno 1972) e Andreotti II (in 
carica dal 26 giugno 1972 al 5 luglio 1973). 
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Bellisario e la sede del bilancio lì vicino, e mi portava a casa sua, che 
era una strada in salita, alberata, via Asmara, che dalla piazza in fondo 
a corso Trieste riporta sulla Nomentana. Lui stava lì, al quartiere afri-
cano. Mi rapiva, mi faceva delle chiacchere, era simpatico e bravo, 
però era anche ripetitivo. Ogni volta che mi portava con sé, mi rega-
lava la breve storia della rivolta di Genova, della resistenza a Genova, 
di cui lui era autore187, non ne ho più nemmeno una copia. Poi farne-
ticava anche un po’, mi faceva delle sparate che io non sapevo che 
dire, perché insomma, parlava un po’ di alta politica, però un po’ va-
neggiante, secondo me, lui si considerava una specie di interlocutore 
europeo contro De Gaulle, invece non lo era di sicuro. Io dicevo “si, 
si, si”, facendo la figura dello scemo, però era il mio Ministro. Del 
resto era un trombone simpatico, anche gli strumenti a fiato hanno il 
loro ruolo nell’orchestra, e poi era sempre un grande notabile demo-
cristiano. Mi ricordo una mattina che mi chiese di mandagli per moto-
ciclista dei documenti, e quando risposi “ma ce ne abbiamo solo due, 
sono in giro”, lui allora disse “solo due, ci penso io”, e il giorno dopo 
ne avevamo 15. E bé, lui era un notabile democristiano, era stato se-
gretario della DC, era stato Ministro degli interni a lungo, quindi era 
un potente, soprattutto rispetto ai Ministri socialisti, che non conta-
vano nulla. 

Taviani era anche Ministro per il Mezzogiorno, di cui si curava 
molto perché la programmazione stava finendo. Al Ministero del bi-
lancio aveva preso come Capo di Gabinetto, per far un piacere a Moro, 
un magistrato che era una caricatura di Moro, aveva pure un ciuffo 
bianco, uno pomposo e poco pratico, che quando provai a chiedergli 
delle direttive mi rispose “la programmazione, cosa dobbiamo fare? la 
programmazione è, lo so, fare i programmi, dobbiamo elaborare un 
nuovo programma economico nazionale, dobbiamo fare la segreteria 
del CIPE, la programmazione …”. Mi rivolsi a Taviani, “io con questo 
non riesco a parlare, non mi dice quando gli chiedo, io ho un istituto 
che, tutto sommato, costa tre miliardi all’anno, non ho più direttive, 
ma che …”, e Taviani mi rispose “ma si, questo non capisce niente, 
l’ho preso per far piacere a Moro, ma non capisce niente, lei vada dal 
                                                 
187  Paolo Emilio Taviani, Breve storia dell’insurrezione di Genova, Firenze, Le 
Monnier, 1945. 
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mio Capo di Gabinetto al Mezzogiorno, parli con lui, lui è il mio 
uomo”.  

 
Roberto: l’ISPE, non essendo una struttura di amministrazione 

attiva, ma un ente collegato, che ruolo esercitava, cioè cosa faceva 
realmente? 

 
Non eravamo un istituto di ricerca, eravamo lo staff a servizio 

del segretario generale della programmazione, eravamo la segreteria 
tecnica di Ruffolo, un’ottima struttura in grado di supportare le attività 
di programmazione. Si preparavano le delibere del CIPE, si prepara-
vano i documenti programmatici, si partecipava alle istruttorie. 

L’ISPE non è mai stato un istituto di ricerca. Quando me ne an-
dai io, cercarono di farlo diventare un istituto di ricerca, ma fallì, anche 
se affidarono la direzione ad un professore universitario.  

Poi l’ISPE fu ucciso da due cose. La prima, la più importante, 
perché ha portato alla fine della programmazione, è stata l’abbandono 
della programmazione globale e il ritorno alla programmazione setto-
riale. L’altra, che ha influito sul funzionamento dell’ISPE, è stata l’in-
serimento nella legge del parastato del 75188, perché l’ISPE aveva dei 
giovani in gamba, che guadagnavano molto di più rispetto al parastato, 
il nostro lavoro era analogo a quello svolto dal Servizio studi della 
Banca d’Italia, quindi semmai i nostri stipendi andavano confrontati 
con quelli loro. Messi nel parastato tutti conservarono lo stipendio con 
assegni ad personam, avendo la certezza che non avrebbero mai gua-
dagnato una lira di più per tutta la vita. L’inserimento nella legge del 
parastato fu forse la causa principale del declino, tanto è vero che io 
da allora cominciai a cercare un posto, che ottenni solo due anni dopo, 
perché ci vuole tempo. Portato da Giolitti e da Ruffolo, ebbi due occa-
sioni per una nuova adeguata collocazione. Una me la ricordo, avrei 
potuto fare il direttore di Bonifica, la grande società dell’IRI per le 
infrastrutture, e fui bloccato dal veto di Craxi, quindi ero inchiodato 
all’ISPE. Poi mi salvò Morlino, che disse “lascia fare a me”.  

 
                                                 
188  Legge 30 marzo 1975, n. 70 «Disposizioni sul riordinamento degli enti pubblici 
e del rapporto di lavoro del personale dipendente», in G.U. n. 87 del 2 aprile 1975. 
L’ISPE era ricompreso tra gli “Enti scientifici di ricerca e sperimentazione”.	
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Roberto: in quel periodo furono lanciate le prime esperienze di 
contrattazione programmata189, con realtà industriali importanti in 
Italia. Quale ruolo ha avuto l’ISPE? 

Le conferenze di contrattazione programmata190 si erano avviate 
già con Pieraccini, nella seconda metà degli anni ’60, perché Pierac-
cini dura fino a tutto il 1968.  

All’interno della contrattazione programmata, ma con una sua 
autonomia, è stato elaborato il piano chimico, che implicava una rego-
lazione di confini tra ENI e Montedison. Facemmo una serie di riu-
nioni con Franco Russolillo, un collega che è morto quest’anno, un 
caro amico che rimpiango, capo servizio dell’industria, molto bravo e 
molto capace. Facemmo una mediazione tra Montedison ed ENI, com-
presa la presenza dell’outsider Rovelli191, titolare della SIR in Sarde-
gna, che si tradusse nel Piano chimico, con un lavoro tecnicamente 
buono. Questo lavoro lo fece, appunto, Franco Russolillo. Io dovetti 
                                                 
189  «Con la definizione di «contrattazione programmata» si individua una proce-
dura di consultazione tra lo Stato e le grandi imprese, volta al coordinamento 
dell'attività privata e dell'intervento pubblico al fine di raggiungere determinati 
obiettivi di interesse generale. Si intende, cioè, non solo attivare un intervento coor-
dinato delle iniziative pubbliche necessarie a creare le condizioni favorevoli all'in-
sediamento di nuove iniziative imprenditoriali, ma soprattutto - facendo leva sulla 
possibilità di contrattare il livello degli incentivi finanziari concedibili - negoziare 
contestualmente la natura e la localizzazione degli investimenti imprenditoriali. Si 
intendeva in tal modo orientare le iniziative imprenditoriali affinché assumessero la 
caratteristica di un complesso organico di interventi, definito “blocchi di investi-
mento”, adeguato a determinare il decollo produttivo di una determinata zona, de-
nominata «area di sviluppo globale”» (Roberto Gallia, Gli accordi tra Stato e im-
prese nelle politiche di sviluppo, citato, pp. 13-14). 
190  Per perseguire una «politica di orientamento delle scelte di localizzazione delle 
grandi iniziative imprenditoriali», il Programma Economico Nazionale 1966-1970 
(legge 685/1967) aveva previsto che «Il C.I.P.E. definirà in programmi settoriali gli 
obiettivi di sviluppo relativi a settori industriali, le forme di incentivazione offerte 
alle imprese che si impegneranno a seguire politiche coerenti con tali programmi e 
gli indirizzi dell'eventuale intervento delle imprese pubbliche» (punto 195).  
La contrattazione programmata viene disciplinata dal CIPE con la delibera 18 gen-
naio 1968 «Approvazione direttive» (non pubblicata in G.U.), con la quale, dopo 
aver affermato «il principio di una maggior manovrabilità degli incentivi per inizia-
tive tra loro integrate o per iniziative aventi particolari caratteristiche», approva «le 
proposte per la procedura di consultazione delle imprese per la politica di industria-
lizzazione del Mezzogiorno». 
191  Angelo Nino Vittorio Rovelli (1917-1990), ingegnere e imprenditore. 
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intervenire perché ci fu un verbale di accordo tra Cefis, per la Monte-
dison, e Girotti, per l’ENI, che doveva essere segreto, ma uscì su Il 
Sole-24 Ore integralmente. Era stato certamente Cefis perché l’ac-
cordo era prevaricante verso l’ENI e a favore di Montedison, io però 
dovetti convincere il Ministro Taviani che non eravamo stati noi 
dell’ISPE, e lui mi credette.  

Con la Fiat noi abbiamo sempre dialogato. All’inizio avemmo 
rapporti nella loro fase brutta, quando Umberto Agnelli192 e il suo capo 
staff Rossignolo193, che erano due incapaci, stavano rovinando la Fiat. 
Tentarono di combattere contro l’Alfa Sud194, che era una delle grandi 
idee di Saraceno, l’intuizione di fare un intervento pubblico nell’indu-
stria manifatturiera fuori della grande industria di base, che cominciò 
a delinearsi ma nessuno aveva capito. Anche la Fiat non capì, gli fece 
la guerra scioccamente, mentre forse si sarebbe giovata di una integra-
zione con l’IRI.  

Poi la Fiat si salvò con l’arrivo di Romiti195, che era un uomo 
spregiudicato, ma di grande statura politica più che imprenditoriale. 
Noi con Romiti parlammo per difendere il ruolo della Fiat come unica 
grande industria manifatturiera italiana; questo era, quindi andava di-
fesa. Difendere l’industria manifatturiera significava difendere la Fiat, 
e difendere anche la Finmeccanica dell’IRI e il collegamento di Fin-
meccanica con la Federazione delle industrie meccaniche di Confin-
dustria, Federmeccanica, che era molto vitale. Noi spingevamo la col-
laborazione dell’IRI con l’impresa privata, quella che aveva il suo 
nerbo nella operosa Lombardia, nella Padania insomma, dove la rete 
delle industrie meccaniche era forte, e l’IRI appoggiava i privati, si 
integrava con la loro meccanica, mentre la sorte dell’industria di base 
era segnata. Il tentativo di entrare nell’automobile con l’Alfa Sud fu 
giusto, ma non ebbe poi il successo che avrebbe meritato. 
 
 
 
                                                 
192  Umberto Agnelli (1934-2004), imprenditore. 
193  Gian Mario Rossignolo (1930), imprenditore. 
194  Impresa automobilistica operante dal 1972 al 1984, realizzata dall’Alfa Romeo, 
impresa di proprietà dell’IRI fino al 1986. 
195  Cesare Romiti (1923-2020), dirigente d’azienda; amministratore delegato della 
Fiat dal 1973 al 1998. 
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Adele: c’era anche la Pirelli. 
 
Si, ma la Pirelli era un’industria che operava in un settore meno 

esposto, che continuava ad andare bene, anche se era legata alla Fiat; 
“Agnelli-Pirelli, ladri gemelli” diceva il ’68.  

 
Roberto: l’Olivetti invece? 
 
Ora non ricordo di preciso. Ero molto amico di Nerio Nesi, che 

era un dirigente dell’Olivetti ed anche l’uomo di finanza legato a Ric-
cardo Lombardi. L’Olivetti perse l’occasione di entrare nell’hardware 
dei computer, credo non per insufficiente sguardo in avanti, che ce 
l’aveva, ma per l’opposizione delle multinazionali, insomma della 
IBM, che riuscirono ad avere quasi un monopolio. 

Invece nel software ebbe successo l’intervento pubblico nell’in-
formatica, grazie alla intuizione di Saraceno. Sia l’Italsiel196 sia la So-
gei197 ebbero una loro dimensione, anche perché vivevano di com-
messe pubbliche; poi scelsero dei manager bravi, l’ingegnere Carlo 
Santacroce era l’uomo di Saraceno che guidava l’ingresso delle due 
società nell’informatica.  

Saraceno era un genio. Sue sono le ultime due idee per un inter-
vento del settore pubblico nell’economia. Quella dell’Alfa Sud, che 
poi non è andata bene, ma era una idea valida per un intervento pub-
blico non più soltanto nei settori di base, ma anche nell’industria ma-
nifatturiera. L’altra nell’informatica, creando l’Italsiel, che è stata una 
iniziativa importante. Quindi, l’idea dell’ingresso dell’IRI nell’infor-
matica e nell’industria manifatturiera non leggera, sono i due tentativi 
che fa Saraceno per sottrarre l’IRI al suo destino, che invece Prodi198 
incoraggiò, o almeno non contrastò, anzi non sostenne, e affidò l’asse 
principale dell’IRI all’Italstat199, il cui ruolo era organizzare le opere 
                                                 
196  Azienda operante nel settore del software e dei servizi informatici, costituita nel 
1969 (https://it.wikipedia.org/wiki/Italsiel). 
197  Società che svolge servizi di consulenza informatica per la pubblica amministra-
zione, fondata dall’Italsiel nel 1976 (https://www.sogei.it/it/sogei-homepage/ 
azienda/storia.html). 
198  Romano Prodi (1939), economista, docente, dirigente d’azienda e politico. 
199  Società finanziaria del Gruppo IRI che operava nel campo dell'ingegneria civile, 
costituita nel 1956 con altra ragione sociale, e confluita nel 1991 in Iritecna. 
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pubbliche, mettendo in secondo ordine, abbandonando in sostanza, 
quello che invece era l’origine dell’IRI e la sua vocazione industriale.  

 
Roberto: scusa se ti interrompo. A Gioia Tauro sarebbe dovuto 

sorgere il quinto polo siderurgico italiano, che poi però, cambiate le 
condizioni di mercato, ad opera in corso si bloccò. Sul piano della 
siderurgia eravate intervenuti voi? 

 
Credo che sia sulla siderurgia sia sulla chimica eravamo dalla 

parte risultata sbagliata, perché nessuno aveva previsto l’evoluzione 
degli scenari economici mondiali. Questo lo dico ora, ma mi pare che 
nel quadro delle ricerche mancasse proprio uno studio previsionale de-
gli scenari economici mondiali; fu un grave errore, l’ho detto anche 
allora. Insomma quello che bloccò questi grandi progetti nella chimica 
e nella siderurgia fu il mutamento radicale indotto da, come si chia-
mava, lo sceicco Yamani200, un genio con la veste bianca, il principe 
del petrolio, che cambiò da mattina a sera le ragioni di scambio della 
materia prima, di dieci volte a favore dei paesi produttori di petrolio e 
contro i paesi fruitori e importatori, dando una accettata mortale all’in-
dustria di base della chimica e della siderurgia nei paesi non produttori 
di petrolio. Però questo non l’aveva previsto nessuno, e quindi fu un 
grave errore, ma io penso di averlo pure scritto.  

I Paesi più avanzati dovevano cercare spazio a valle dell’indu-
stria di base, nelle specializzazioni manifatturiere, che richiedevano 
una cultura industriale più avanzata, più da paesi di antica industria-
lizzazione. Questo lo capimmo, capimmo che era finita, infatti noi 
stessi dichiarammo il fallimento del piano chimico. La chimica di base 
entra in crisi quando i paesi produttori di petrolio cominciarono a fare 
direttamente da loro la chimica di base, avevano un vantaggio che i 
paesi industrializzati, privi della materia prima petrolio, non potevano 
reggere. Infatti il piano chimico fu un tentativo di difesa protezioni-
stica della nostra industria chimica, di ENI, di Montedison, di Rovelli 
in Sardegna, che fece resistere la nostra industria chimica anche con 
accordi con l’ARAMCO201, cioè la multinazionale a base saudita, ma 
                                                 
200 Zaki Yamani (1930-2021), Ministro del petrolio dell’Arabia saudita dal 1962 al 
1986. 
201  La compagnia petrolifera saudita Arabian American Oil Company (ARAMCO) 
è il nome assunto nel 1944 dalla compagnia, in origine americana, che nel 1933 
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insomma la chimica di base diventò difficilmente praticabile dai paesi 
non produttori di petrolio. 

Di tutto quello che vi ho detto, il piano chimico, i rapporti tra 
Montedison ed ENI, il sostegno all’industria manifatturiera, la nascita 
del settore informatico, noi facevamo le istruttorie tecniche per il 
CIPE. Noi eravamo, ripeto, la segreteria tecnica di Ruffolo. 

 
Roberto: mi interessa sapere se le istruttorie tecniche si esten-

devano anche alle valutazioni previsionali sulla fattibilità economica 
di questi grandi investimenti. Per esempio, l’Alfa Sud, tu dici che è 
stata una idea giusta ed un’ottima intuizione, però non è andata bene. 
Allora, al di là di quanto imputabile al management che ha gestito 
l’impresa, una analisi previsionale che valutava la fattibilità dell’in-
vestimento e l’opportunità di realizzarlo, veniva fatta o non veniva 
fatta. 

 
Si, venivano fatte, erano forse un po’ troppo ispirate, c’era lette-

ratura, erano un po’ accademiche.  
L’ISPE, per fare delle istruttorie tecniche, si avvaleva anche di 

strutture esterne, in particolare del Centro Studi e Piani Economici 
(CESPE)202 di Franco Archibugi. Franco era un geniaccio, è stato 
amico di Tinbergen e Frish, premi Nobel203. Si era rovinato seguendo 
Ruffolo. Franco Archibugi era il più giovane italiano nel mondo della 
Comunità europea, era uno dei direttori centrali della CECA, la Co-
munità europea del carbone e dell’acciaio204. Ruffolo, quando era an-
cora vivo Mattei e quindi era in ascesa, chiamò Archibugi a fondare il 
CESPE come società di servizi dell’ENI, e Franco accorse lasciando 
la CECA. Morto Mattei, l’ENI lo liquidò e Franco si è dovuto arran-
giare per sopravvivere; la morte di Mattei, fra le conseguenze minori, 
                                                 
aveva ottenuto la concessione per la prospezione e la ricerca di idrocarburi nell’Ara-
bia Saudita. 
202  Istituto di ricerche fondato nel 1965. 
203  Jan Tinbergen (1903-1994) e Ragnar Anton Kittil Frisch (1895-1973), insieme 
nel 1969 vinsero il premio Nobel per l’economia. 
204  Organismo sovranazionale, istituito con il trattato siglato il 18 aprile 1951 a Pa-
rigi da Belgio, Francia, Italia, Lussemburgo, Paesi Bassi e Repubblica Federale di 
Germania, per la creazione di un mercato comune del carbone e dell’acciaio, carat-
terizzato dalla libera circolazione di tali risorse e dal libero accesso alle fonti di pro-
duzione.  
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ebbe anche quella di lasciare Franco in mezzo alla strada. Poi, poiché 
era bravo, è riuscito a sopravvivere, un po’ con l’aiuto nostro della 
programmazione, un po’ per le sue capacità imprenditoriali.  

 
Roberto: ma il CESPE a quel punto non era più dell’ENI. 
 
No, era una cosa di Franco, che riuscì a farlo sopravvivere bene 

e tanto, insieme a Maurizio Di Palma, che era il suo numero due, che 
poi rimase solo quando Franco ha mollato. Aveva le nostre commesse, 
e poi ne ebbe anche dall’ENI post Mattei. Lavorava anche per il Mez-
zogiorno, per il Ministero per il Mezzogiorno e per la Cassa, riuscì a 
stare sul mercato, ce la fece. Certo non era più una potenza come sa-
rebbe stato se, come era nei programmi, fosse diventato il centro di 
programmazione al servizio dell’ENI di Mattei, però riuscì a soprav-
vivere.  

 
Roberto: queste strutture tecniche, nella loro attività, qualche 

volta mettevano in discussione le indicazioni politiche o si conforma-
vano sempre a quelli che erano gli input politici. 

 
Le indicazioni arrivavano, ma le correggevamo, le integravamo, 

le argomentavamo, noi eravamo, ripeto, lo staff di Ruffolo.  
Noi esercitavamo le nostre competenze con esperti di livello ec-

cellente. 
Per quanto riguarda i servizi sociali, l’ISPE aveva un genio ete-

rodosso, Severino Delogu, uno abborracciato come economista, però 
quello che si inventò il servizio sanitario nazionale. Lui scrisse il libro 
sul servizio sanitario nazionale205, e poi, come nostro capo servizio 
sanità, lo portò avanti. Lavorammo insieme a Mariotti, Ministro della 
sanità, per trasformare gli ospedali in enti pubblici; all’inizio del cen-
trosinistra gli ospedali erano ancora enti ecclesiastici, e fu Gigi Ma-
riotti, Ministro della sanità, a farne una rete di organismi pubblici rife-
riti allo Stato. Poi c’era Franco Fiorelli, un economista formatosi alla 
SVIMEZ, che si occupava di opere pubbliche e di Mezzogiorno; era 
intelligente, con scritti significativi sulle politiche regionali, sulle 
                                                 
205  Severino Delogu, Sanità Pubblica, Sicurezza Sociale e Programmazione Econo-
mica, citato. 
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politiche del Mezzogiorno, sulle politiche del territorio, poi credo pro-
fessore in una disciplina territoriale, forse geografia economica. Poi 
c’era l’ingegner Fiorentini, che si occupava di politiche dei trasporti.  

 
Roberto: produceste qualche istruttoria particolare per il CIPE 

su aspetti infrastrutturali o di opere pubbliche. 
 
Non ricordo se comparve già allora il problema del Ponte di 

Messina. Noi eravamo contrari e facemmo un paper con cui io ruppi 
l’amicizia, provvisoriamente, con Baldo De Rossi, che invece dirigeva 
la società per il ponte sullo stretto206, che era una società di studio ed 
una fonte di potere che distribuiva quattrini a tutti gli architetti e gli 
economisti delle opere pubbliche d’Italia. Noi eravamo assolutamente 
contrari, e gli studi di base li fece, al posto di Fiorelli, non ricordo 
perché, quello di noi che si occupava di politiche industriali, Franco 
Russolillo, che era un economista. Comunque noi facemmo la batta-
glia contro il ponte di Messina. 

Noi eravamo contrari. Giacomo Mancini, Ministro dei lavori 
pubblici, alla fine si convinse che non andava fatto, che era una catte-
drale nel deserto, diciamo, e preferì occuparsi prioritariamente delle 
infrastrutture interne al Mezzogiorno, dell’adeguamento dell’auto-
strada da Napoli a Reggio Calabria, da inserire in una rete logistica 
efficiente, che superasse la separazione completa dal golfo di Taranto, 
risolvendo quindi i legami trasversali tra Bari e Taranto e lo stretto di 
Messina. Poi non so chi aveva ragione, perché fare una grande opera 
può anche accelerare le altre complementari, però gli studiosi nostri di 
questo settore erano contrari. Dicevano appunto che bisognava prima 
completare la rete logistica che da Napoli porta a Reggio, a Taranto, a 
Bari; che inizialmente desse al Mezzogiorno le infrastrutture di colle-
gamento per poi giovarsi seriamente del ponte. 

Anche sul porto di Gioia Tauro intervenimmo certamente, però 
ora non mi ricordo bene. Era collegato al piano siderurgico e quindi 
all’approdo di container, quindi si legava ad un piano portuale che 
                                                 
206  La società Stretto di Messina Spa, prevista dalla legge 17 dicembre 1971, n. 1158 
«Collegamento viario e ferroviario fra la Sicilia ed il continente» (in G.U. n. 8 
dell’11 gennaio 1972), venne costituita l’11 giugno 1981, passata sotto il controllo 
dell’Anas il 1° ottobre 2007, posta in liquidazione il 15 aprile 2013 (con una gestione 
del commissario liquidatore, recentemente revocata). 
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aveva un altro polo in Sardegna, per l’approdo di navi con container. 
Ce ne occupammo quindi positivamente. 

 
Roberto: ti sei sempre occupato di territorio e di urbanistica. 

Nella attività all’ISPE c’era un collegamento con le problematiche 
non solo del territorio ma proprio specificatamente urbanistiche, op-
pure erano due mondi che viaggiavano separati, anche se poi il terri-
torio in senso lato, diciamo quasi filosofico, riuniva tutto.  

 
L’ISPE come tale non era coinvolto nella elaborazione della 

legge urbanistica, anche se io personalmente continuavo ad andare alle 
riunioni che si tenevano al Ministero dei lavori pubblici retto da Pie-
raccini. L’ISPE fece le proiezioni territoriali della programmazione 
nazionale, che furono affidate ad Archibugi e uscirono sulla rivista Ur-
banistica207. C’era un forte interesse al concetto di assetto del territo-
rio, avemmo degli incontri in Francia, sia con il Commissariat au 
plan208 sia alla DATAR209, che aveva grandi progetti per l’aménage-
ment du territoire, tra i quali quello delle nouvelle ville. Più o meno in 
quel periodo misi insieme il materiale che poi utilizzai per il mio li-
bretto sull’assetto del territorio210.  

Di questi aspetti da noi se ne occupava Franco Fiorelli, che era 
anche responsabile del Mezzogiorno. C’era anche Franco Archibugi, 
che elaborò le proiezioni territoriali della programmazione, rispetto 
alle quali io ho sempre preso le distanze. Per me era impossibile ac-
cettare una ipotesi di cambiare morfologia del territorio prevedendo 
migrazioni di massa, ci sarebbe voluto Stalin per spostare tutta questa 
                                                 
207  Progetto ‘80: Proiezioni territoriali, «Urbanistica», 1971, n. 57. 
208 Il Commissariat général au Plan (CGP) era un'amministrazione francese creata 
nel 1946, con il compito di definire la programmazione economica nazionale attra-
verso la redazione di piani quinquennali. Nel 2006 si trasforma nel Centre d'Analyse 
Stratégique (CAS) e nel 2013 diviene Commissariat général à la Stratégie et la Pro-
spective, meglio conosciuta con il nome di France Stratégie. 
209  La Délégation interministérielle à l'aménagement du territoire et à l'attractivité 
régionale (DATAR) era un'amministrazione francese creata nel 1963 alle dipendenze 
del Ministro dello sviluppo territoriale, per attuare le decisioni prese dal Comitato 
interministeriale per la pianificazione e lo sviluppo del territorio (CIADT); sostituita 
nel 2009 dal Commissariat général à l'égalité des territoires. 
210  Manin Carabba, L’intervento pubblico per la sistemazione del territorio, Collana 
Giordani della Svimez, Giuffrè, 1970. 
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gente; poteva essere una proiezione di ricerca interessante come qua-
dro remoto, da tenere in considerazione come punto di riferimento, ma 
non un atto di governo.  

Il progetto elaborato da Archibugi per un quadro territoriale di 
riferimento211 per me era interessante come studio, ma non era utiliz-
zabile come documento di programmazione. Era questo un punto, 
l’unico si può dire, di frizione culturale tra me e Ruffolo; emersa in 
occasione di un seminario all’istituto di Federico Caffè212 alla facoltà 
di economia, organizzato da Archibugi, dove fu presentato il progetto 
quadro. In quella occasione venne fuori il dissenso fra me e Ruffolo, 
che avrebbe voluto portare avanti operativamente le idee del progetto 
quadro come politica territoriale urbanistica, mentre io lo consideravo 
un esercizio teorico da tenere come remoto riferimento ideale di pos-
sibili aggiustamenti; ma poi il piano operativo sul territorio è un’altra 
cosa, deve essere diverso. Insomma non mi pareva uno strumento va-
lido di governo, e tuttora penso di aver avuto ragione. La mia posizione 
contro il segretario della programmazione, contro questo progetto, 
fece scandalo, e Ruffolo avrebbe potuto cacciarmi, ma non era un ta-
gliatore di teste e mi voleva bene.  

 
Roberto: per capire, stiamo parlando dei documenti pubblicati 

sul numero monografico di Urbanistica come proiezioni territoriali 
del Progetto 80.  

 
Erano state fatte prima e poi aggiustate, e io le consideravo un 

esercizio da tenere sullo sfondo come punto di riferimento, ma non 
                                                 
211  Archibugi, nella sua relazione «Gli obiettivi strategici del Progetto 80 e il ‘Qua-
dro territoriale di riferimento’» (http://www.francoarchibugi.it/pdf/Relazione 
_al_Ministero_Infrastrutture_Incluse Mappe).pdf), presentata al convegno «Dal 
Progetto 80 all’Italia che verrà» organizzato a Roma dal Ministero delle infrastrut-
ture il 20 febbraio 2007, ricorda che: 
«I temi di fondo delle ricerche che sfociarono nel P/80 e assunti come orientamento 
delle future politiche programmatiche dello stesso, sono due: 
1. il bisogno di riequilibrio territoriale fra le aree del paese, soprattutto sotto il pro-
filo dello sviluppo urbano; 
2. i requisiti di base per distribuire un effetto urbano a tutta la popolazione del 
paese». 
212 Federico Caffè (1914-1987), economista e docente; la data di morte è presunta, 
dichiarata tale dopo la sua misteriosa scomparsa. 
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poteva essere un piano territoriale. Non sono mai stato d’accordo con 
Archibugi, e lui me lo ha sempre rinfacciato. Questi esercizi cattura-
vano la parte, secondo me, peggiore di Ruffolo, una tendenza utopi-
stica che andava frenata; avevo ragione io, facevo bene a frenare e 
Giorgio si faceva tenere per la coda da me, non ho mai accettato che 
la programmazione assumesse i furori fantasiosi di Franco, mai. Infatti 
venivo considerato arido. 

 
Roberto: l’ISPE si è mai occupato dei piani di settore sul terri-

torio, tipo lo sviluppo delle ferrovie, delle autostrade. Prima hai par-
lato degli ospedali, che però è stata più una operazione politica che 
tecnica, cioè il passaggio della gestione dalle Opere pie ecclesiastiche 
allo Stato.  

 
Be’, però il Servizio sanitario nazionale nacque anche sulla base 

di un nostro studio su quelli che chiamavamo impieghi sociali del red-
dito, cioè la costruzione del welfare. Fu anzi una acquisizione. Ri-
spetto alla nota aggiuntiva di La Malfa e ai documenti di programma-
zione del ’64, si introduceva la centralità degli impieghi sociali del 
reddito, la centralità della creazione del welfare italiano, nel bene e nel 
male; che poi dal welfare italiano sono venuti anche gli sprechi, però 
indubbiamente prima non c’era.  

Noi ci rendevamo conto che le pensioni e la sanità erano realtà 
importanti, che non richiedevano solo investimenti; per questo parla-
vamo di impieghi sociali del reddito, la stessa espressione ce la inven-
tiamo noi della programmazione.  

 
Roberto: hai introdotto un tema importantissimo, al quale è 

stata data poca importanza, la differenza tra investimenti e spesa cor-
rente. Normalmente nella vulgata ordinaria la spesa corrente viene 
considerata improduttiva, e quindi sempre da comprimere a prescin-
dere, mentre invece gli investimenti, quindi la spesa in conto capitale, 
sempre buona, quindi da incrementare a prescindere. In quel tempo, 
da quello che stai dicendo tu, mi sembra di capire che veniva tenuta 
presente l’importanza della spesa corrente, anche se denominata im-
pieghi sociali del reddito. 
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Da parte nostra senz’altro, perché ci rendevamo conto che 
l’istruzione, la ricerca scientifica, la sanità, senza la spesa corrente non 
sono nulla. Non è che puoi fare una politica sanitaria o una politica 
dell’istruzione senza spesa corrente, a parte poi la previdenza che è 
tutto spesa corrente. Non fai una politica del welfare senza impegnarti 
a governare, a migliorare e a dirigere la spesa corrente, dal personale 
all’acquisto di beni e servizi, alle strutture organizzative. Questo era 
chiaro per noi, tanto è vero che parlavamo di impieghi sociali del red-
dito, non di investimenti sociali.  

Contrariamento a quello che si dice quando si parla di fallimento 
della programmazione, io sono dell’opinione che, sia pure con gradua-
lità e con rallentamenti, dopo il miracolo economico la costruzione del 
welfare sia stato merito della politica di programmazione del centrosi-
nistra, con il grande merito di Moro, a torto giudicato inerte, di frenare 
l’evoluzione della spesa pubblica 

Moro era un uomo dolcissimo e affascinante. Mi ci ha portato 
Morlino un paio di volte, quindi non posso dire di conoscerlo, è uno 
che suscitava la soggezione di una grande personalità, come del resto 
Fanfani, anche Ugo La Malfa, quindi … ora mi sono distratto con i 
ricordi personali.  

Moro, con la sua famosa inerzia e apparente pigrizia, un cavolo 
pigrizia, non fece crescere il disavanzo pubblico. Guarda le statistiche, 
l’esplosione della spesa corrente e la crescita di un deficit di bilancio 
dovuto all’espansione di una spesa cattiva, cioè troppo legata agli sti-
pendi e all’acquisto di beni e servizi, non cresce nelle legislature 63-
68, con Moro; il fenomeno nasce dopo il ‘68, con il governo Rumor. 

Nella legislatura 63-68 il quadro della finanza pubblica regge, 
l’aumento del disavanzo nasce dopo e scoppia successivamente, per 
una ragione politica. Dove saltano le coerenze è il periodo della soli-
darietà nazionale, perché, secondo me, semplificando molto, PCI e DC 
possono concludere accordi settoriali, ma non possono avere un qua-
dro generale comune, che è interdetto politicamente, perché signifi-
cherebbe una alleanza generale che la DC non può sopportare, e nem-
meno il PCI, che forse sarebbe stato più incline, infatti dopo arriva il 
compromesso storico di Berlinguer.  

La fine della programmazione e l’esplosione della spesa pub-
blica accadde, secondo me - è un’interpretazione politica - con l’in-
gresso dei comunisti nell’area di maggioranza, che si realizza negli 
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anni ‘70, quando si delinea l’intesa parlamentare tra DC e PCI, e il PSI 
venne emarginato. Questo è il dramma dei socialisti, che in quel pe-
riodo sono estromessi dal circuito decisionale. Io, che ero vicino non 
solo a Giolitti ma anche a molti deputati socialisti, ricordo come veni-
vano emarginati, non riuscivano proprio a parlare. Questa situazione 
l’ho vissuta stando accanto a uomini politici socialisti. Il dialogo passa 
tra DC e PCI, i socialisti sono messi da parte; per parlare dei problemi 
di riconversione industriale, di Mezzogiorno, dovevano inginocchiarsi 
o di fronte al democristiano o di fronte al comunista. Io mi ricordo 
questa situazione, la vivevo perché ho seguito la legge per la riconver-
sione industriale, avevo una stanza al partito, alla sezione economica, 
seguivo Di Vagno213, sottosegretario al Mezzogiorno. Parlavano solo 
Dc e comunisti, i socialisti erano ai margini e, per avere accesso alle 
riunioni decisionali, dovevano tentare di sgomitare, tanto è vero che 
poi questo spiega l’avvento di uno che sgomitò per bene, che fu Bet-
tino. 

Precedentemente, con la partecipazione del PSI al governo, il 
clima era molto più “rivoluzionario” di quando, poi, nel periodo della 
solidarietà nazionale, arrivarono i comunisti ed ebbero i quasi Ministri 
con i presidenti di commissione. Alla Camera c’erano la Iotti214 agli 
affari costituzionali; Pajetta215 agli esteri; alle finanze D’Alema pa-
dre216, che era un deputato di Genova; ai lavori pubblici Eugenio Peg-
gio217 [come vicepresidente]; al bilancio Luciano Barca, padre di Fa-
brizio; ai trasporti Libertini218. Al Senato c’erano al bilancio Napo-
leone Colajanni219, simpaticissimo, della famiglia storica dei Cola-
janni in Sicilia220; all’agricoltura Emanuele Macaluso221; alla sanità 
                                                 
213  Giuseppe Di Vagno (1922-2013), avvocato e politico. 
214  Nilde Iotti (1920-1999), politica. 
215  Giancarlo Pajetta (1911-1990), politico. 
216  Giuseppe D’Alema (1917-1944), politico. 
217  Eugenio Peggio (1929-1990), economista e politico. Non è rintracciabile una 
biografia on line. 
218  Lucio Libertini (1922-1993), politico. 
219  Napoleone Colajanni (1926-2005), ingegnere, docente e politico. 
220  Il nonno Napoleone Colajanni (1847-1921) era stato, tra l’altro, garibaldino e tra 
i fondatori del Partito Repubblicano Italiano. 
221  Emanuele Macaluso (1924-2021), sindacalista e politico. 
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Adriano Ossicini222, della sinistra indipendente223, che era il capo dei 
catto-comunisti, molto legato al mondo ecclesiale, infatti l’ho cono-
sciuto da quell’altro “cardinale laico” che è De Rita224. Il gruppo di 
rinforzo della sinistra indipendente era composto da uomini di grande 
spessore, dei quali il leader più importante era Luigi Spaventa225, sem-
pre con troppa puzza sotto il naso, che secondo me come politico non 
valeva quello che valeva invece come studioso; poi c’erano Claudio 
Napoleoni226 e Vincenzo Visco227, che poi entrò nel PCI in pieno.  

La situazione politica era tale che nessuno si scandalizzava se i 
presidenti di commissione, Ministri ombra del PCI, governavano e fa-
cevano accordi con la DC, pur non essendo al governo. Si tornò alla 
programmazione di settore, si perse di vista il quadro generale, perché 
DC e PCI non potevano delineare una politica generale comune.  

Tra DC e PCI era impossibile, date le condizioni politiche, con-
cepire un’alleanza su un programma generale, e quindi si rinuncia per-
ché non si può fare, e c’è il ritorno alla programmazione di settore. Si 
potevano fare accordi per la sanità, per la legge di riconversione indu-
striale, per l’università, ma non per un quadro di riferimento comples-
sivo. Si abbandona quindi la programmazione globale e si torna alle 
programmazioni settoriali, che erano state quelle del periodo centrista, 
e questo porta ad accordi e a leggi che, nella mancanza di un quadro 
generale di compatibilità, innescano il proliferare della spesa pubblica.  

Il ritorno alla programmazione di settore è quello che fa saltare 
il quadro di finanza pubblica; alla fine, legge settoriale per legge set-
toriale, il quadro complessivo salta. Di riflesso, secondo me, esplode 
la finanza pubblica, viene a mancare un controllo di bilancio, che Ru-
mor non riesce ad imporre, pur essendo bravo. Ci prova, c’è uno staff 
a palazzo Chigi con Maccanico228, Ruffolo, che veniva invitato 
                                                 
222  Adriano Ossicini (1920-2019), psichiatra, docente e politico. 
223  Gruppo parlamentare nel quale confluivano gli eletti nelle liste del PCI non ap-
partenenti allo stesso e, quindi, non soggetti al rispetto delle direttive e delle scelte 
del partito. 
224  Giuseppe De Rita (1932), sociologo. 
225  Luigi Spaventa (1934-2013), economista, docente e politico. 
226  Claudio Napoleoni (1924-1988), economista, docente e politico. 
227  Vincenzo Visco (1942), economista, docente e politico.,  
228  Antonio Maccanico (1924-2013), funzionario della PA e politico. 
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sempre, Vincenzino Milazzo229, Ragioniere generale dello Stato, e 
Piga230, autorevolissimo presidente di sezione del Consiglio di Stato 
che era il capo dello staff di Rumor. Qualche volta, a seguito di Ruf-
folo ci andavo anch’io. Rumor tentava di mantenere le fila, ma non 
c’erano le condizioni politiche, che invece Moro aveva salvaguardato. 
Io sono un deciso moroteo. Moro con tutta la sua sonnolenza e pigrizia 
mitiche, il quadro di finanza pubblica non lo fa saltare, frena perché 
deve frenare, non perché si svegliava tardi, mantiene il quadro politico, 
non consente che si spacchi la compatibilità di finanza pubblica. Ru-
mor non riesce a fare quello che aveva fatto Moro, la cui saggezza e 
non inerzia, la cui visione generale e non la pigrizia, non consente di 
prendere decisioni avventate.  

Le coerenze saltano perché nel periodo della solidarietà nazio-
nale si abbandona la programmazione, che in fondo, con tutte le sue 
lacune, le sue debolezze, aveva però al centro della sua attenzione 
l’equilibrio complessivo della finanza pubblica e dell’economia. Si 
passa alle grandi leggi di settore senza un quadro di coerenza, proprio 
perché, secondo me, il quadro politico consente di fare accordi di set-
tore ma non consente di avere una visione generale complessiva231. In 
                                                 
229  Vincenzo Milazzo (1923-1986), ragioniere generale dello Stato dal 20 febbraio 
1974 al 10 gennaio 1983.  
230  Franco Piga (1927-1990), magistrato e amministratore pubblico. 
231 Carabba approfondisce l’argomento in Programmazione per settori e sistema po-
litico, «Il Mulino», XXIX, 1980, n. 267, pp. 53-73 (riproposta in allegato); premet-
tendo questa precisazione:  
«La programmazione globale (piano nazionale) muove dalla indicazione di finalità 
generali; definisce obiettivi per l'azione pubblica anche riferiti a risultati da conse-
guire sul terreno del processo di sviluppo economico e sociale globalmente consi-
derato (occupazione, sviluppo di aree depresse, ...); individua un quadro di riferi-
mento volto ad assicurare la compatibilità fra obiettivi, mezzi e previste evoluzioni 
economiche del sistema; formula direttive generali per la ripartizione delle risorse 
fra i vari impieghi; definisce indirizzi per la manovra degli strumenti generali della 
politica economica, nel breve e nel medio periodo. Gli strumenti tecnici impiegati 
per la costruzione dei programmi globali sono prevalentemente offerti dalla analisi 
macroeconomica. 
Le politiche di settore o, in un sistema di programmazione, i «programmi di settore» 
individuano le specifiche azioni programmatiche affidate all'operatore pubblico in 
ambiti settoriali o per il perseguimento di obiettivi funzionali definiti. Nella espe-
rienza di programmazione italiana si sono distinti «progetti sociali» operanti nei 
campi degli impieghi sociali del reddito (formazione, sanità, sicurezza sociale, am-
biente) ed affidati alla preminente responsabilità di soggetti pubblici e «programmi 
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questo periodo si realizzano la riconversione del settore industriale232, 
la riforma dell’università233, il SSN234, però il quadro generale della 
programmazione si abbandona perché l’accordo generale non è possi-
bile.  

 
Adele: in tutti questi giorni che siamo stati insieme, nei tuoi rac-

conti poche donne, dove stavano le donne, in tutti questi anni non ho 
mai sentito una voce. 

 
Dunque, è vero, come faccio ad indicarlo. La prima, forse, che è 

emersa, era la segretaria della commissione bilancio della Camera 
Linda Lanzillotta235, che poi sposò Bassanini236 e che era anche pa-
rente di Peppe Carbone. Però effettivamente in quel periodo non 
c’erano. Nel PSI, sotto questo profilo, erano ingiustamente emargi-
nate, però c’era Tullia Carettoni, che era uno dei colonnelli lombar-
diani, che contava molto nel gruppo dirigente lombardiano. Fra i nen-
niani no, certo c’erano pochissime donne. La moglie di Nello Ma-
riani237, deputato e capo del partito socialista in Abruzzo, come si chia-
mava? Vedi questo è significativo, non me lo ricordo, però lei diventò 
                                                 
di promozione» nei campi di settori produttivi, e qualificati dalla autonoma respon-
sabilità delle imprese private e pubbliche, pur nel quadro di una azione di promo-
zione e regolazione dei pubblici poteri. Gli strumenti tecnici impiegati per la defini-
zione delle azioni programmatiche settoriali sono prevalentemente offerti da inda-
gini economiche strutturali e da analisi microeconomiche o analisi decisionali (pro-
grammazione di bilancio, ricerca operativa, ...)». 
232  Legge 12 agosto 1977, n. 675 «Provvedimenti per il coordinamento della politica 
industriale, la ristrutturazione, la riconversione e lo sviluppo del settore», in G.U. n. 
243 del 7 settembre 1977. 
233  Legge 25 ottobre 1977, n. 808 «Norme sul decentramento amministrativo nel 
settore dell'istruzione universitaria e sul personale non docente, nonché disposizioni 
relative ad alcuni settori del personale docente delle università», in G.U. n. 304 dell’8 
novembre 1977.	
234  Legge 23 dicembre 1978, n. 833 «Istituzione del servizio sanitario nazionale», in 
G.U. n. 360 del 28 dicembre 1978.  
235  Linda Lanzillotta (1948), funzionaria della PA e politica. 
236  Franco Bassanini (1940), giurista, docente e politico. 
237  Nello Mariani (1923-2009), avvocato e politico. 
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sottosegretario alla sanità238. Era una brava, ma non mi ricordo come 
si chiamava. Si, c’erano poche donne. 

 
Adele: ok, andiamo avanti, prendiamo atto che nella program-

mazione comunque non emergono figure femminili. 
 
No. È un dato di fatto. L’Italia era così, accidenti. Colto in fallo, 

ma è la storia, la nostra storia. 
 
L’intervento straordinario nel Mezzogiorno 
 
La costituzione della Cassa per il Mezzogiorno239 fu molto 

osteggiata a sinistra, anche se a volte più per dovere di schieramento. 
Raccontava Giolitti che una volta, dopo aver fatto un intervento in Par-
lamento su una relazione del Ministro per il Mezzogiorno, Pastore240, 
nel quale non si univa al coro un po’ sciatto di quelli che osteggiavano 
la Cassa, cosa che a sinistra era come un’eresia, incontrò in transat-
lantico Amendola che gli disse “sei sempre noioso, come quando eri 
con noi, però hai ragione”. Amendola era ferreo nello stalinismo in 
politica estera, la scelta che aveva fatto era di indiscutibile fedeltà 
all’Unione sovietica, ed era come se essere fedele in politica estera, e 
comunque appartenente alla fazione filosovietica, gli consentisse di 
essere il più riformista e il più aperto nella politica interna. Era comun-
que rimasto amico di Giolitti. 
                                                 
238  Elena Marinucci (1928), avvocato e politico; sottosegretario alla sanità dal 1987 
al 1992, senatrice dal 1983 al 1994, eurodeputata dal 1994 al 1999. 
239  La Costituzione della Repubblica Italiana, promulgata il 27 dicembre 1947, al 
comma 5 dell’articolo 119, prima delle innovazioni apportate nel 2001, recitava «Per 
provvedere a scopi determinati, e particolarmente per valorizzare il Mezzogiorno e 
le Isole, lo Stato assegna per legge a singole Regioni contributi speciali». In attua-
zione del dettato costituzionale, vennero promulgate le leggi 10 agosto 1950, n. 646 
«Istituzione della Cassa per opere straordinarie di pubblico interesse nell'Italia me-
ridionale (Cassa per il Mezzogiorno)» e 10 agosto 1950, n. 647 «Esecuzione di opere 
straordinarie di pubblico interesse nell'Italia settentrionale e centrale», entrambe in 
G.U. n. 200 del 1° settembre 1950. 
240  Giulio Pastore (1902-1969), sindacalista e politico; dal 1958 al 1963, in qualità 
di Ministro della presidenza del Consiglio, rivestì la carica di Presidente del Comi-
tato dei Ministri per il Mezzogiorno e le zone depresse, e dal 1964 al 1966, in qualità 
di Ministro senza portafoglio nel governo Moro II, rivestì la carica di Ministro per 
gli interventi straordinari nel Mezzogiorno. 
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Confronti politici sull’intervento straordinario erano promossi 
dal gruppo parlamentare della Sinistra Indipendente, in incontri che si 
tenevano nella sede di via di Torre Argentina, a cui partecipavano 
Luigi Spaventa, Claudio Napoleoni, Antonio Pedone241, che non era 
parlamentare, e anche alcuni comunisti, soprattutto Pio La Torre242, 
mentre Giorgio Amendola venne solo una volta. Era una sede accettata 
di confronto, una sede molto frequentata. Pio La Torre era fra quelli 
favorevoli alle tesi sull’intervento straordinario, ma prevalse la linea 
dell’anticassa. 

 
Roberto: tu partecipavi come ISPE. 
 
No, partecipavo come persona, nonostante le critiche. Uno con 

cui ho sempre avuto rapporti personali pessimi, tanto da venire alle 
mani un paio di volte, divisi materialmente da Pietro Longo una volta 
e non ricordo da chi un’altra, che diceva che come direttore dell’ISPE 
non dovevo partecipare a confronti e dibattiti, era Giorgio La Malfa243, 
con cui avevo un rapporto di antipatia feroce, lui sempre contro di me, 
diceva “tu queste cose non le puoi fare” e io ce lo mandavo. 

Il nesso stretto fra programmazione e intervento straordinario 
era determinato non solo dalla visione unitaria della politica di svi-
luppo, ma anche dall’obiettivo di mantenere una unità fra le Regioni 
del Mezzogiorno. Nonostante i rapporti con le Regioni e con la Cassa 
li tenesse Ruffolo, in qualità di segretario generale della programma-
zione, e l’ISPE fosse prevalentemente impegnato nella redazione delle 
istruttorie da sottoporre al CIPE, quando ne assunsi la direzione, a set-
tembre del 71, avviai anche studi e confronti su argomenti di interesse 
generale, le politiche industriali, le politiche meridionalistiche, l’at-
trezzatura del territorio, ecc.  

Ricordo che Gabriele Pescatore244, illustre presidente della 
Cassa, partecipò a due seminari interni all’ISPE sulle politiche meri-
dionali. Venne in maniera molto aperta, simpatica, da pari a pari, men-
tre lui era già un grande, e accettò di discutere di strategie e del ruolo 
                                                 
241  Antonio Pedone (1936), economista e docente.  
242  Pio La Torre (1927-1982), politico, assassinato dalla mafia. 
243  Giorgio La Malfa (1939), docente e politico. 
244  Gabriele Pescatore (1916-2016), giurista, magistrato, presidente della Cassa per 
il Mezzogiorno dal 1955 al 1976. 
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della Cassa, anche nei confronti del Comitato delle Regioni del Mez-
zogiorno245, che lui non osteggiava, e il cui leader - di fatto - era Mi-
chele Cascino246, assessore al bilancio della Basilicata, una persona 
apparentemente modesta, ma di grande intelligenza, attivissimo e sim-
patico, con il quale ho fatto amicizia.  

Un punto alto del confronto fra programmazione e intervento 
straordinario fu l’immaginare, al fine di mantenere una unità fra le Re-
gioni del Mezzogiorno, una unica agenzia a livello nazionale, costruita 
sull’esempio dell’esperienza americana, che avevamo studiato con 
missioni all’estero, perché allora non c’era internet. Quando ero diret-
tore dell’ISPE mandai in America Giorgio Freddi247, allora professore 
di scienza dell’amministrazione a Bologna, a studiare le agenzie fede-
rali, ricavando un interessante materiale di studio248. Lo studio di 
                                                 
245  Organismo che integrava le attività del CIPE e del Comitato dei Ministri per il 
Mezzogiorno (articoli 3 comma 4, e 5 comma 2 del DPR 1523/1967 TU delle leggi 
sul Mezzogiorno). 
246  Michele Cascino (1931-2012), politico e dirigente d’impresa.  
247  Giorgio Freddi (1932), docente, direttore della «Rivista Trimestrale di Scienza 
dell'Amministrazione» (1982-91), fondatore (1992) e primo direttore della «Rivista 
Italiana di Politiche Pubbliche».  
248  Giorgio Freddi e Anna Rosa Minelli, Amministrazioni "azienda" e "agenzia" in 
Gran Bretagna, USA e Svezia: rapporto di una ricerca finanziata dall'ISPE e con-
dotta presso il Centro di Ricerche e Studi Organizzativi, Università degli studi di 
Bologna e Ministero del Bilancio e della programmazione economica, 2 volumi, Bo-
logna 1976. 
Le agenzie americane esaminate sono state: 
a) la Port of New York Authority (PONYA), costituita nel 1921 per la gestione 
delle infrastrutture regionali dei trasporti, oggi Port Authority of New York and New 
Jersey (PANYNJ); 
b) la Tennessee Valley Authority (TVA), costituita nel 1933 per lo sviluppo econo-
mico di una Regione particolarmente colpita dalla Grande Depressione, il cui terri-
torio di intervento comprende la maggior parte del Tennessee, parti di Alabama, 
Mississippi e Kentucky, e piccole zone di Georgia, Carolina del Nord e Virginia; 
c) la Delaware River Basin Compact (DRBC), costituita nel 1961 per la conserva-
zione e la gestione delle risorse idriche di quattro stati (Pennsylvania, Dela-
ware, New Jersey, New York); 
d) la New York State Urban Development Corporation (UDC), costituita a seguito 
dell’Urban Development Corporation Act 174/68, per rigenerare specifiche aree de-
finite quali «urban development area (UDA)». 
A ricerca in corso, i dati e le informazioni raccolte erano state anticipati in: Giorgio 
Freddi, Le agenzie negli USA: realtà e miti di un modello organizzativo, in «Studi 
parlamentari e di politica costituzionale», VIII, 1975, n. 27, pp. 87-114. 
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queste agenzie territoriali, e della loro autonomia funzionale, ci con-
vinse, noi alla programmazione, che l’autonomia regionale era com-
patibile con il mantenimento di una struttura centrale di aggregazione.  

Elaborai una ipotesi in cui sostenevo che ci volesse una Agenzia 
tipo la DATAR francese, con competenze estese a tutto il territorio 
nazionale; tesi che suscitò una polemica con Massimo Annesi, dove 
però alla fine gli detti ragione. 

Ne parlai a lungo con Giolitti, che ne era convinto e lanciò la 
proposta in due convegni organizzati dal PSU (Partito socialista unifi-
cato)249, uno a Taranto250 e uno a Torino251, dove, alla presenza di tutto 
lo stato maggiore del partito, De Martino, Mancini, Lombardi, ecc., 
Giolitti aprì con una propria relazione lasciando a me l’onere di illu-
strare - in entrambe le occasioni - la proposta dell’agenzia unica na-
zionale, e dimostrare che facevamo lo stesso discorso sia a Taranto sia 
a Torino.  

Annesi fece una risposta 
molto polemica, mi pare sulla ri-
vista «Nord e Sud»252, soste-
nendo fermamente l’opportunità 
di lasciare una agenzia solo per 
il Mezzogiorno, perché era ri-
schioso non continuare la batta-
glia meridionalista253. 

Con Annesi continuammo 
anche in privato il confronto, 
perché io e Massimo eravamo 
molto amici.  

 

                                                 
249 Denominazione assunta dal partito nato dalla riunificazione PSI-PSDI, nel pe-
riodo dal 30 ottobre 1966 al 5 luglio 1969.  
250  PSU, Sezione economica, Atti del convegno «Il Mezzogiorno degli anni ‘70», 
Taranto 7-8 luglio 1967. 
251 PSU, Sezione economica, Atti del convegno «Triangolo industriale, Mezzogiorno 
e sviluppo economico nazionale», Torino 15-16 luglio 1967. 
252  Rivista meridionalista fondata da Francesco Compagna, pubblicata dal 1954 al 
1982. 
253  La vicenda è ampiamente descritta da Carabba nell’introduzione (paragrafo 13, 
pp. 61-64) al volume Mezzogiorno e programmazione (1954-1971), pubblicato nel 
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Giolitti, Ruffolo, io, noi della programmazione eravamo legati 
all’idea di un intervento unitario valido su tutto il territorio nazionale 
e pensavamo, magari in maniera utopistica, che il rafforzamento dei 
poteri del CIR, trasformato in CIPE accentrando i poteri che prima 
erano degli altri comitati (per le PP.SS., per il Mezzogiorno, ecc.), ser-
visse a riportare a livello nazionale il problema del riequilibrio dello 
sviluppo del Mezzogiorno.   

Quanto alla critica di fondo espressa da Annesi nei confronti 
della programmazione nazionale, che non rappresentava un piano pre-
ciso delle cose da fare ma un indirizzo sulle cose che sarebbe stato 
opportuno fare, era vera, certo, ma non eravamo mica in un paese co-
munista, il nostro modello di programmazione era quello francese, 
dell’economia concertata, o quello - tecnicamente importante - delle 
programmazioni indicative254, adottate in Francia, in Olanda, in 
                                                 
1980 nella collana Rodolfo Morandi della SVIMEZ, (http://www.svimez.info/ ar-
chivio/images/PUBBLICAZIONI/morandi/morandi_12.pdf).  
Il volume riporta gli articoli di: 
 Manin Carabba, Gli strumenti della politica di industrializzazione del Mezzo-
giorno (pp. 599-611), tratto dagli Atti del Convegno del PSU a Taranto del luglio 
1967 e ripubblicato sul n. 10/1967 de «Il Ponte»; dove si sostiene che «Sembra ne-
cessario procedere oltre in due direzioni essenziali: quella di una maggiore, più 
vasta e più diretta, attribuzione di responsabilità agli enti funzionali dello Stato, in 
ordine alle realizzazioni infrastrutturali, con organizzazione di mezzi e persone e 
con disciplina dell’attività di tipo imprenditoriale; quella di una maggiore unità di 
direzione a livello di Governo delle scelte di intervento infrastrutturale ed, eventual-
mente, degli strumenti realizzativi di esso, con la estensione dell'attività della 
“Cassa” a tutto il territorio nazionale»; 
 Massimo Annesi, Miti e paradossi della programmazione: la «Cassa per il set-
tentrione»? (pp. 649-670), tratto dal n. 98/1968 di «Nord e Sud», nel quale replica 
ampiamente, premettendo che «Manin Carabba - valoroso studioso dei problemi del 
diritto pubblico dell'economia, ed esponente dell'équipe tecnocratica che collabora 
attivamente con il Ministero del bilancio e della programmazione - che, ottenendo 
il consenso di autorevoli esponenti del PSU, ha sottoposto ad attento ed intelligente 
esame il profilo istituzionale della politica di intervento straordinario seguita a par-
tire dagli anni '50, giungendo a conclusioni che debbono qualificarsi come radicali 
e sulle quali è necessario richiamare l'attenzione di tutti i meridionalisti», e conclu-
dendo con «Abbandonare il criterio dell'intervento straordinario per riporre ogni 
speranza negli organi di programmazione, significa, come già abbiamo detto, pre-
scindere dalla realtà effettuale e compiere un atto di fede in un mito». 
254  La differenza fra pianificazione vincolante e pianificazione indicativa era ben 
presente nel pensiero di Carabba, che ne aveva parlato ben prima di essersi occupato 
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Belgio, in Norvegia. Era il nostro mestiere quello di credere che la 
struttura della programmazione globale potesse meglio darsi carico 
dello sviluppo del Mezzogiorno come questione nazionale, assumendo 
le politiche meridionalistiche come il fulcro essenziale di una politica 
economica generale che investisse l’intero Paese255. Se questa indica-
zione metteva effettivamente un po’ nell’ombra la dimensione dell’in-
tervento straordinario, non ne chiedeva mai l’abolizione, bensì che 
fosse inserito in un contesto di programmazione economica nazionale. 
Noi pensavamo che fosse essenziale guidare verso obiettivi meridio-
nalistici tutto il sistema delle partecipazioni statali e di quelle che al-
lora erano aziende autonome, poi trasformate in enti pubblici econo-
mici, come le Ferrovie dello Stato e l’Anas. Insomma una concezione 
unitaria dell’intervento pubblico nell’economia, anche se poi la storia 
ci ha dato torto. 

Andò a finire che non fummo tanto io, Ruffolo, Giolitti, a fare 
una marcia indietro convinta sulla proposta di una agenzia unica na-
zionale per attuare le politiche di sviluppo indirizzate dal programma 
                                                 
attivamente di programmazione. «Pianificazione vincolante è quella che impone li-
mitazioni alla sfera giuridica dei soggetti economici, privati e pubblici, attraverso 
divieti ed obblighi, attraverso la subordinazione dell’attività economica a provvedi-
menti autorizzatori e concessori, a poteri di controllo e di direzione della pubblica 
autorità. La pianificazione indicativa è quella che non comprende interventi dei pub-
blici poteri entro la sfera di libertà economica dei soggetti privati, limitandosi a 
porre un sistema di previsioni orientative dell’attività economica di questi e a pre-
disporre alcune misure, esterne alla sfera di autonomia dei privati, atte ad influire 
sulla libera scelta di questi (incentivi, agevolazioni fiscali e creditizie, politica do-
ganale). Può ancora ricomprendersi entro i confini di una pianificazione indicativa 
la imposizione di vincoli obbligatori a pubbliche amministrazioni ed enti pubblici. 
In tali casi, infatti, lo Stato si limita a pianificare l’attività propria, mentre non attua 
nessuna misura di “pianificazione dell’attività altrui”; solo in quest’ultimo caso le 
misure obbligatorie possono dar luogo ad una pianificazione appunto “vincolante”, 
in senso tecnico» (Lapo Vanni [pseudonimo di Manin Carabba], Problemi della pro-
grammazione. Pianificazione indicativa e pianificazione vincolante, «Il Punto della 
settimana», VII, 24 novembre 1962, n. 47, p. 7).  
Dibattito ripreso e approfondito in occasione dell’approvazione parlamentare del 
PEN (M. Carabba, Un ventennio di programmazione, citato; Capitolo III.3 “L’effi-
cacia giuridica del programma economico nazionale”, pp. 82-86). 
255 Il connubio indissolubile fra Mezzogiorno e programmazione, richiamato più 
volte nei titoli dei suoi scritti, è ricordato da Carabba nel capitolo II.1 “L’origine 
meridionalistica della programmazione: la prima relazione Pastore” del citato Un 
ventennio di programmazione (pp. 27-31). 
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economico nazionale. Fu che praticamente si esaurì l’esperienza della 
programmazione, si esaurì cioè il potere che avevamo conquistato 
nella prima fase, con le riforme, quando appunto si aboliscono i vari 
comitati interministeriali, si fa il CIPE e si porta in Parlamento il primo 
programma economico nazionale. Potere oscurato quando viene a 
mancare la leadership politica di Giolitti e Ruffolo rimane solo; Ruf-
folo non era un politico, ma un altissimo funzionario (poi ha fatto po-
litica, ma mai a questi livelli così alti).  

Perdiamo perché Giolitti, dopo la crisi del primo governo Moro, 
respingendo tutti gli inviti e le sollecitazioni, per coerenza personale e 
per fedeltà a Lombardi, con il quale comunque ha rotto ugualmente 
dopo pochi mesi, lascia il Ministero del bilancio a Giovanni Pieraccini, 
che era un Ministro delle chiacchere, cioè retorica, grandi discorsi. 
Pieraccini mi ha sempre rinfacciato la sfiducia che avevo verso di lui, 
ma avevo ragione io, era uno che le battaglie vere non le faceva, lasciò 
i lavori pubblici volentieri perché non aveva assolutamente il fiato per 
condurre la battaglia urbanistica, per immolare la legge Sullo, la-
sciando il problema nelle mani più pratiche di Mancini, con qualche 
risultato positivo. 

In quel periodo la programmazione declinava, il Progetto 80 era 
arrivato al CIPE ma non al Parlamento256, e le strutture della 
                                                 
256  La nascita, la lunga gestazione ed infine la morte annunciata del progetto di un 
secondo PEN può essere letta attraverso la cronologia delle delibere del CIPE; a 
partire dal 1969, con l’invito rivolto Ministro del bilancio «a procedere alla elabo-
razione del progetto di programma economico nazionale per il quinquennio 1971-
75» sulla base del rapporto preliminare, denominato “Rapporto 80”, sul quale «il 
Consiglio Tecnico Scientifico ha espresso, nel mese di marzo, il suo parere» (deli-
bera n. 40 del 3 dicembre 1969). 
Nel 1971 la stesura preliminare del Piano 1971-1975 viene presentata al CIPE da 
Giolitti, Ministro del bilancio nel governo Colombo, ed illustrata da Ruffolo, segre-
tario generale della programmazione (delibera n. 12 del 4 febbraio 1971). In quella 
occasione il CIPE non si esprime; successivamente invita a coinvolgere tutte le Am-
ministrazioni dello Stato nella elaborazione del piano (delibera n. 42 del 23 settem-
bre 1971); quindi approva gli indirizzi da seguire per la preparazione e la presenta-
zione dei documenti programmatici (delibera n. 58 del 23 novembre 1971). 
Nel 1972 il CIPE conferma gli indirizzi della politica economica per il periodo 1971-
1975 e delibera la definizione di una nota di aggiornamento per il 1972 (delibera n. 
32 del 25 luglio 1972). 
Nel 1973 il CIPE prende atto di una modifica intervenuta nella stesura del docu-
mento programmatico (delibera n. 85 del 21 novembre 1973).  



 
 
 
 
 
Quaderno SVIMEZ n. 69 
 
 

166 

programmazione non furono in grado di esprimere un intervento pub-
blico nell’economia. Romiti con la FIAT decise di fare per conto pro-
prio. L’IRI era in declino. L’ENI faceva una propria politica. Veniva 
meno l’idea di avere un grande settore economico pubblico al di fuori 
dei settori energetici.  

 
L’esaurirsi della stagione della programmazione 
 
Roberto: ci hai raccontato che ad un certo punto hai deciso di 

lasciare l’ISPE, anche perché ti eri reso conto che era finita la sta-
gione della programmazione. Qual è il significato dell’espressione “è 
finita la stagione della programmazione”. 

 
Avevo Andreotti Ministro, nel governo Moro con La Malfa vi-

cepresidente, quindi siamo nel ‘74-‘75257. Io andai da Andreotti, mio 
Ministro, a dirgli “questo istituto costa tre miliardi all'anno allo Stato, 
non so più cosa fare”. Andreotti mi disse “non le rispondo qui, venga 
nel mio ufficio privato” e mi dette appuntamento nel suo ufficio; non 
si era ancora trasferito in piazza in Lucina, aveva ancora il suo ufficio 
a piazza Montecitorio dove c’è il cinema Capranichetta. Durante l’in-
contro, con un discorso molto andreottiano, mi disse “caro Carabba, la 
programmazione è finita, il Ministro del bilancio potrebbe coordinare 
la politica economica, ma in questo governo Moro l’ha affidata a La 
Malfa, vicepresidente del Consiglio; che le posso dire io, se non ha 
nulla che fare faccia lei, lei dirige un istituto di ricerca, faccia le ricer-
che che vuole, predisponga un programma, me lo sottoponga, io guar-
derò tutto, lo approvo, poi certamente io darò il materiale che produr-
rete al Presidente del Consiglio e al vicepresidente La Malfa, in questo 
governo è La Malfa che coordina la politica economica, io mi occupo 
del Mezzogiorno” perché era anche Ministro del Mezzogiorno. Fece 
quindi un discorso cinico alla Andreotti. Io gli dissi anche delle diffi-
coltà che avevo a parlare con il suo Capo di Gabinetto al bilancio, che 
era un presidente di sezione del Consiglio di Stato, ma era uno 
                                                 
Successivamente non si rinvengono ulteriori decisioni in materia di programmazione 
economica nazionale, salvo le direttive impartite all’Istat per procedere alle rileva-
zioni statistiche e un intervento per il rinnovo del Comitato tecnico scientifico della 
programmazione. 
257  Governo Moro IV, in carica dal 23 novembre 1974 al 12 febbraio 1976. 
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pomposo, non capiva proprio niente. Con un sorrisetto mi rispose 
“Quando ci sono cose importanti le deve dire a me, noi ci vediamo 
ogni quindici giorni o una volta al mese, per il resto vada dal mio Capo 
di Gabinetto al Mezzogiorno”, che si chiamava Bernabei, come quello 
della Rai, ed era anche lui un presidente di sezione.  

 
Roberto: se, di fatto, la politica economica la controllava il vi-

cepresidente La Malfa, presumo che Ruffolo avesse mantenuto buoni 
rapporti con la persona che gli aveva fatto creare l'ufficio del pro-
gramma, avviando concretamente la stagione della programmazione. 
L’ISPE era lo staff di Ruffolo, faceva le istruttorie per il CIPE, eser-
citava di fatto un concreto ruolo di amministrazione attiva, anche se 
fuori dall' amministrazione ordinaria dello Stato. Se gli studi comun-
que si facevano, le istruttorie tecniche per il CIPE, necessarie per fi-
nanziare gli investimenti, si erano bloccate o le faceva qualcun altro. 

 
Le facevano direttamente al tesoro. Con il governo Moro-La 

Malfa si troncarono i nostri rapporti con la Cassa e con la Banca d’Ita-
lia. Mi telefonò Ciampi, allora capo del servizio studi, o forse era già 
diventato segretario generale, e mi disse “guarda, la collaborazione di-
retta con voi è finita, io ho istruzioni che voi non esistete più”. Lo 
stesso quelli del Mezzogiorno, il successore di Scotti258, non ricordo 
più chi fosse, “la stagione della programmazione è finita, sono cavoli 
vostri”. Il governo Moro-La Malfa ci fece fuori del tutto dal circuito 
decisionale.  

Ruffolo è rimasto fino al ‘75, poi se ne è andato. Si era reso conto 
che la stagione della programmazione era finita259. Io sono rimasto 
                                                 
258  Vincenzo Scotti (1933), sindacalista, politico e imprenditore. 
259  Giorgio Ruffolo, nel suo Il libro dei sogni. Una vita a sinistra (Donzelli, 2007), 
così descrive le sue dimissioni: «Nell'autunno del 1974 il centro-sinistra tirò le cuoia 
con la crisi del governo Rumor. Era durato un decennio. Grandi speranze, nobili 
protagonisti, più di un clown, idee generose, pratiche deprimenti, riforme corag-
giose e utili, insabbiamenti ed errori: un retaggio controverso. Giulio Andreotti, che 
era Ministro del Bilancio e del Mezzogiorno, quando gli presentai le mie dimissioni 
(che ci stavo più a fare? avevo tardato fin troppo!) disse cortesemente che lo Stato 
non può accordare un commiato a un suo alto funzionario benemerito, senza pro-
porgli un altro incarico. Aveva pensato, sulla base di un'idea di Carli e di Saraceno, 
alla presidenza di un nuovo istituto di cui noi stessi avevamo proposto la creazione: 
la Finanziaria meridionale, per la promozione di piccole e medie imprese nel 
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all’ISPE fino al ‘77, perché ci ho messo due anni a cercare un altro 
lavoro. Avevo capito che era finita, che ero rimasto a capo di un ente 
inutile in preda a qualunque tagliateste democristiano mi volesse far 
fuori. Poi, per fortuna, mi salvò Tommaso Morlino quando diventò 
Ministro260; io gli sono ancora grato, ogni tanto ci penso.  

 
Roberto: che fecero della segreteria generale della programma-

zione, la eliminarono, la chiusero, non aveva più un ruolo propulsivo. 
Fu una scelta politica di potere, nel senso ci ripigliamo il potere di 
decidere su risorse e investimenti, oppure quel tipo di programma-
zione, fatta di studi corposi e coerenti, che viene approvata con una 
legge nazionale che poi deve essere attuata, è un meccanismo talmente 
complesso che non può funzionare. Cioè è stata prevalentemente una 
operazione di potere oppure una operazione di razionalizzazione 

 
No, la programmazione non aveva più alcun ruolo. A capo della 

programmazione misero Landriscina, un ottimo funzionario, che però 
accettava la situazione. Anche lui poi cercò un posto, fu nominato 
Consigliere di Stato. 

Per quanto riguarda il potere, era sicuramente un levarsi dalle 
scatole i socialisti dal mondo decisionale, perché nella DC il controllo 
della RGS era assoluto. L’identificazione Stato-Democrazia Cristiana 
è un dato storico che il centrosinistra non era riuscito a rimuovere. 
Aveva ragione Nenni che diceva “la stanza dei bottoni”. C’era una 
identificazione Stato-DC che non si ha idea quanto fosse integrale, non 
lasciava spiragli ai socialisti. Ricordo una delle cene a casa di Morlino, 
divenuto presidente del Senato, dove tu vedevi il numero 1 e il numero 
                                                 
Mezzogiorno, attraverso partecipazioni pubbliche e transitorie di minoranza C'e-
rano tre ragioni per accettare. La prima, importante, è che non avevo altre prospet-
tive. La seconda è che avevo conosciuto da poco Roberto Olivetti e avevo discusso 
con lui proprio di un suo progetto del genere. Anche lui veniva da una sconfitta, 
quella di un suo grande progetto imprenditoriale, rifiutato anche quello in nome di 
un realismo del quale tutta l'industria italiana pagò le conseguenze. Anche lui era 
pur sempre pieno di speranze, di ottimismo, di buon umore. E la terza era una ra-
gione personale: i miei nonni materni erano stati protagonisti di una singolare av-
ventura imprenditoriale, all'inizio del secolo. Mi sarebbe piaciuto rivendicarne l'e-
sito, su più vasta scala» (pp. 29-30). 
260  Ministro del bilancio nel governo Andreotti III, in carica dal 30 luglio 1976 al 13 
marzo 1978. 
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2 del Consiglio di Stato, il presidente della Corte dei Conti, il procu-
ratore generale della Corte di Cassazione, il capo della polizia, il Ra-
gioniere generale dello Stato, alcuni direttori generali dei ministeri, 
erano la DC ed erano lo Stato. Con una presenza di accento romanesco 
nel prevalente dialetto meridional-napoletano, coglievi che dicevano 
tra di loro “poi quella cosa …”. 

Il potere lo esercitavano fuori e contro la programmazione. Vin-
cenzino Milazzo, che è stato l’ultimo vero Ragioniere generale dello 
Stato, non faceva finta di essere un economista ma sapeva il bilancio 
a memoria; così manovrava a suo piacimento quello che è tuttora una 
truffa ai danni del potere decisionale del governo e del parlamento, il 
rapporto fra bilancio di competenza e bilancio di cassa. Se si doveva 
trovare il finanziamento per una legge per la quale non c’era una co-
pertura di spesa, quando il problema era risolto politicamente Milazzo 
aveva questa espressione “apriamo il dindarolo”, e tirava fuori 100 mi-
lioni di qui, un miliardo di là. Il bilancio di competenza è solo un in-
sieme di fondi di riserva a disposizione del potere burocratico della 
RGS, nessuno ne sa niente, nemmeno il Ministro del tesoro. 

 
Roberto: quindi questo è l’aspetto politico della fine della pro-

grammazione, togliere dalla ipotetica stanza dei bottoni i socialisti 
che avrebbero potuto interferire su un potere decisionale “assoluto” 
nella gestione della finanza pubblica, appannaggio della DC.  

 
Loro avevano dovuto cedere le delibere del CIPE. Ruffolo, io, 

un po’ tutti noi della programmazione, forse anche per forza, c’era-
vamo rifugiati nell’eresia tecnocratica. Quando riformammo il CIPE, 
con la legge 48 del ‘67, finimmo per esercitare una qualche influenza 
sulla Cassa per il Mezzogiorno, sull’IRI, sull’ENI, che in fondo erano 
grandi centri di potere. Quindi noi della programmazione dicemmo 
“questa è la nostra strada”, ma forse non capimmo. Ce lo fece capire 
Ernesto Rossi, in uno degli incontri a casa sua, abitava a piazza Jacini 
a Vigna Clara, che era un errore il nostro contentarci di una influenza 
tecnocratica su settori estranei alla pubblica amministrazione. Ma 
nella PA non ci fecero mai mettere il naso. 

Noi ne eravamo consapevoli, in parte, ma comunque per neces-
sità ci rifugiammo nell’eresia tecnocratica, con una rinuncia a gover-
nare la pubblica amministrazione per esercitare invece una influenza, 
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anche determinante, sulle partecipazioni statali, sulla Cassa per il Mez-
zogiorno, e una partnership nella politica di breve periodo con la 
Banca d’Italia, perché ci fu tra Carli e Ruffolo una amicizia e una col-
laborazione. Accettammo di essere estromessi dalla grande macchina 
della PA in senso proprio. La RGS non ci fece entrare, la DC non ci 
fece entrare. Per questo era stato creato l’ISPE. 

 
Roberto: al di là degli aspetti della politica di potere, c’erano 

anche degli aspetti tecnici, cioè aver maturato una idea, una consape-
volezza che il processo della programmazione era un processo che 
non si adattava alla realtà, che era troppo lungo o aveva troppi pas-
saggi o comunque non era né efficace né efficiente. Nella programma-
zione c’era una aspettativa di redistribuzione del reddito, la realtà 
sembra si sia impegnata a dimostrare che il governo dell’economia 
segue altre dinamiche diverse da quelle della programmazione. 

 
Eravamo consapevoli che la programmazione non era quella so-

vietica, era un momento di indirizzo261, sul modello offerto dalla Fran-
cia262, quindi uno strumento per concertare, per condividere politiche. 
                                                 
261 Manin Carabba, alla voce Programmazione, da lui redatta per il Digesto delle 
discipline pubblicistiche, Vol. 12, Torino, UTET, 1997 (pp. 35-48), ricorda che: 
«Il concetto di “programmazione”, partendo dall’economia, trova una propria si-
stemazione teorica e descrittiva nell’ambito di altre scienze sociali, dalla scienza 
politica, alle scienze dell’amministrazione, alle discipline di teoria delle decisioni 
(come la ricerca operativa e l’analisi dei sistemi). 
In uno schema semplificato si può costruire una definizione strutturale della nozione 
di programmazione riconducibile alla sequenza: 
 determinazione di obiettivi fra loro compatibili e la valutazione delle strategie 
alternative per il loro conseguimento (fase decisionale); 
 indicazione delle risorse, dei centri di responsabilità, dei procedimenti, dei tempi 
dell’attuazione (fase di attuazione o “implementation”); 
 misurazione e valutazione dei risultati (fase del controllo)». 
262 Manin Carabba, nella voce Programmazione economica, da lui redatta per la En-
ciclopedia del diritto, Vol. 36, Milano, Giuffrè, 1987 (pp. 1113-1150), al riguardo 
così si esprime:  
«La pianificazione francese si fonda su uno schema che ha influenzato direttamente 
il ciclo della programmazione italiana degli anni Sessanta e altre esperienze euro-
pee come quella belga, olandese, norvegese. Il quadro di riferimento globale è co-
struito mediante il ricorso a modelli macroeconomici di tipo decisionale (che inclu-
dono, cioè, variabili strumentali legate ad alternative di manovra politico-



 
 
 
 
 

I ricordi di Manin Carabba 
 
 

171 

Quando si parla di fallimento, si sottovalutano le vittorie che nono-
stante tutto nascono dalla pressione quotidiana e dalla rottura di vecchi 
schemi operata dalla programmazione. Pensiamo che nella sanità gli 
ospedali erano enti ecclesiastici, e noi prepariamo il Servizio sanitario 
nazionale, che era nel piano e che nasce dai nostri lavori, da un bel 
libro di Severino Delogu. Non c’era un sistema pensionistico generale, 
e con i nostri studi matura la riforma del settore pensionistico, con 
l’introduzione della pensione sociale.  

Negli anni ‘60, si preparano le cose che, anche se approvate ne-
gli anni ‘70, nascono con il sostegno della grande intelligenza dell’ac-
coppiata Moro-Nenni, che, nonostante l’apparente inerzia, badavano, 
soprattutto dopo il luglio ‘64, a non far cambiare il corso politico ed 
accettare quindi il rallentamento del processo di riforma, ma non ab-
bandonarlo, né nella formula politica né nel cammino.  

Direi quindi che questo è il punto.  
Nonostante la lentezza del procedere piano, tutto è difficile, tutto 

va piano, tutto non corrisponde ai desideri, e nonostante la brusca fre-
nata che dà la crisi del “tintinnar di sciabole” del ‘64, che rallenta il 
processo delle riforme, nella seconda parte degli anni ‘60, dopo il mi-
racolo economico, che si era concluso con la crisi congiunturale del 
‘62-‘63, si ha la costruzione del welfare, le pensioni di base, il SSN. 
Sono punti fondamentali e sono la vittoria della politica di piano, per-
ché siamo noi che inventiamo gli «impieghi sociali del reddito», e 
quindi la costruzione di una prima intelaiatura di «stato sociale», che 
mancava del tutto all’interno del miracolo economico, e non era pre-
visto dalla nota di La Malfa del ‘62, che è un grande documento cen-
trato sugli squilibri territoriali.  
                                                 
economica). In coerenza con il piano si definiscono gli strumenti di manovra della 
fiscal-policy (legge finanziaria e leggi che definiscono i «mezzi di azione» del 
piano); si indicano le strategie e gli indirizzi generali dell'intervento pubblico; si 
scelgono programmi prioritari di intervento pubblico ritenuti di interesse strategico, 
il cui finanziamento è affidato annualmente alla legge di finanza, sulla base di un 
rapporto degli organi di programmazione. 
Quel che interessa sottolineare, in una trattazione attenta ai profili istituzionali, è 
come la sistemazione teorica sopra richiamata (pur nelle sue complessità e varie 
accentuazioni e formulazioni) abbia fornito alle autorità preposte alla politica eco-
nomica uno strumentario di mezzi di intervento sufficientemente sicuro e sostanzial-
mente uniforme nei diversi Stati industriali dell'Occidente». 
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Dopo il miracolo economico comincia la stagione del miracolo 
sociale, si pongono le basi per un welfare state.  

La costruzione dello «stato sociale» è il frutto del lavoro di Gio-
litti e Ruffolo, e nostro della programmazione, fondato su quelli che 
noi chiamavamo «impieghi sociali del reddito», espressione che non 
c’era prima e che diventò centrale nell’obiettivo della costruzione del 
welfare, che si avvia negli anni ‘60 con i governi Moro-Nenni, per 
merito di Moro, grandissima figura, che se non l’avessero ammazzato 
non si sarebbe frenato un corso della storia che avrebbe continuato in 
modo diverso con lui. 

Quindi io non accetto la diagnosi di fallimento dell’esperienza 
della programmazione.  

 
Alla fine della programmazione 
 
L’ultimo Ministro del bilancio con il quale ho lavorato è stato 

Tommaso Morlino, che già conoscevo, era un amico a cui ho sempre 
voluto bene, oltre ad essergli stato sempre grato di aver salvato la mia 
vita professionale quando finì la vitalità della programmazione, perché 
a 40 anni come carriera lavorativa mi trovavo in una posizione molto 
precaria. Sono stato in rapporti di amicizia con lui e con la moglie 
Luisa, che era la figlia di Pasquale Saraceno. Morlino era un vero 
amico, ma aveva un difetto, se si andava a un convegno in cui doveva 
dare un saluto parlava per un’ora e mezzo, anche con discorsi interes-
santi, io gli dicevo “Tommaso sei troppo lungo, concludi, la gente deve 
andare a pranzo e tu gli fai fare le tre del pomeriggio”. Sono stato ac-
canto a lui quando è diventato Ministro del bilancio, arrivava alle 6 del 
mattino, fresco come una rosa, cominciava a raccontare “quel giorno 
con De Gasperi siamo andati da Pio XII …”, era irrefrenabile nella sua 
capacità da affabulatore, attaccava a raccontare i suoi rapporti con De 
Gasperi, Fanfani, Papa Pacelli, divagava, non la finiva più; io gli di-
cevo “senti Tommaso, falla più corta”, ma lui niente. Nelle trattative 
sindacali fiaccava anche i sindacalisti, li stroncava; anche i grandi sin-
dacalisti, come Lama263, abituati alle nottate, con Morlino non ce la 
facevano, stendeva anche interlocutori difficili, era un affabulatore in-
teressante, raccontava ..., però ti uccideva, ti portava alle 4 del mattino 
                                                 
263  Luciano Lama (1921-1996), sindacalista e politico. 
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come nulla. È stato un amico a cui ho voluto bene finché è vissuto. 
Morì che era presidente del Senato, altrimenti sarebbe diventato lui 
presidente della Repubblica in luogo di Cossiga.  

Finita la stagione della programmazione, come ho già raccon-
tato, Ruffolo rimase fino al ‘75, poi se ne andò. Io sono rimasto 
all’ISPE fino al ‘77, perché ci ho messo due anni a cercare un altro 
lavoro. Io avevo capito che era finita, solo che ebbi fiducia nella par-
titocrazia. Giolitti aveva provato ad aiutarmi a trovare una nuova col-
locazione; sfruttando la sua autorevolezza ottenne la parola ad un col-
loquio sia per l’ENI sia per l’IRI. Arrivai al colloquio all’IRI con il 
direttore generale di allora, il potentissimo Leopoldo Medugno, in-
sieme ai suoi due vice Calabria e Viezzoli264, quello che poi è diven-
tato presidente dell’ENEL. Bonifica, una società del gruppo, aveva ot-
tenuto una commessa per elaborare i piani regionali di sviluppo, e fu 
semplice collegare la mia esperienza ai risultati da ottenere, però la 
lottizzazione politica costituì un ostacolo. Al momento di decidere, in 
presenza mia telefonarono a Craxi “allora abbiamo scelto, chiamiamo 
come direttore centrale all’IRI, forse gli diamo anche la carica di am-
ministratore delegato di Bonifica, un vostro iscritto, Carabba”, “bravo, 
conosco benissimo, un carissimo amico”, dice Bettino, poi aggiunge 
“però se lo volete prendere io sono felice, ma non lo mettete in conto 
ai socialisti perché io allora ho altri candidati”, e così quelli mi dissero 
“se non va in conto ai socialisti, noi non ti pigliamo”.  

Craxi mi stimava pure, però non ero dei suoi. Per esempio, il 
partito socialista fece dei seminari molto interessanti a Trevi, doveva 
essere il 77, che poi ci fu il congresso di Torino del ‘78 che Craxi vinse 
appoggiato da noi della sinistra, che avevamo lavorato ad un libretto 
chiamato Progetto Socialista265, che Craxi fece proprio. In uno di que-
sti seminari culturali, due ce ne furono, dove stavamo chiusi per tre-
                                                 
264  Franco Viezzoli (1925-2022), dirigente d’impresa. 
265  Il documento, redatto da un gruppo di studiosi (Alberoni, Amato, Cafagna, Gui-
ducci, Momigliano, Ruffolo, Serra, Spinelli) che collaborava con «MondOperaio» 
(AA.VV., Progetto socialista, Bari, Laterza, 1976, pp. 170), fu elaborato dal Centro 
studi del PSI durante un seminario a Trevi nell’ottobre 1977 e divenne il programma 
approvato dal PSI al congresso di Torino del 1978 (Per il "Progetto Socialista". Do-
cumenti 41° Congresso Partito Socialista Italiano, Milano, 1978, pp. 122), che si 
svolse durante i drammatici giorni del sequestro Moro, nel quale si prefigurava un 
socialismo liberale e libertario, basato sull'affermazione dei diritti civili e il supera-
mento della legislazione d'emergenza a contrasto del terrorismo. 
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quattro giorni a Trevi, polemizzai con De Martino, non mi ricordo ora 
su quali temi. De Martino era un grande storico del diritto romano, di 
formazione marxiana, che aveva una concezione nobile del socialismo 
ma ancora molto rigida, anche se poi nella prassi no, era un genti-
luomo, era un uomo, diciamo, civile come persona. Io lo contestai, con 
un buon intervento che mi venne bene, accusandolo, in sostanza, di 
questa ortodossia dottrinaria. Dopo il mio intervento, dove prendevo 
le distanze da De Martino, Bettino mi mandò un biglietto, che non 
conservai perché non c’era ancora il culto della personalità, dove di-
ceva “sei sempre un grande compagno menscevico”, e poi a pranzo ci 
facemmo due risate. Quindi sotto questo profilo Bettino aveva simpa-
tia per me, per le mie tesi.  

 

   
 
Venuta meno la possibilità di trovare collocazione all’IRI, io ri-

masi “attaccato al tramve”. Infatti la programmazione finì ed io fui 
salvato, appunto, dall’intervento di Morlino, allora Ministro del bilan-
cio, che me lo disse chiaramente “qui è finita l’esperienza della pro-
grammazione, con il governo Moro-La Malfa”. Morlino, insomma, 
conosceva il mondo, lui era un avvocato dello Stato, era il consigliere 
principale di Moro, si sapeva muovere. Infatti mi disse “lascia fare a 
me”, e con una telefonata a Craxi, mentre io stavo con lui in macchina, 
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fu abilissimo nell’impedire che mettesse un veto alla mia nomina per 
favorire altri candidati, che aveva sicuramente. Gli disse “senti, io ho 
un posto, non so ancora se alla Corte dei Conti o al Consiglio di Stato, 
che devo dare liberando il posto di direttore dell’ISPE, perché il mio 
partito me lo richiede, quindi devo mandarci Carabba, che è un vostro 
iscritto, se non mi poni il veto, che dici”. Lo mise in condizione di non 
poter rifiutare, Bettino disse “va bene”, non poté opporsi. 

Così finii per questa via ingloriosa alla Corte dei Conti. 
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SERVITORE DELLO STATO 

Consigliere alla Corte dei Conti 

Quando la programmazione era finita, io rimasi a lungo proprio 
“attaccato al tram”. Nonostante il sostegno di Giolitti, vanificato da un 
veto politico, ero rimasto a capo di un ente inutile, dove languivo, pos-
sibile preda di un qualunque tagliateste democristiano mi volesse far 
fuori.  

A me poi mi ha salvato Tommaso Morlino1, quando diventò Mi-
nistro del bilancio2. Ogni tanto ci penso, gli sono ancora grato. Era-
vamo già molto amici, mi disse “tanto qui è finita, lascia fare a me”. 
Come ho già raccontato, in mia presenza telefonò a Craxi e fu abilis-
simo ad impedirgli di porre un veto, e così andai a finire alla Corte dei 
Conti. 

Poi il giorno dopo tutti i dirigenti del Psi di allora a dirmi “sono 
stato io”. Io ero presente alla telefonata di Morlino a Craxi, però mi 
toccò ringraziare tutti. La nomina alla Corte costituì anche l’occasione 
per prendere le distanze dal partito. Approfittando del fatto che quella 
era pur sempre una magistratura, dissi che c’era l’incompatibilità fra 
l’iscrizione ad un partito e la qualità di magistrato della Corte dei 
Conti, anche se incompatibilità non c’era, ci voleva una legge.  

L’Associazione dei magistrati della Corte3, che erano tutti della 
DC, mi cooptarono nel gruppo dirigente, ero diventato subito, di-
ciamo, onorevole alla Corte, anche se per ragioni strumentali, anche 
se io non contavo un cavolo, ero arrivato allora ed ero pure giovane, 
avevo 40 anni esatti nel ‘77. Infatti ebbi un sacco di ricorsi contro la 
mia nomina. Allora per diventare consigliere ci volevano 14 anni dal 
concorso di secondo grado, iniziando la carriera come referendario, 
dopo è tutto accorciato. Però io avevo preso la libera docenza in diritto 
amministrativo già tre anni prima, non potevano dire che uno di 40 
anni è giovane, insomma mi aveva nominato il governo; infatti il 

1  Tommaso Morlino (1925-1983), politico; più volte Ministro, Presidente del Se-
nato nel 1982-83. 
2  Nel Governo Andreotti III, in carica dal 30 luglio 1976 al 13 marzo 1978. 
3  Associazione che «tutela i valori costituzionali, l'indipendenza e la totale auto-
nomia della magistratura contabile» (www.amcorteconti.it). 
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ricorso fu respinto subito, non ebbe seguito e così cominciai l’altra 
parte lunga della mia carriera come magistrato della Corte dei Conti. 

Prima ho fatto la gavetta, andando come consigliere delegato a 
Campobasso. Allora fu una punizione, perché quelli di nomina esterna 
non erano mai stati mandati fuori Roma; anche se, devo dire, succes-
sivamente è prevalsa la consuetudine che fuori ci vanno sempre quelli 
di prima nomina governativa. Invece prima no, perché c’era l’ossequio 
verso il governo, la DC al governo. Quando io arrivai era segretario 
generale un certo Zaccaria4, che era anche professore presso l’istituto 
superiore De Gasperi5, che aveva sede a piazza Poli ed era una istitu-
zione legata agli uffici romani della Comunità europea. Era un notabile 
questo Zaccaria; mi disse “ma fammi telefonare da Craxi e resti qui a 
Roma” ed io risposi “no, io non ti faccio telefonare da nessuno, per 
fare il magistrato sono stato nominato dal Governo, non da un partito”. 

Mi mandarono fuori, a Campobasso come capodelegazione e poi 
membro della sezione regionale, che era stata istituita allora. Ero con-
sigliere delegato al controllo sulle amministrazioni decentrate dello 
Stato, non certo sugli enti locali. Questo era l’ordinamento della Corte 
allora. A Campobasso mi trovai bene, anche se la sede era un posto 
orrendo e la posizione lavorativa inconsistente. L’ufficio era un antro 
scuro, trovai lì un direttore ed io non feci nulla. 

Adele: sei andato da solo o con la famiglia? 

No, e no, chi ci pensava. Io aspettavo di tornare a Roma. An-
davo, stavo due o tre giorni, e poi tornavo.  

Un anno dopo mi trasferirono in Sardegna, a Cagliari, e poi nel 
‘79 tornai a Roma. 

Roberto: nel ‘77 sei assegnato a Campobasso, ma dal tuo cur-
riculum risulta che a ottobre ‘77, cioè un mese dopo la nomina a Cam-
pobasso, diventi professore incaricato a Cagliari. Ma allora quando 
sei stato trasferito in Sardegna. 

4  Francesco Zaccaria (1941-2010), giurista, magistrato e docente. 
5  Istituto di Studi Europei "Alcide De Gasperi", fondato in Roma nel 1953 e rico-
nosciuto come Ente Morale con D.P.R. del 29 aprile 1956, n. 492 
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L’anno dopo, lasciando Campobasso. Quelli della Corte che mi 
avevano mandato fuori Roma, per facilitarmi mi spostarono da Cam-
pobasso in Sardegna, perché ero pur sempre un consigliere, allora era 
uno status che contava qualcosa. Mi misero nella sezione regionale 
Sardegna, istituita per l’occasione, che aveva competenze solo sul con-
trollo delle amministrazioni decentrate dello Stato, non certo della Re-
gione autonoma. 

L’incarico universitario a Cagliari me lo fece avere Beppe Con-
tini6, un allievo di Giuliano Amato. Non avevo ancora scelto definiti-
vamente di stare alla Corte, perché fra l’incarico che avevo avuto a 
Bologna e quello a Cagliari mi veniva ope legis lo status di professore 
universitario in pianta stabile. Come professore incaricato stabilizzato 
sarei entrato nei ruoli, e dopo sarebbe stato abbastanza automatico di-
ventare ordinario. Invece nel frattempo mi avevano richiamato a 
Roma, alla Corte, e io lasciai perdere l’università. 

Finito il mio esilio molisano e sardo sono rientrato a Roma, per-
ché voluto da Vittorio Guccione7, un uomo delizioso e colto, inse-
gnava diritto amministrativo alla Cattolica di Milano, una personalità, 
un magistrato a cui sono legato con ricordi di affetto e di stima. Mi 
aveva, diciamo, adocchiato, perché avevo già la libera docenza in di-
ritto amministrativo ed ero ritenuto, insomma, uno studioso. Per questi 
motivi mi voleva con sé alle Sezioni riunite. Mi chiamò e mi disse 
“guarda, ora c’è un presidente con cui non ho buoni rapporti, però ap-
pena cambia il presidente ti voglio con me alle Sezioni riunite”. Si era 
rivolto a Giannini8, di cui era molto amico, “ma c’è Carabba, lo voglio 
con me”, e credo che Giannini abbia sollecitato il presidente della 
Corte dei Conti, e così sono stato chiamato alle Sezioni riunite e sono 
tornato a Roma. Più o meno, andò così. 

 
Roberto: Guccione era il Presidente delle sezioni riunite. 
 
No, perché a quei tempi le Sezioni riunite, che in sede referente 

stilavano il rapporto annuale sul bilancio dello Stato, erano considerate 
meno importanti delle sezioni di controllo sugli atti dei singoli 
                                                 
6  Giuseppe Contini, giurista e docente. 
7  Vittorio Guccione (1923-2009), giurista, magistrato e docente.  
8  Massimo Severo Giannini (1915-2000), giurista, docente e politico. 
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ministeri; era quindi il consigliere più anziano che portava all’appro-
vazione il referto annuale sul rendiconto9. È stato poi con me che alle 
Sezioni riunite è stato attribuito un presidente. Quando fui nominato 
presidente di sezione dissi a Carbone10, il presidente della Corte, che 
volevo continuare nelle Sezioni riunite e gli chiesi se fosse possibile 
cambiare i regolamenti e rendere quel posto attribuito ad un presidente 
di sezione. 

L’epicentro11 della concezione della Corte era legato al controllo 
dei singoli ministeri, per il potere di approvare tutti gli atti dei mini-
steri, mentre il referto annuale aveva una funzione, diciamo, conside-
rata bella, ma non così importante. Nella concezione di Guccione il 
gruppo delle Sezioni riunite in sede referente era una specie di ufficio 
studi, infatti non è che lo volevano in tanti, però aveva anche quella 
aria di nobiltà che hanno a volte gli uffici studi. 

Quando rientro a Roma entro lì, nelle Sezioni riunite, e comincio 
a lavorare a quello che è stato sempre il mio lavoro alla Corte; non 
come numero uno, però come relatore di capitoli importanti. Faccio la 
mia parte, bene, tanto è vero che un censore, tra virgolette, attentissimo 
all’impegno, una specie di sacerdote della Corte per responsabilità e 
serietà, che era Girolamo Caianiello12, un magistrato illustre, mi te-
neva sotto esame, diciamo, e poco dopo disse che era contento che 
fossi arrivato perché le relazioni che avevo fatto erano impegnate. La-
voravo, facevo il mio dovere a scrivere pezzi della relazione. Mi ri-
cordo ebbi un capitolo innovativo che era il coordinamento della fi-
nanza pubblica, e poi il Ministero dei lavori pubblici, non mi ricordo 
cos’altro, insomma feci con impegno e bene, ecco, mi apprezzarono, 
trovarono che, arrivato in questo posto che mi interessava, io facevo il 
mio lavoro bene, anche come scrittore, perché quelli erano saggi. 
                                                 
9  Il rendiconto generale dello Stato è il «Documento contabile che si compone del 
conto del bilancio e del conto generale del patrimonio, in cui sono dimostrati e rias-
sunti i risultati della gestione finanziaria e patrimoniale realizzata dalle ammini-
strazioni dello Stato nell’anno precedente a quello in cui è predisposto» 
(https://www.treccani.it/ enciclopedia/rendiconto-generale-dello-stato/). 
10  Giuseppe Carbone, magistrato, presidente della Corte dei Conti dal 1986 al 1998. 
11  Secondo il vocabolario Treccani è «la zona della superficie terrestre in cui un 
terremoto si presenta con la massima intensità», ovvero «il centro da cui si diffonde 
un’epidemia o, fig., un movimento insurrezionale, un’ideologia e sim.»; 
(https://www.treccani.it/vocabolario/epicentro/). 
12  Girolamo Caianello, giurista e magistrato. 
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Partendo dal rendiconto mi inventai degli indicatori, collaborando con 
Alberto Zuliani13 dell’Istat, insomma feci un lavoro innovativo e 
buono, che poi mi portai dietro quando finii per essere io il numero 
uno al posto di Guccione.  

Nella mia concezione teorica assimilavo i compiti della Corte al 
Government Accountability Office14 degli Stati Uniti, cioè quale stru-
mento, diciamo, “occhio del Parlamento”, espressione usata da Ca-
vour15; quindi era non solo un richiamo alla tradizione anglosassone, 
ma anche a quella originale nostra, buona perché non contemplava una 
Corte dei Conti inchiodata sul controllo preventivo di legittimità sugli 
atti.  

Predisporre le relazioni al Parlamento è stato il mio lavoro alla 
Corte, che avrei mantenuto anche se fossi diventato presidente, perché 
era il lavoro che ti faceva diventare l’interfaccia del Parlamento. Guc-
cione non aveva la forza di avviare un rapporto diretto con il Parla-
mento e fare del referto annuale un osservatorio a servizio delle due 
Camere. Quando presi il suo posto ottenni io che si instaurasse la 
prassi, quando si approvava il rendiconto a giugno, delle audizioni an-
che presso le commissioni di merito e non solo presso la commissione 
bilancio, nonché le audizioni in occasione dell’esame delle proposte 
di legge finanziaria e di bilancio, e anche del bilancio di assestamento.  

 
I Gabinetti ministeriali 
 
Roberto: per ricostruire, termini l’ISPE, passi alla Corte dei 

Conti, i primi anni in Molise e Sardegna sono un periodo transitorio 
in attesa di un incarico di maggior prestigio, per lo meno consono alle 
tue aspettative, dopo di che diventi Capo dell’Ufficio legislativo del 
Mezzogiorno. 

 
                                                 
13  Alberto Zuliani (1940), statistico e docente, dal 1987 membro del Consiglio 
dell’ISTAT, del quale è stato presidente dal 1993 al 2001. 
14  Il «Government Accountability Office» (GAO) venne creato dal Budget and Ac-
counting Act del 1921 quale sezione investigativa del Congresso degli Stati Uniti 
d'America, dedita all'auditing e alla valutazione in varie materie. 
15  Camillo Benso conte di Cavour (1810-1861), primo Presidente del Consiglio del 
Regno d’Italia.  
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Nel pellegrinaggio fra Campobasso e Cagliari, sono stato fuori 
Roma un anno e mezzo, quindi nel ‘79 sono rientrato a Roma, nelle 
Sezioni riunite, in un bellissimo gruppo il cui leader era Vittorio Guc-
cione; dove, come vi ho detto, comincio a lavorare a quello che è stato 
il mio impegno di lavoro alla Corte. Entro lì e faccio la mia parte; scri-
vevo pezzi della relazione, mi ricordo ebbi un capitolo innovativo che 
era il coordinamento della finanza pubblica. Insomma feci il mio do-
vere con impegno e bene, tanto è vero che i colleghi mi apprezzarono.  

Ad agosto del ‘79 si avvia la nuova legislatura, c’è un primo go-
verno Cossiga16 dove i socialisti non entrano. Quando si concluse, non 
mi ricordo perché, ci fu una trattativa per formare un nuovo governo. 
Io, nientemeno, questo non compare da nessuna parte, su proposta di 
Giolitti fui inserito nella delegazione nominata da Craxi che trattò il 
rientro dei socialisti al governo. Io ero quello che trattava il Mezzo-
giorno; dalla parte di là, dirimpetto a me come voi siete ora, per la DC 
avevo Ferrari Aggradi17, cioè uno che era stato Ministro, ma che non 
se ne curava, anzi partecipava attivamente. Venne a Villa Madama 
mentre facevamo tre-quattro giorni, anche di più, quasi una settimana, 
di trattative per il rientro, che avvenne con il Cossiga 218.  

 
Roberto: perché Craxi ti indicò come trattante per il Mezzo-

giorno se, con l’ingresso alla Corte dei Conti, non avevi più rinnovato 
la tessera del partito? 

 
Si, si, ma Bettino mi conosceva, mi stimava. Io lo avevo cono-

sciuto quando lui era vicepresidente della Provincia di Milano. Mi 
aveva chiesto una mano per l’Istituto per la scienza dell’amministra-
zione pubblica (ISAP)19, una istituzione prestigiosa presieduta da 
                                                 
16  Governo Cossiga I, in carica dal 5 agosto 1979 al 4 aprile 1980, sostenuto da una 
coalizione DC, PSDI, PLI, Svp e Union Valdotaine. 
17  Mario Ferrari Aggradi (1916-1997), politico; più volte Ministro dalla fine degli 
anni ’50 ai primi anni ’70. 
18  Governo Cossiga II, in carica dal 4 aprile 1980 al 18 ottobre 1980, sostenuto da 
una coalizione DC, PSI, PRI. 
19  L’Istituto per la scienza dell’amministrazione pubblica (ISAP) è un istituto fon-
dato dal Comune e dalla Provincia di Milano nel 1959 e riconosciuto giuridicamente 
con DPR 18 agosto 1964, n. 1268; attualmente in liquidazione (https://it.wikipe-
dia.org/wiki/Istituto_per_la_scienza_dell%27amministrazione_pu-bblica). 
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Feliciano Benvenuti20, un grande giurista di Venezia. Quando questa 
istituzione andò in mano a Craxi la rovinò, forse non era un organiz-
zatore di cultura o forse se ne è disinteressato, ma insomma l’ISAP ha 
perso quel prestigio che invece aveva. 

Quando, alla fine delle trattative si costituì il nuovo governo 
Cossiga 2, divenne Ministro per il Mezzogiorno Nicola Capria21, che 
era deputato di Messina ed era molto amico dei cavalieri del lavoro di 
Catania22, amicizia che lo metteva in odore di collegamento con la ma-
fia, sospetto che poi troncò la sua carriera. A me non è mai sembrato, 
anzi ai miei occhi Nicola era quello pulito in Sicilia, di una nuova ge-
nerazione rispetto ai vecchi leader come Lauricella23, che era stato Mi-
nistro dei lavori pubblici. Nicola, che aveva fatto l’assessore all’indu-
stria nella Regione siciliana, era considerato un giovane innovatore; 
quando diventò responsabile del Mezzogiorno al partito, io collaborai 
con lui.  

Avendo condotto io la trattativa per entrare nel Cossiga 2, venne 
di conseguenza che Capria mi disse “ma tu hai fatto la trattativa per il 
programma di governo, dovevi fare te il Ministro”, ed io “dillo a 
Craxi”. Poi mi chiese di fare il capo dell’ufficio legislativo, una bella 
posizione che nelle vicende, diciamo, dei gabinettisti24 era una posi-
zione prestigiosa. Io accettai molto volentieri, prima di tutto perché il 
Capo di Gabinetto era un prefetto, ex Commissario governativo alla 
Regione siciliana, di cui conoscevo la fama di persona per bene, ma 
                                                 
20  Feliciano Benvenuti (1916-1999), avvocato, docente e dirigente d’impresa. 
21  Nicola Capria (1932-2009), avvocato e politico; Ministro per il Mezzogiorno nei 
governi Cossiga II e nel successivo Forlani I, in carica dal 18 ottobre 1980 al 27 
giugno 1981. 
22  Con riferimento al gruppo di imprenditori catanesi definiti “I quattro cavalieri 
dell’apocalisse mafiosa” dal giornalista Giuseppe Fava ne «I Siciliani» del gennaio 
1983 (http://www.fondazionefava.it/sito/i-siciliani/i-quattro-cavalieri-dellapocalis- 
se-mafiosa/). 
23  Salvatore Lauricella (1922-1996), politico. 
24  Il termine è uno dei vari significati politici della parola «gabinétto», che il dizio-
nario Treccani ricorda essere riferito a «In generale, qualsiasi piccola stanza di uso 
riservato, quali erano negli antichi palazzi alcuni vani, talvolta riccamente decorati, 
destinati a studio, guardaroba, spogliatoio o ripostiglio … In particolare, la stanza 
destinata al lavoro privato o a colloqui riservati, nelle residenze di alti personaggi 
e funzionarî (capi di stato, Ministri, prefetti, ecc., o anche direttori di aziende, di 
uffici e sim.). Di qui si sono sviluppati i varî significati politici della parola» 
(https://www.treccani.it/vocabolario/ gabinetto/). 
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anche perché prendevo l’eredità di un ufficio prestigioso, retto in pre-
cedenza da Giovanni Marongiu25 e da Massimo Annesi26.  

 
Roberto: nel periodo in cui sei stato a capo dell’ufficio legisla-

tivo, da maggio 80 a luglio 81, poco più di un anno, cosa è successo? 
 

Fra le cose fatte con Capria ci 
fu anche una bella proposta per il 
Mezzogiorno, un disegno di legge27 
elaborato da una commissione pre-
sieduta da Saraceno28, dove c’era 
tutta l’intellighenzia meridionalista; 
che ho pubblicato su I miei mulini a 
vento29. 

Questo disegno di legge 
avrebbe consentito la continuità 
dell’intervento straordinario, che poi 
invece venne a mancare, non certo per 
colpa di Capria, anche se non aveva la 
statura politica per difenderla. 

 

Capria non aveva la levatura per resistere alla pressione della DC, 
che non voleva una forte struttura meridionalistica, non la voleva proprio, 
cioè andava bene finché c’era la Cassa e basta, ed era loro, ma una strut-
tura meridionalistica in mano al Ministro per il Mezzogiorno non la vo-
levano, anche a dispetto di Pastore30. 
                                                 
25  Giovanni Marongiu (1929-1993), docente e politico. 
26  Massimo Annesi (1923-2005), avvocato e giurista, presidente della Svimez dal 
1991 al 2005. Per una completa e documentata biografia si rimanda a: Agnese Cla-
roni, Massimo Annesi. Ricordo di un grande meridionalista, in «Rivista giuridica 
del Mezzogiorno», vol. XXXV, 2021, n. 2-3, pp. 357-379. 
27  Legislatura VIII, Atto Camera 2276, Disegno di Legge «Interventi straordinari 
nel Mezzogiorno per il decennio 1982-1991», presentato il 23 gennaio 1981. 
28  Pasquale Saraceno (1903-1991), economista e docente. 
29  Manin Carabba, I miei mulini a vento. Il Mezzogiorno e i diritti dei cittadini, Il 
Mulino, Bologna 2017. Il disegno di legge, relativo agli interventi straordinari nel 
decennio 1982-1991, è illustrato alle pp. 75-81. 
30  Giulio Pastore (1902-1969), sindacalista e politico; dal 1958 al 1963, in qualità 
di Ministro della presidenza del Consiglio, rivestì la carica di Presidente del 
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Comunque ci fu una nuova legge meridionalistica31 in cui io ebbi 
la piena cooperazione di Gabriele Pescatore32 e si mantenne il perno 
sulla Cassa, cosa che non era scontata perché c’era già la tendenza a 
superare la centralità della Cassa negli interventi straordinari, come 
subito dopo avvenne con la legge sul terremoto dell’Irpinia33. 

Il terremoto di Napoli e dell’Irpinia travolse tutto e fece preva-
lere le ideologie di diffusione dell’intervento, secondo me pseudo de-
mocratiche, che non tenevano conto della natura, dei problemi, di 
quello che era la società politica del sud, e scavalcò la Cassa. Non fu 
possibile resistere alla demagogia dell’affidamento di tutto l’inter-
vento agli enti locali. Questo per me fu una tragedia, fu il finanzia-
mento della camorra, della sacra corona unita, della ‘ndrangheta, della 
mafia.  

Prevalse una demagogia populista, riferita ad una generica con-
cezione che si riteneva democratica, ma in realtà non teneva conto 
della realtà sociopolitica del Mezzogiorno e delle necessità tecniche di 
coordinamento dell’intervento in tutta l’area meridionale. Con il terre-
moto questa ideologia prevalse nel Pci e invase anche il Psi. 

 
Roberto: scusa, ma al governo c’era la DC, però. 
 
Eh, ma la DC non difese la Cassa. La DC ormai, secondo me, 

non era più capace di esercitare una leadership anche nel merito delle 
politiche. La posizione di De Mita, Galloni, Granelli, della sinistra de-
mocristiana, era arruffata. C’è da rimpiangere, vedendolo ora, la 
                                                 
Comitato dei Ministri per il Mezzogiorno e le zone depresse, e dal 1964 al 1966, in 
qualità di Ministro senza portafoglio nel governo Moro II, rivestì la carica di Mini-
stro per gli interventi straordinari nel Mezzogiorno. 
31  Decreto legge 28 febbraio 1981, n. 36 «Proroga fino al 31 dicembre 1981 delle 
disposizioni riguardanti il Mezzogiorno, nonché proroga della scadenza del termine 
di applicazione di alcune agevolazioni fiscali e di quello riguardante l'adeguamento 
del capitale minimo delle società di capitale», convertito con modificazioni dalla 
legge 29 aprile 1981, n. 163 (in G.U. n. 118 del 30 aprile1981).	
32  Gabriele Pescatore (1916-2016), giurista, magistrato, presidente della Cassa per 
il Mezzogiorno dal 1955 al 1976. 
33  Decreto legge 19 marzo 1981, n. 75 «Ulteriori interventi in favore delle popola-
zioni colpite dagli eventi sismici del novembre 1980 e del febbraio 1981», convertito 
con modificazioni dalla legge 14 maggio 1981, n. 219 (in G.U. n.134 del 18 mag-
gio1981).	
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limpidezza del pensiero di De Gasperi e anche di Pastore, che non 
avrebbero mai accettato questa ideologia della diffusione dell’inter-
vento.  

Quello che la fa prevalere, nei fatti in maniera irreversibile, è la 
legge sul terremoto dell’Irpinia, dove prevale questa ideologia demo-
craticistica, ma secondo me non democratica, di diffusione dell’inter-
vento. Una strada cieca che trascura la necessità di coordinamento, di 
fermezza dell’intervento, che non capisce la realtà delle cose, la debo-
lezza dell’assetto sociale e politico del Mezzogiorno, che purtroppo 
c’è ancora.  

L’affidamento integrale dei poteri agli enti locali passò perché 
prevalse, come succede in molti momenti della vita politico-culturale, 
la posizione più demagogica, più favorevole alla diffusione dell’inter-
vento. È sempre difficile mantenere una coerenza del riformismo de-
mocratico centralizzato, con una posizione razionale storicamente 
consapevole. In quel momento non fu possibile, nonostante i più lucidi 
degli intellettuali, fra i quali Antonio Giolitti e Giorgio Ruffolo, non 
condividevano affatto la linea di affidare tutto agli enti locali e esclu-
dere la Cassa. Però furono travolti e definitivamente sconfitti con la 
disciplina sul terremoto.  

Bisognerebbe riconsiderare le origini dell’intervento straordina-
rio.  

Ho letto un bel libricino sul viaggio di Zanardelli nel Mezzo-
giorno, all’inizio del Novecento34. Zanardelli capisce, e avvia alcune 
politiche per lo sviluppo del Mezzogiorno, che tengono conto della 
necessità di un intervento straordinario ed accentrato, nella consape-
volezza che l’affidare agli enti locali del Mezzogiorno la guida degli 
interventi sarebbe stato di grande debolezza.  

 
 

                                                 
34  Carabba si riferisce a due libri:  
Giuseppe Lupo, La carovana Zanardelli, Marsilio, Venezia 2008 (prima edizione); 
Giampaolo D’Andrea e Francesco Giasi (a cura di), La scoperta del Mezzogiorno. 
Zanardelli e la questione meridionale, Roma, Edizioni Studium, 2014. 
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Le politiche mridionalistiche, e la scelta dell’intervento straordi-
nario, sono richiamate bene nelle introduzioni di Massimo Annesi ai 
Codici SVIMEZ35.  

 

   
 
 
Il commercio con l’estero 
 
Quando al Ministero del Mezzogiorno Capria fu sostituito da Si-

gnorile36, non volli restare. Volevo rientrare a tempo pieno alla Corte 
dei Conti. Tuttavia Capria, divenuto Ministro per il commercio 
estero37, mi chiese di seguirlo, offrendomi nuovamente la responsabi-
lità dell’ufficio legislativo. Rendendomi conto che l’ufficio legislativo 
del commercio estero era poca cosa, gli chiesi di fare il Capo di Gabi-
netto. Lui accettò e credo di averlo salvato, perché voleva nominare 
                                                 
35  Massimo Annesi, La legislazione per lo sviluppo del Mezzogiorno, introduzione 
a Legislazione per il Mezzogiorno, 1861-1957, Roma, Giuffrè, 1957, 2 vol. (pp. 
XXV-2602; 2601).  
36  Claudio Signorile (1937), docente e politico, Ministro per il Mezzogiorno nel 
governo Spadolini I in carica dal 28 giugno 1981 al 22 agosto 1982. 
37  Ministro del commercio con l’estero nel 1981, con il primo governo Spadolini; 
incarico mantenuto nei successivi governi, fino al primo governo Craxi, in carica dal 
4 agosto 1983 al 1° agosto 1986. Carabba è stato Capo di Gabinetto dal 1981 al 1985. 
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uno che avevo conosciuto quando Pieraccini era Ministro del bilancio, 
un presidente di sezione del Consiglio di Stato che io ritenevo poco 
affidabile; uno che poi - ho sempre avuto il sospetto - si vendicò man-
dando un dossier ai servizi segreti, con accuse inconsistenti, ma che 
mi costò un’incriminazione pazzesca, dalla quale però uscii benis-
simo, anche se andò in mano a un discutibile giudice di Venezia. Dio 
mio, sono depresso da questi ricordi, ma insomma. 

 
Adele e Roberto: addirittura ai servizi segreti, una denuncia. 

Perché? 
 
Chi lo sa. Considera che allora il commercio estero era compe-

tente per le questioni della vendita delle armi ai Paesi terzi. Una com-
petenza molto delicata e molto difficile da gestire; infatti poi, quando 
dopo Capria venne Formica38, molto saggiamente rifiutò la compe-
tenza e la fece trasferire al Ministero degli esteri. 

Io avevo il NOS [nulla osta segretezza]. Una volta mi fermarono 
in autostrada, forse perché andavo troppo veloce. Andavo ad una riu-
nione dei servizi segreti, al posto di farmi una multa mi dissero “vuole 
che la scortiamo”. 

C’era la competenza in materia di vendita degli armamenti e so-
prattutto, cosa per la quale la competenza era più appropriata, per la 
definizione del prezzo di mediazione, perché nel commercio interna-
zionale, soprattutto di armi, c’erano mediatori internazionali. Secondo 
una prassi che non poteva un singolo Paese cambiare, erano previste - 
diciamo - delle tangenti legalizzate quali compensi di mediazione, che 
andavano autorizzate come esborso di valuta, data la disciplina valu-
taria chiusa allora in vigore.  

Non ero saggio ma, arrivato a fare il Capo di Gabinetto, quella 
volta lo fui, meno male. Nella disciplina in vigore per autorizzare i 
compensi di mediazione, dettata da un decreto di Cossiga Presidente 
del Consiglio in un governo antecedente, c’era scritto che, nell’auto-
rizzare i compensi di mediazione, cioè le tangenti, il Ministero avrebbe 
dovuto accertare, questo lo ricordo proprio bene, primo che la media-
zione fosse indispensabile alla conclusione dell’affare, secondo che 
                                                 
38  Salvatore (Rino) Formica (1924), politico; Ministro del commercio con l’estero 
nel secondo governo Craxi, in carica dal 1° agosto 1986 al 17 aprile 1987. 
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fosse congrua nell’ammontare rispetto agli usi internazionali, terzo 
che non vi sarebbe stato alcun rientro in Italia dell’importo autorizzato 
come compenso di mediazione. Questa ultima condizione era una delle 
chiavi senza le quali si paralizzava il commercio con l’estero, soprat-
tutto in materia di armi o in materia di materiale sensibile o strategico. 
Allora dissi al Ministro “queste cose non siamo in grado di conoscerle, 
non le firmare, io comunque non te le siglo, e te le mando con un pa-
rere negativo”. Si bloccò tutto.  

 
Roberto: non ho capito, se c’era questa direttiva, la direttiva del 

presidente è la norma a cui attenersi, non ho capito allora perché tu 
avevi detto al Ministro “blocchiamo tutto”. 

 
Perché queste attestazioni, come ci chiedeva la circolare del Pre-

sidente del Consiglio, non potevamo darle. Che ne so io se questi soldi 
non tornano in Italia. I compensi di mediazione c’erano ed erano 
grossi, soprattutto per le armi, ed andavano autorizzati come esborso 
di valuta. Il decreto, che trovai in vigore, diceva che dovevamo essere 
certi che la mediazione fosse indispensabile per la conclusione dell’af-
fare, che fosse congrua rispetto agli usi e alle consuetudini internazio-
nali, e che comunque non sarebbe tornata in Italia in nessun modo, a 
residenti o a cittadini italiani, cosa che noi non potevamo accertare. 

Mi chiama Andrea Manzella39, Capo di Gabinetto del Presidente 
del Consiglio Spadolini40, e mi dice “ma come facciamo, blocchi il 
commercio estero italiano”, cosa risultata vera. Allora, come dissi a 
Capria e ribadii a Manzella, spiegai: “mi fate la CIA, mi date una tren-
tina di agenti che, anche con la licenza di uccidere, accertino questi 
eventi, solo così io posso occuparmi di questi aspetti, se no che ne so 
io, non firmo niente, non mando avanti nessuna pratica, io queste cose 
al Ministro non le mando con la mia sigla, poi il Ministro può cacciare 
me, può firmare senza la mia sigla”; cosa che ovviamente Capria non 
faceva, cioè il Ministro senza la sigla del Capo di Gabinetto, che era 
un magistrato, non mandava avanti le cose, aveva giustamente paura, 
e quindi io diventai oggetto di pressioni. 
                                                 
39  Andrea Manzella (1933), magistrato e politico. 
40  Giovanni Spadolini (1925-1994), giornalista, docente e politico; presidente del 
Consiglio dei Ministri dal 28 giugno 1981 al 1° dicembre 1982. 
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Allora fu un finimondo. Però Manzella era una brava persona, e 
comprese. Quindi a Palazzo Chigi concordammo di cambiare la disci-
plina, con un nuovo DPCM che disponeva non che avremmo dovuto 
accertare, ma che avremmo dovuto acquisire dalle imprese esportatrici 
una dichiarazione giurata, e attestata con un atto notarile, che la me-
diazione era indispensabile, che era congrua nella quantità rispetto agli 
usi internazionali, che non sarebbe tornata in Italia. E così fu. Una cosa 
ipocrita, però così era l’impresa che assumeva l’onere della dichiara-
zione, non era l’amministrazione responsabile della verifica e accerta-
mento41. 

 
Roberto: quindi c’erano aziende che potevano vendere mate-

riale bellico, e voi al Ministero dovevate autorizzare queste vendite, 
nell’autorizzare queste vendite dovevate autorizzare il compenso di 
mediazione, che lo avrebbero dovuto pagare gli acquirenti, e dove-
vano essere soldi che restavano all’estero.  

 
No, no, lo pagavano le nostre aziende esportatrici, pur di espor-

tare. Certo, c’era l’Oto Melara, c’era la Pignone del gruppo ENI e Fin-
cantieri per le navi, insomma c’erano tante aziende italiane. C’erano 
dei mediatori famosi, mi ricordo un iraniano, grossi mediatori del com-
mercio d’armi, roba da film di 007, tanto è vero che io usai proprio 
l’immagine di 007 nelle mie considerazioni sulle competenze del Mi-
nistero. In merito alle condizioni poste dal decreto, in virtù del quale 
io bloccai tutto, potevo, appunto, acquisire una dichiarazione da parte 
dell’impresa, accertare queste cose no, non potevo; a meno che non mi 
                                                 
41  Manin Carabba riteneva che le scelte sensibili in materia di commercio estero 
fossero compito della politica; come si può desumere dalla relazione presentata alla 
“Conferenza nazionale sull’industria per la Difesa” (Roma, 3-4 luglio 1984), nella 
quale auspicava l’attribuzione al Governo delle scelte definite strategiche. «In questo 
senso vanno valutate le proposte emerse in sede parlamentare, della attribuzione ad 
un apposito organo di governo (un Comitato dei Ministri ad hoc) della definizione 
di strategie in materia di commercio di armi. È da valutare negativamente, ad avviso 
del relatore, la tendenza ad irrigidire nella legge stessa norme-direttive volte a pre-
definire legislativamente i criteri guida delle scelte strategiche affidate al Governo. 
Si corre il rischio di affidare alla legge la formulazione di evanescenti formule di 
principio oppure di porre vincoli ad una materia che esige flessibilità e tempesti-
vità». 
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dai la CIA a disposizione, io che ne so dove vanno questi soldi delle 
mediazioni. 

Ho seguito con Capria tante trattative internazionali, in cui noi 
ci portavamo sempre un rappresentante del Ministro della difesa per-
ché, piaccia o non piaccia, la prima cosa che dicevano i nostri interlo-
cutori, soprattutto nei Paesi del Terzo mondo, anche in quelli grandi, 
mi ricordo la stessa cosa in Arabia Saudita, in Egitto, in Algeria, era 
“prima mettiamoci d’accordo sulle armi, poi parliamo del resto …”, 
primum vivere, deinde philosophare, prima ci vendete le armi, e poi 
tutto il resto. Così è, tanto è vero che dissi a Capria “insomma, è un 
problema di coscienza, che andiamo a fare i mercanti di armi”, e bè lo 
abbiamo fatto. 

 
Roberto: l’autorizzazione all’esportazione di materiale sensi-

bile, in particolare il materiale bellico, era un’autorizzazione mono-
cratica del Ministro o c’era un comitato. 

 
C’era un comitato presieduto da un Ministro plenipotenziario 

degli esteri, Ministro di prima classe, quindi quello subito sotto all’am-
basciatore, con la mia partecipazione, come per tutti i miei predeces-
sori. Le decisioni non le toccavo nemmeno, se c’era unanimità le man-
davo subito al Ministro, se non c’era unanimità le rimandavo al diret-
tore generale dell’esportazione chiedendogli “dimmi te se sulla base 
di questo parere ambiguo tu vuoi mandare avanti la pratica oppure no”. 
Poi li mandavo al Ministro divisi per Paese, perché si rendesse conto.  

In quel periodo c’era la guerra Iraq-Iran42. Allora i socialisti 
erano filo iracheni, mentre Andreotti, che nel frattempo era andato agli 
esteri, invece favoriva le pratiche iraniane. Infatti mi mandò un perso-
naggio che, impersonando la tradizione letteraria del periodo, pareva 
effettivamente la personificazione del demonio; uno con i capelli rossi 
che nello stivaletto probabilmente nascondeva il piede di capra, man-
dato da Andreotti appariva come il diavolo. Quando venne da me, fer-
mandosi in una specie di anticamera dopo la segreteria, dove c’era la 
cassaforte, mi raccontò in maniera garbata un aneddoto su cosa succe-
deva in Germania, dove uno che aveva la mia posizione al Ministero 
della difesa, per favorire un equilibrio con il Ministero degli esteri, 
                                                 
42  Guerra combattuta tra i due Paesi da settembre 1980 ad agosto 1988. 
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manteneva in cassaforte alcune pratiche. Alla mia risposta “questo è 
un problema di politica estera generale, non c’entra con l’esame delle 
pratiche”, continuò “si, però a questo suo collega in Germania, che 
manda al Ministro prima le pratiche iraniane e tiene ferme quelle ira-
chene, la prima settimana di fermo vale il 5%, la seconda il 10%”. 
Allora conclusi “be’, queste sono cose degne di un nuovo Candide43 
di Voltaire, un Candide di questo secolo, anzi la scriva questa favola 
molto volteriana, ma io un Candide non sono, questo aneddoto mi ha 
divertito, grazie, ma si accomodi pure”. Uscì dalla mia stanza con un 
sulfureo odore di rabbia, era il diavolo mandatomi da Andreotti, che 
nelle favole era un diavolone di … 

 
Roberto: oltre queste vicende, nel commercio estero, quali altre 

vicende significative, rilevanti per l’economia nazionale, hai vissuto? 
 
La cosa più importante, che mi portò a fare la spola fra Roma e 

Algeri per due anni, fu l’acquisto del gas algerino e il raddoppio del 
gasdotto tra la Tunisia e l’Italia, indispensabile per il suo trasporto.  

L’acquisto del gas algerino era un problema di politica tout court 
oltre che di politica economica, perché c’era una tendenza democri-
stiana, ma si potrebbe dire democristian-comunista, rappresentata dal 
Ministro dell’industria Marcora44, potente democristiano, che non vo-
leva l’acquisto del gas algerino e voleva raddoppiare le importazioni 
dall’Unione sovietica. Craxi non voleva, e aveva ragione, perché la 
nostra dipendenza energetica dall’Unione sovietica sarebbe diventata 
eccessiva, in grado di strangolare l’economia se fosse stata interrotta. 
Craxi insisteva perché prima di qualunque rinnovo dell’acquisto di gas 
sovietico si facesse l’acquisto del gas algerino, quindi questa trattativa 
rivestiva una importanza strategica enorme, soprattutto politica sotto 
questo profilo di evitare una dipendenza eccessiva dall’Unione 
                                                 
43  Candide, ou l'Optimisme è un romanzo breve scritto nel 1759 da Voltaire, nel 
quale illustra una visione disincantata del mondo e stigmatizza la pretesa di "vivere 
nel migliore dei mondi possibili", incarnata dalla figura del filosofo tedesco Pan-
gloss, precettore dedicato ad istruire il giovane Candido a vedere con ottimismo il 
mondo che lo circonda, nonostante le continue controversie e disavventure che si 
succedono in continuazione. 
44  Giovanni Marcora (1922-1983), imprenditore e politico; Ministro dell’industria 
nei governi Spadolini (1981-82). 
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Sovietica, ma anche economica in sé, perché c’era pure il raddoppio 
del gasdotto che da Capo Bon in Tunisia arriva in Italia [nei pressi di 
Mazara del Vallo]. Quindi era complesso.  

Conducemmo noi la trattativa, fra l’altro difficilissima, che si 
sciolse definitivamente solo quando Reviglio45 diventò presidente 
dell’ENI, cioè un socialista, per bene, sostenuto da Capria e da De Mi-
chelis46, Ministro alle partecipazioni statali, i quali volevano ad ogni 
costo l’accordo con l’Algeria e che a loro volta avevano la pressione 
di Craxi.  

Questa posizione dei socialisti era giustificata e aveva ragione 
Craxi, che non bisognava creare una condizione di dipendenza totale 
nei confronti dell’Unione Sovietica per le forniture energetiche 
dell’Italia. All’ENI, prima dell’arrivo di Reviglio, volevano privile-
giare ancora di più il rapporto con l’Unione sovietica, sostenuti da 
Marcora, potente Ministro democristiano dell’industria. Il gruppo di-
rigente della SNAM ubbidiva alla DC ed era contro, non voleva fare 
l’accordo con l’Algeria. All’inizio anche Reviglio, che non aveva ca-
pito niente, era su questa posizione, poi però capì e mi aiutò.  

Era tutto difficile. Gli algerini speculavano e chiedevano all’ini-
zio prezzi che erano obiettivamente fuori mercato, cioè sarebbe costato 
meno raddoppiare, per esempio, l’acquisto dal Mare del Nord tramite 
l’Olanda, e altre alternative. Inoltre io non trovavo esperti neutrali che 
mi assistessero, perché per fare una trattativa sul mercato petrolifero 
ci vuole gente competente, e di fatto non avevo neanche i soldi per 
pagare un esperto internazionale. Come fai. La FIAT, che spingeva per 
fare l’accordo perché aveva un proprio interesse per costruire un im-
pianto automobilistico in Algeria, indicò un grande esperto internazio-
nale per il mercato petrolifero, che era un belga, però non mi ricordo 
come si chiamava. Lo assumemmo come consulente con un decreto di 
esperto; noi lo pagammo una cifra irrilevante, perché poi lo pagava la 
FIAT. Quindi la trattativa fu molto complessa e io feci due anni su e 
giù fra Roma e Algeri. 

La trattativa la facevamo sospinti da Craxi a fare l’accordo con 
gli algerini, gli algerini lo sapevano e tiravano sul prezzo, sapevano 
                                                 
45  Franco Reviglio (1935), economista, docente e politico, presidente dell’ENI dal 
1983 al 1989. 
46  Gianni De Michelis (1940-2019), politico; Ministro delle partecipazioni statali 
dal 1980 al 1983 e Ministro del lavoro dal 1983 al 1987. 
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che c’era un’alternativa unica, raddoppiare le forniture con l’Unione 
sovietica, sapevano che Craxi non lo voleva e quindi ci prendevano 
per il collo. Inoltre i rappresentanti dell’Ente petrolifero algerino 
SONATRACH47, che avevano ancora una cultura francese, erano 
bravi tecnicamente, gente ferratissima, che teneva testa all’ENI, ec-
come. Però poi alla fine una trattativa la conclusi; aiutato soprattutto 
da un giovane consigliere d’ambasciata, Nelli Feroci48, che poi è stato 
Capo di Gabinetto con D’Alema agli esteri, che era un giovane diplo-
matico simpatico, onesto e intellettualmente vivace. Fu lui ad aiutarmi, 
l’ambasciatore Pignatelli49 non lo ostacolava, lasciava che un consi-
gliere d’ambasciata giovane conducesse lui le cose per conto dell’am-
basciata.  

 
Roberto: ma gli algerini, poi, come divennero ragionevoli sul 

prezzo? 
 
No, non divennero ragionevoli. Noi concludemmo con un 

prezzo che secondo questo esperto internazionale belga, che mi fu pa-
gato dalla FIAT, era giusto; che però, secondo le stime italiane condi-
zionate dall’ENI, era troppo alto. Non si trovava un esperto italiano 
che contraddicesse l’ENI, però l’accordo lo facemmo lo stesso. Poi il 
governo Fanfani50 approvò l’accordo ma concesse una sovvenzione 
extra all’ENI e alla SNAM51. Noi vincemmo politicamente, perché 
c’era Craxi, però l’ENI bussò a quattrini per il prezzo, che sostenevano 
                                                 
47  SONATRACH (acronimo di "Società Nazionale per la ricerca, la produzione, il 
trasporto, la trasformazione e la commercializzazione degli idrocarburi"), azienda di 
stato algerina creata il 31 dicembre 1963. 
48  Ferdinando Nelli Feroci (1946), diplomatico. 
49  Riccardo Pignatelli della Leonessa (1927), ambasciatore ad Algeri dal 1979 al 
1985. 
50  Governo Fanfani V, in carica dal 1° dicembre 1982 al 4 agosto 1983. 
51  La legge 2 maggio 1983, n. 151 «Concessione di una integrazione finanziaria 
temporanea relativamente alle importazioni di metano dalla Repubblica democratica 
popolare algerina» (in G.U. n. 123 del 6 maggio 1983) dispone che «Relativamente 
alle importazioni di metano effettuate, sino al 31 dicembre 1985, in base al contratto 
previsto dalle intese intergovernative italo-algerine del 27 settembre 1982, è attri-
buita alla società importatrice, a carico del bilancio dello Stato e per il tramite 
dell'ENI, una integrazione finanziaria pari a L. 26.500.000 per ogni milione di metri 
cubi di metano come sopra importato, nel limite massimo di spesa complessiva di 
lire 540 miliardi». 
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fosse superiore a quanto previsto nel mercato internazionale; pretesa 
che era assolutamente infondata, però fu accolta e pagò lo Stato, pagò 
pantalone.  

Questo contratto con l’Algeria fu importante perché ci consentì 
di dimostrare a Craxi che eravamo capaci di farlo, di vincere la resi-
stenza di chi non lo voleva, anche se poi ci toccò pagare il prezzo, paga 
sempre pantalone, di rigirare all’ENI quattrini che l’ENI non meritava, 
perché il prezzo era il prezzo internazionale.  

Però l’accordo si fece. Portai il Ministro Capria ad Algeri e poi, 
dopo aver chiuso l’accordo, partimmo e andammo a Marsiglia, dove 
c’era un console italiano, un amico, Guido Martini52, poi diventato 
ambasciatore. Uno simpaticissimo, ricordo facemmo una grande di-
scussione goliardica notturna, sui suoi rapporti con il sindaco Gaston 
Defferre53, che si diceva fosse anche il capo del clan dei marsigliesi, 
uno che poteva, un personaggio di cui aver paura. 

 
Roberto: tu sei volato a Marsiglia per fare le goliardate54, non 

ho capito. 
 
No, no, concluso l’affare, sciolta la tensione, invece di andare a 

Roma andammo a Marsiglia, dove avevamo l’appuntamento con il no-
stro console, che era anche un amico di Capria, per festeggiare la sot-
toscrizione dell’accordo.  

 
 
 

                                                 
52  Guido Martini (1937-2013), diplomatico. 
53  Gaston Defferre (1910-1986), politico francese. 
54  Le goliardate erano riferite ad un confronto boccaccesco su amanti condivise e 
corna plurime. 
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Foto ricordo di una missione a Pechino (non citata nel testo). 

Al centro l’ambasciatore a Pechino, Tamagnini, alla sua destra il Ministro Ca-
pria e alla sua sinistra Carabba. 

 
 
Roberto: mettendo a confronto le date del tuo curriculum con le 

date di durata dei governi, risulta che tu abbia lasciato l’incarico di 
Capo di Gabinetto circa un anno prima della fine del mandato di Ca-
pria al commercio estero. 

 
Si, è vero. Spadolini, Ministro della difesa55, mi fece chiamare 

da Andrea Manzella, il suo consigliere giuridico che in realtà eserci-
tava il ruolo di Capo di Gabinetto, carica che alla difesa per tradizione 
era riservata ad un militare. Manzella mi riferì “guarda, Spadolini mi 
incarica di dirti, lui non sa perché, è meravigliato, te lo dico, tu non ne 
parlare, perché …, ma insomma tu sei stato messo sotto la sorve-
glianza massima dei servizi segreti, Craxi e Capria ne sono informati; 
io non so cosa ci sia dietro, ma comunque Spadolini ha guardato le 
carte, per te non c’è niente di disonorevole, te lo fa sapere per l’amici-
zia con tuo padre”. 

 
 

                                                 
55  Nel primo governo Craxi, in carica dal 4 agosto 1983 al 1° agosto 1986. 
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Roberto: che c’entrava tuo padre?  
 
Perché Spadolini insegnava alla facoltà di scienze politiche di 

Firenze, una bella facoltà dove c’erano diversi illustri professori e di 
cui era stato preside Giuseppe Maranini56. Mio papà era magistrato a 
Firenze, ma aveva anche un incarico di diritto penale alla medesima 
facoltà, quindi era conosciuto e molto stimato sia da Spadolini sia da-
gli altri colleghi.  

La mattina dopo l’incontro con Manzella, andai alla Corte, dove 
per fortuna c’era ancora un regime monarchico, cioè non c’era ancora 
il consiglio di presidenza e il presidente decideva. Riferii questi fatti 
al presidente Pirrami Traversari57, che era un uomo con solide espe-
rienze nell’amministrazione dello Stato, avendo rivestito numerosi 
ruoli ministeriali. Gli dissi “io sono in condizione di dover rientrare 
alla Corte, subito” e lui “ti metto nella sezione prima giurisdizionale, 
che è l’incarico più prestigioso che c’è, tu dì al Ministro che hai un’oc-
casione irripetibile e …”. Così tornai al Ministero e mi dimisi, senza 
dire il perché e senza spiegare nulla. A Capria, che pur essendo a co-
noscenza della cosa non me ne aveva parlato, dissi solamente “guarda, 
mi ha chiamato il presidente della Corte, scusa, mi chiama in una po-
sizione molto prestigiosa, io devo rientrare”. 

 
Roberto: allora rompesti con Capria? 
 
No. Io avevo fatto finta di nulla con il Ministro, che volevi che 

dicessi visto che sapeva. Su questo Manzella era stato chiaro, Craxi e 
Capria sapevano. 

Poi ripensai a una serie di personaggi, a quelli che stavano al 
Ministero e mi facevano discorsi strani e a quelli che circolavano al 
Ministero e cercavano di contattarmi, e ho avuto modo di ritenere che 
mi avessero costretto a dare le dimissioni che Capria non aveva il co-
raggio di chiedermi, ma non avevo nemmeno motivo di esser sicuro 
che la congiura fosse partita dal Ministro. 

 
                                                 
56  Giuseppe Maranini (1902-1969), giurista e docente. 
57  Silvio Pirrami Traversari (1916-1996), magistrato, presidente della Corte dei 
Conti dall’8 maggio 1981 al 3 marzo 1986. 
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Poi i sospetti su di me, anche se infondati, hanno pesato ed hanno 
avuto conseguenze. 

 
Essere indagato 
 
Quando Formica prese il posto di Capria al Ministero del com-

mercio estero58, erano i primi di agosto dell’86, io ero già partito per 
Cogne, mi chiamò e mi disse “vorrei che tu venissi a fare il Capo di 
Gabinetto da me, ora sento il partito”, dico “va bene Rino, fammi sa-
pere”. Poi mi richiamò e mi disse “Meglio di no, scusami”. Comunque 
lui era un uomo di mondo. Appena si è insediato da Ministro ha subito 
spedito agli esteri le competenze sui compensi di mediazione e sulle 
armi; mi chiamò a Cogne per dirmelo, eravamo in amicizia, e io gli 
risposi “fai bene perché sono materie delicate”, anche se per i com-
pensi di mediazione io avevo già rigirato la frittata, facendo modificare 
la circolare Cossiga nella parte che attribuiva al Ministero il compito 
di accertare, sostituito con l’acquisizione delle dichiarazioni giurate 
dell’impresa, semmai in galera andava l’imprenditore. 

Quando, un anno dopo circa, Ruffolo mi chiamò a fare il suo 
Capo di Gabinetto, perché era diventato Ministro dell’ambiente59, 
Giuliano Amato, Vicepresidente del Consiglio, pronunciò la frase cra-
xiana “meglio di no”, come Craxi che tamburellava il tavolo e il suo 
“meglio di no” faceva tremare tutti. Ruffolo, che è di un’altra pasta, 
resistette “no caro Giuliano, se Manin ha sbagliato bene, se avesse sba-
gliato sarei il primo ad allontanarlo, altrimenti …, fatemi sapere”. Fu 
un fratello per me, perché nessuno lo avrebbe fatto.  

Poi Ruffolo riuscì ad avere il dossier dei servizi segreti contro di 
me, aiutato da Gianni De Michelis, che era Ministro forse alle parteci-
pazioni statali60, che obbligò l’ammiraglio Martini61, allora capo dei 
servizi segreti militari, ad andare da Ruffolo per riferire. Prima gli ri-
portò le chiacchere, poi disse “mi dia una settimana”, infine tornò con 
un dossier, che io non conosco, al cui esame Ruffolo reagì “Carabba è 
un magistrato, lei non può portare al Ministro la spazzatura”, e lo 
                                                 
58  Nel secondo governo Craxi, in carica dal 1° agosto 1986 al 17 aprile 1987. 
59  Giorgio Ruffolo è stato Ministro dell’ambiente dal 29 luglio 1987 al 28 giugno 
1992; nei governi Goria, De Mita, Andreotti VI e VII. 
60  In realtà De Michelis non era Ministro nel governo Goria. 
61  Fulvio Martini (1923-2003), militare. 
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cacciò dalla stanza. Io l’ho saputo naturalmente dopo, e Ruffolo non 
mi ha mai detto cosa ci fosse nel dossier. 

Ma questo dossier dei servizi non si fermò e andò a finire a Ve-
nezia, al magistrato Mastelloni, fratello di un cabarettista che teneva 
spettacoli divertentissimi, ne ricordo uno al Brancaccio, simpatico, ma 
il fratello giudice un po’ meno. Non aveva niente in mano, evidente-
mente a Forte Braschi aveva letto le stesse cartacce dei servizi segreti 
che aveva letto anche Ruffolo. Mi chiamò come testimone. Perseguiva 
violazioni del segreto di Stato, violazioni delle leggi sulle armi, sotter-
fugi nelle esportazioni delle armi. Io andai due o tre volte a Venezia, 
come teste. Mi interrogava con la tecnica, se non l’avete presente è 
una rilettura che vi suggerisco, che ha il giudice istruttore, ora mi 
sfugge il nome …, in Delitto e castigo62 quando interroga Raskòl'ni-
kov, alternando “Caro collega, mi aiuti a scoprire” con “no, lei deve 
scoprire”, un interrogatorio da matti. Anche se io fossi stato un crimi-
nale non mi avrebbe beccato, perché la sua tesi poggiava su cose 
troppo grosse, come se io fossi Al Capone. Cioè diceva “voi facevate 
…”, e il voi era riferito ad un presunto comitato d’affari con la parte-
cipazione del segretario generale della Farnesina, del rappresentante 
della presidenza del Consiglio, del direttore generale dell’industria, 
del direttore generale per gli affari economici della Farnesina, del di-
rettore generale valute del commercio estero, ed io. “Siete una specie 
di comitato d’affari e deliberate le transazioni false verso paesi empo-
rio per poi mandare la merce, soprattutto le armi, dove volete”, ripe-
teva. In quei tempi c’era la guerra Iran-Iraq. Io non sapevo niente di 
eventuali illeciti e, anche con la paura che ti mette il giudice penale, 
non potevo accusare nessuno. Dissi “non ne so niente”, e allora lui 
rispose “ah, be’, allora lei è incriminato per abuso di ufficio”, ma di 
che, “allora lo saprà dal suo difensore”, e tirò fuori due pratiche che io 
ignoravo. 

Quando tornai da Venezia, con questa incriminazione, ero pro-
prio sconvolto. In macchina rischiai di uscire fuori strada.  

 
Roberto: ti capisco benissimo, ritrovarti indagato incolpevole 

non è piacevole. Ti capisco perché io fui indagato per i patti territo-
riali, e anche se ho solo subito un interrogatorio senza ulteriori 
                                                 
62  Romanzo dello scrittore russo Fëdor Dostoevskij, pubblicato nel 1866 . 
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sviluppi, la sensazione è assolutamente sgradevole. Anche queste cose 
nella vita di un servitore dello Stato sono importanti. 

 
Conobbi subito i capi di imputazione per la solerzia dell’avvo-

cato Gatti63. Lo dissi naturalmente a Ruffolo che era il mio Ministro e 
a Carbone presidente della Corte, entrambi mi rassicurarono “non ti 
preoccupare, vai avanti”. 

Un capo di imputazione riguardava l’esportazione delle pistole 
Beretta vendute alla FBI, per le quali io effettivamente mi ero adope-
rato molto. Avevo effettivamente aiutato la Beretta ad avere la com-
messa della FBI, ma non avevo un rapporto con i loro dirigenti, li avrò 
ricevuti una volta, mentre in quella occasione cementai l’amicizia con 
il nostro ambasciatore a Washington, Rinaldo Petrignani64. Insomma 
non c’era niente, non dico di corruzione, ma nemmeno di lobbystico, 
perché era una cosa di grande prestigio. Pensa le pagine dei giornali 
quando la FBI comprò le pistole della Beretta, fu un successo italiano, 
anche per il mio impegno.  

L’altro riguardava una esportazione verso il Sudan, che io non 
avevo autorizzato, perché c’era il sospetto che fosse realmente una ma-
scheratura per mandare poi la merce altrove, poiché era cosa vera che 
il Sudan fosse un paese emporio. Era una pratica, non mi ricordo di 
cosa, ma dovevano essere armamenti, nella quale l’autorizzazione ve-
niva data avendo esaminato l’end user, cioè il certificato di uso finale 
che l’ambasciata del Sudan, con la sigla del nostro ambasciatore 
presso il Sudan, ci inviava. Per fortuna in quel caso, perché non poteva 
sfuggirmi che il Sudan apparisse effettivamente una destinazione di 
facciata, avevo preso e mandato tutta la pratica alla presidenza del con-
siglio, chiedendo di dirmi se fosse soggetta al segreto di stato, che per 
legge era una loro competenza. Nonostante la presidenza del consiglio 
mi avesse risposto in maniera affermativa, io ho insistito per una se-
gnalazione all’autorità giudiziaria, finché da Palazzo Chigi dissero 
“vabbe’, mandalo alla procura di Roma”. Quindi avevo fatto tutto 
quello che era in mio potere per fare chiarezza, però per queste ragioni 
fui imputato di abuso di ufficio. 
                                                 
63  Adolfo Gatti (1919-2001), avvocato. 
64  Rinaldo Petrignani (1927), diplomatico; ambasciatore a Washington dal 1981 al 
1991. 
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Roberto: un’azione formale o no? 
 
Allora c’era il vecchio rito, per questo il giudice Mastelloni mi 

incriminò anche se non ero nemmeno indagato. Però poi il pubblico 
ministero di Venezia si rifiutò di trarre le conclusioni e, non so con 
quale profilo giuridico perché la competenza avrebbe dovuto essere 
del giudice istruttore, il tribunale di Venezia mandò via questa pratica 
a Roma, dove fu assegnata ad un pubblico ministero d’assalto, che la 
tenne ferma per due o tre anni, sostenendo di essere oberato di lavoro. 
Poi arrivò il momento e ci fu l’udienza preliminare dal GUP. La prassi 
era che, dopo un breve dibattimento, il GUP si ritirava per scrivere la 
sentenza, lì per lì, e poi usciva per leggerla. Anche se a quei tempi i 
GUP avevano soggezione dell’attività dei pubblici ministeri e preva-
lentemente accondiscendevano al rinvio a giudizio, invece in questo 
caso lesse una paginetta che sostanzialmente diceva “il Capo di Gabi-
netto non solo non ha nessuna responsabilità, ma si è adoperato per 
stroncare qualunque irregolarità e sospetto, denunciando all’autorità 
giudiziaria i profili che presentavano sospetti”.  

Quindi tutto finì. Però fu una persecuzione che durò diversi 
d’anni.  

 
L’ambiente 
 
Ad agosto ‘87, me lo ricordo bene perché stavo caricando la 

macchina a Fregene per andare a Cogne, mi chiamò Ruffolo e mi disse 
“guarda, faccio il Ministro, e ti voglio con me”. Allora accompagnai 
Margherita su a Cogne e tornai giù subito, erano 1600 chilometri fra 
andata e ritorno. 

 
Adele: una curiosità, ti chiama Ruffolo, tu vai a Cogne e ritorni, 

ma la famiglia, questo tuo abbandono in vacanza, come l’ha preso?  
 
Ma erano abituati, io ho sempre dato la priorità alla vita pub-

blica; ma poi tornavo subito da loro. 
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Margherita: arrivava, ripartiva, faceva dei blitz. Avevamo una 
casa, fra l’altro, che controllava proprio l’ultimo pezzo di strada che 
veniva da Aosta a Cogne, e quindi ogni tanto guardavo per vedere 
quando tornava. 

 
Ruffolo era il fratello maggiore, l’amico della mia vita, con lui 

avevo fatto tutta l’esperienza della programmazione. Quando mi 
chiamò, mi ricordo il momento, mi disse “faccio il Ministro perché 
Signorile non lo può fare”. Signorile era stato screditato dall’espe-
rienza fatta ai trasporti, quindi entra Giorgio come sinistra socialista.  

La sinistra socialista tendeva a scomparire con la dittatura cra-
xiana. Ruffolo era l’unico in direzione con una propria spina dorsale, 
in grado di tenere una posizione non succube rispetto a quella di Craxi; 
però non fu capace di tenere in vita una corrente di sinistra nel Psi, 
anche perché, queste sono le contraddizioni della politica, rifiutò il so-
stegno economico alla corrente. Io non ho assistito ai colloqui, ma ho 
visto Ruffolo dopo che aveva ricevuto i grandi capi del capitalismo 
italiano, i quali offrirono il loro appoggio, riguardosamente perché 
Ruffolo era giustamente considerato una persona per bene. Pratica-
mente invitarono il Ministro a fare una fondazione, intitolata a Mat-
teotti, a Turati, a qualche defunto martire socialista, che loro avrebbero 
appoggiato, con l’obiettivo dichiarato di non lasciare tutto il PSI in 
mano a Craxi, del quale non si fidavano, avevano paura perché lo rite-
nevano troppo prepotente, da contenere con un’altra presenza nel Psi. 
Io non ero presente ai colloqui, ovviamente, ma subito dopo l’uscita 
di questi personaggi sono entrato nella stanza di Giorgio, che subito 
mi disse “non lo posso fare, non posso fare il moralista e poi prendere 
i soldi per fare una corrente nazionale, darò la mia testimonianza ma 
il capo della corrente non lo faccio”. Non accettò di prendere i soldi, 
in questo modo rinunciò a tenere in piedi una sinistra socialista. Ri-
mase da solo, con una propria autonomia. Non è detto che fosse una 
scelta di santità, secondo me era il suo modo di far politica, lui voleva 
essere uno chevalier tout seul, non accettava di fare il capo corrente. 
Forse con una rinuncia sbagliata, ma questa è la politica, è così.  
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Roberto: perché i socialisti quella volta scelsero il Ministero 
dell’ambiente, avevano degli obiettivi particolari? 

 
Si discusse, perché Ruffolo aveva la possibilità di scegliere tra 

Mezzogiorno e ambiente. Fu Paolo Flores D’Arcais65, che con Ruffolo 
aveva fondato la rivista MicroMega66, che lo convinse a scegliere 
l’ambiente, con la prospettiva di avviare politiche ambientali. Io non 
la vedevo così, ero forse più attaccato alla politica di breve periodo, 
mi pareva che la responsabilità del Mezzogiorno fosse importante, an-
che perché Ruffolo era stato deputato europeo raccogliendo un sacco 
di voti della circoscrizione Mezzogiorno. Le politiche ambientali ave-
vano la loro importanza, ma non c’erano gli strumenti, il Ministro 
dell’ambiente era una specie di Ministro senza portafoglio, avviato 
solo da poco67. Io credo che avremmo fatto meglio ad andare al Mez-
zogiorno, ma insomma Ruffolo seguì il consiglio di Paolo Floris e non 
il mio.  

In assenza di una precisa strategia ambientale, come Capo di Ga-
binetto ho dovuto prendere delle responsabilità, che naturalmente an-
davano condivise con il Ministro quando diventavano politiche. Sta 
nella professionalità del Capo di Gabinetto fermarsi e andare dal Mi-
nistro quando il problema ha un rilievo politico, non può fare né il 
cameriere, che per qualunque cosa va dal Ministro, ma nemmeno so-
stituirsi al Ministro. Con Giorgio, che conoscevo dall’ENI nel 61, 
avevo un’intesa perfetta e quindi non sono mai sorti equivoci, ma co-
munque ero molto attento a sottoporre al Ministro quello che aveva un 
rilievo politico. 

 
Roberto: torniamo all’attività del Ministero, che era un Mini-

stero giovane, istituito nel 1986, l’Italia si avviava alla tutela 
                                                 
65  Paolo Flores D’Arcais (1944), filosofo e pubblicista. 
66  Rivista italiana di cultura, politica, scienza e filosofia, fondata nel marzo 1986 
(https://it.wikipedia.org/ wiki/MicroMega_(periodico)). 
67  Il Ministero dell’Ambiente è stato istituito con la legge 8 luglio 1986, n. 349 
«Istituzione del Ministero dell'ambiente e norme in materia di danno ambientale» (in 
S.O. n. 59 alla G.U. n. 162 del 15 luglio 1936), accentrando competenze statali in 
materia ambientale ripartite tra numerose amministrazioni. 
Nei quattro anni che intercorrono dalla istituzione all’insediamento di Ruffolo, si 
succedono quattro Ministri (Alfredo Biondi, Valerio Zanone, Francesco De Lorenzo, 
Mario Pavan). 
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dell’ambiente e all’inizio fece anche un po’ di pasticci tra ambiente e 
paesaggio, ambiente naturale, ambiente storico, fisicità, cultura, in-
somma quegli anni sono stati anni, diciamo, un po’ di confusione in-
tellettuale. 

 
Per tutto il periodo che ci sono stato io, il Ministero era piccolo, 

con la sede in un bell’ufficio del palazzo delle assicurazioni a piazza 
Venezia, comodissimo. L’apparato ministeriale lì non c’era, funzio-
nava benissimo. Io non l’ho vissuta la trasformazione del Ministero e 
il trasloco nella nuova sede, che secondo me fu voluta da una cattiva 
burocrazia. Noi ci eravamo sempre limitati all’esistente. Per le fun-
zioni che aveva, il Ministero andava bene nella sua forma agile, con 
piccole direzioni generali, fra l’altro ben guidate, c’era Vittorio Si-
lano68 all’inquinamento, che era uno che poi è andato all’Istituto supe-
riore di sanità, bravissimo.  

Fra i primi atti avevamo preparato un disegno di legge, collegato 
alla finanziaria 1988, per disciplinare la redazione e l’attuazione del 
piano triennale per l’ambiente. Andammo da Cirino Pomicino69, che 
era il presidente della commissione bilancio, che disse “i collegati non 
passano”. Mi ricordo che allora, mentre Ruffolo continuava a trattare 
sull’assegnazione dei fondi, io, in piedi davanti quegli scrittoi che 
stanno nel lungo corridoio di fronte le stanze dei presidenti di commis-
sione, quei catafalchi che non so nemmeno che sono, però ci si poteva 
appoggiare per scrivere, ridussi ad un articolo un disegno di legge di 
40 articoli, in un quarto d’ora. Questo era il mio mestiere, in questo 
ero bravo. In quel provvedimento rimase l’incremento del numero dei 
parchi nazionali e l’allargamento dei confini del Parco d’Abruzzo, fa-
cemmo i Monti Sibillini, i Monti della Laga, il Parco marino dell’ar-
cipelago toscano. C’era inoltre una norma sull’inquinamento delle 
città70, che dette luogo poi al monitoraggio delle emissioni in città. Ho 
ridotto insomma un lungo disegno di legge quadro triennale in una 
                                                 
68  Vittorio Silano (1940-2020), chimico.  
69  Cirino Pomicino (1939), politico. 
70  Argomento del quale si era già occupato quando era direttore dell’ISPE, com-
missionando una specifica ricerca (Istituto di studi per lo sviluppo economico ed il 
progresso tecnico, Lineamenti per una politica di intervento pubblico contro l'inqui-
namento, ATEL, Collana studi e ricerche Ministero del bilancio e della programma-
zione economica, Roma 1976, pp. 444). 
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norma di un articolo solo, che diventò l’articolo 17 o 18 della finan-
ziaria 198871, perché era l’unico modo, ce lo disse Pomicino “gli alle-
gati non passano mai, o si entra in finanziaria o non avrete una lira”.  

Questo che noi chiamammo piano annuale, in realtà fu un piano 
triennale, perché poi ci fu un decreto che consentiva di impegnare i 
fondi anche per gli anni seguenti. Abbiamo campato tutto il tempo con 
quello, anche se poi passò la legge sul piano triennale72, ma con pro-
cedure complesse, le intese con le Regioni che non facemmo mai, 
niente, era una delle leggi manifesto; invece con questo articoletto, che 
io scrissi nel corridoio antistante la stanza del presidente della com-
missione bilancio, ci furono le risorse e i procedimenti con cui gover-
nammo l’ambiente in quel triennio in cui sono stato con Ruffolo, 1987-
1990. 

 
Roberto: hai detto che in quell’articolo, che tu hai scritto per la 

finanziaria, c’era anche l’istituzione dei nuovi parchi; però la legge 
sui parchi è del ‘9173, quindi quando tu non eri più all’ambiente. La 
legge sui parchi fu impostata nel periodo in cui c’eri tu, o è stato un 
discorso successivo? 

 

No, fu impostata da noi e ci fu una polemica con gli ambientali-
sti, che contrastarono quello che riuscimmo ad inserire nella finanzia-
ria del 1988, perché volevano subito la legge sui parchi, nonostante 
noi dicessimo “lavoriamo anche alla legge sui parchi, ma intanto ab-
biamo l’occasione di istituire nuovi parchi e allargare i confini del 
Parco nazionale d’Abruzzo”. Mi ricordo ci fu una polemica, diciamo, 
                                                 
71  Legge 11 marzo 1988, n. 67 «Disposizioni per la formazione del bilancio annuale 
e pluriennale dello Stato (legge finanziaria 1988)», in G.U. n. 61 del 14 marzo 1988. 
L’articolo 18, «in attesa della nuova disciplina relativa al programma triennale di 
salvaguardia ambientale», finanzia un piano annuale per la realizzazione di inter-
venti nelle aree di elevato rischio di crisi ambientale, l’attuazione di progetti relativi 
al bacino idrografico padano e ai bacini idrografici interregionali e regionali, la co-
stituzione dei parchi nazionali del Pollino, delle Dolomiti Bellunesi, dei Monti Si-
billini, del parco marino del Golfo di Orosei e di altri parchi nazionali o interregio-
nali; nonché ulteriori interventi di competenza del Ministero dell’ambiente. 
72  Legge 28 agosto 1989, n. 305 «Programmazione triennale per la tutela dell'am-
biente», in G.U. n. 205 del 2 settembre 1989. 
73  Legge 6 dicembre 1991, n. 394 «Legge quadro sulle aree protette», in S.O. n. 83 
alla G.U. n. 292 del 13 dicembre 1991. 
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tra massimalismo e gradualismo, con il WWF74 e Fulco Pratesi75, che 
fu l’interlocutore più civile, mentre Arturo Osio76 strillava “è una ver-
gogna” quando sostenevamo “facciamo nuovi parchi con gli strumenti 
che abbiamo, le leggi quadro ci mettono anni, chissà se e quando pas-
sano”. Anche per il parco d’Abruzzo, lì c’era un direttore famoso, 
Franco Tassi77, che non voleva l’allargamento perché “no, voglio la 
legge sui parchi”, ma ti allarghiamo. Insomma dovemmo condurre una 
battaglia contro i massimalisti che dicevano “vogliamo una legge qua-
dro e non aggiustamenti”. In sostanza, praticamente gli ambientalisti 
non ci appoggiavano, però, “a dio spiacendo e a li nemici sui”, an-
dammo avanti. Quello era il riformismo, facemmo i nuovi parchi e gli 
allargamenti del confine del parco d’Abruzzo, con una norma infilata 
in finanziaria, molto breve e molto piccola. 

 
Con Ruffolo 

Roberto: ci hai raccontato che nel periodo della programma-
zione, quando Giolitti non era al governo, ma era responsabile della 
sezione economica del partito, le strutture organizzative dei partiti in-
cidevano nella formazione delle leggi. Nel periodo in cui tu stavi 
                                                 
74  World Wide Fund for Nature (WWF), organizzazione per la conservazione della 
natura, fondata nel 1961. 
75  Fulco Pratesi (1934), architetto, pubblicista e politico. 
76  Arturo Osio (1932), politico; fondatore del WWF e presidente della Regione La-
zio dal 18 gennaio al 16 giugno 1995.  
77  Franco Tassi (1938), biologo. 
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all’ambiente, la situazione si era già trasformata o c’era sempre una 
presenza organizzata dei partiti.  

 
I partiti esercitavano un’influenza minore, anche perché non 

c’erano più personaggi rilevanti come era Giolitti a capo della sezione 
economica del Psi. Si andava al partito per dei confronti, anzi alla se-
zione ambiente del partito noi reclutammo, perché si fece notare con 
interventi molto calibrati, pertinenti, Corrado Clini78, che era direttore 
della Asl di Porto Marghera, dove stava facendo molto bene. Si mise 
in luce agli occhi di Ruffolo, e anche miei, e lo portammo a fare il 
direttore generale del Ministero. Poi Corrado ha avuto il suo iter, il suo 
destino, è andato a finire a Forza Italia, però con noi fu leale. Quando 
diventò Ministro, Giorgio dette un parere molto positivo sulla persona; 
infatti Corrado gli fu sempre grato di questa via libera che proprio Ruf-
folo dette, che lui diventasse Ministro. Corrado con noi si comportò 
bene come direttore generale, leale e attivo, ci aiutò in particolare an-
che al risanamento di Porto Marghera. Mi ricordo che facemmo degli 
interventi che ci salvarono anche da incriminazioni penali; c’era a Ve-
nezia il pubblico ministero Mastelloni, furono convocati Clini e Silano 
ed io andai come Capo di Gabinetto, anche se in realtà avevo solo po-
teri di coordinamento. C’era l’aria di essere incriminati anche se era-
vamo sentiti come testi. Invece ce la cavammo; grazie, in gran parte, 
alle deposizioni esaurienti da parte di Silano e di Clini su quello che 
era stato fatto per Porto Marghera. Risultò determinante, in particolare, 
la testimonianza di Silano, che era un direttore generale di grande sta-
tura tecnica, di grande valore, di cui ho un ricordo eccellente. 

 
Roberto: in alcune riunioni che abbiamo fatto alla SVIMEZ, tu 

qualche volta ci hai parlato della vicenda della nave dei veleni. 
 
Le navi erano due, non mi ricordo come si chiamavano. Traspor-

tavano rifiuti industriali, di quelli classificati come nocivi e pericolosi, 
ora non mi ricordo la classe, ma insomma non presentavano in realtà 
particolari rilievi, c’erano impianti di smaltimento in grado di trattarli. 
Credo per questioni inconfessabili di tangenti non pagate, o cose del 
                                                 
78  Corrado Clini (1947), medico e politico; direttore generale dal 1991 al 2011, Mi-
nistro dell’ambiente dal 2011 al 2013 nel governo Monti. 
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genere, furono ributtate in mare, cioè sbattute fuori e restituite all’ENI 
dalla Nigeria, che non è proprio, almeno non era, il paese più indenne 
da fatti di corruzione. Ci fu un primo accordo per mandarle in Inghil-
terra, poi quando arrivarono al porto, mi pare Birmingham, anche l’In-
ghilterra le rimandò indietro. Non c’era nessuna particolare difficoltà 
tecnica, ma i media gonfiarono la vicenda, definendole “le navi dei 
veleni”.  

Per nostra fortuna c’era ancora il PCI, il vecchio PCI. Ci met-
temmo d’accordo e mandammo una nave a Livorno e una a Ravenna, 
sempre d’accordo con i dirigenti comunisti della Toscana e di Livorno, 
e dell’Emilia e di Ravenna, pagando contropartite lecite a vantaggio 
delle Amministrazioni. Per contropartita con la Toscana concor-
dammo di fare un inceneritore all’interno, verso Cecina mi sembra, 
mentre in Emilia facemmo una cosa che non c’entrava niente con la 
nave, facemmo degli impianti nuovissimi di depurazione dello sterco 
dei maiali, necessari anche per migliorare la qualità dell’aria di Mo-
dena e Reggio. All’inizio non si riusciva a trovare la localizzazione di 
questi impianti, a causa del “non nel mio giardino”, ma il vecchio PCI 
era ancora una forza politica che diceva di si, e quindi con queste con-
tropartite, che erano in realtà occasioni, facemmo approdare le navi 
una a Livorno e una a Ravenna, pagando queste contropartite. Io feci 
dei verbali molto attenti, perché c’erano aspetti disciplinari, e poi pas-
sammo lisci anche perché pagammo di più i camalli, gli scaricatori di 
merci, come li chiamano a Genova, come indennità per scaricare merci 
pericolose o inquinanti. 

 
Roberto: questi materiali pericolosi poi che fine hanno fatto? 
 
Sono stati trattati e smaltiti. Erano pericolosi per i mass media, 

ma sono stati smaltiti negli impianti di trattamento dei rifiuti tossici 
industriali. 

 
Roberto: ma se potevano essere smaltiti, perché l’ENI li aveva 

mandati in Nigeria? 
 
Forse perché spendevano meno, oppure qualcuno ci rubava, per-

ché avevano pagato delle tangenti, non lo so, o perché non c’era capa-
cità in Italia, perché è vero che c’era la capacità tecnica, ma non so se 
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c’era la capacità di smaltire quelle quantità. Feci fare delle istruttorie, 
ma queste sono cose che noi facevamo normalmente, e trovammo che 
non c’era nessun problema tecnico a smaltire rifiuti tossici e nocivi, 
quindi andavano trattati come tali. Insomma la capacità tecnica di 
smaltire c’era, era un problema di drammatizzazione dell’opinione 
pubblica che poi rendeva difficile agli enti locali dire di si. In quel caso 
fu il vecchio Pci che ci aiutò. Mi ricordo che a Livorno c’era un sin-
daco, poi è diventato di Rifondazione, simpaticissimo, che guardò 
bene le istruttorie perché era un professore di liceo. A Ravenna inter-
venne Guido Fanti, presidente della Regione Emilia, a cui mi legava 
anche una amicizia personale, avviata in occasione della costituzione 
dei Comitati regionali per la programmazione economica e consoli-
data nel periodo in cui avevo insegnato a Bologna.  

Poi ci furono altre emergenze, l’esplosione di Farmoplant79 in 
Versilia, subito dietro la costa. Ruffolo ed io andammo subito sul po-
sto, con il Ministro dei lavori pubblici Ferri80, che era interessato anche 
perché lì c’era il suo collegio, e con il Ministro della protezione civile 
Lattanzio81. Nella prefettura di Massa ci trovammo, diciamo, assediati 
da una bella folla e si prospettava l’ipotesi di dormire lì, in prefettura, 
tre Ministri. Mi ricordo che trattai io, parlai con il capo della Digos82 
e con il prefetto, gli dissi “mi sembra un paese sudamericano, tre Mi-
nistri assediati, diciamo che non succede niente, però …”. Proposero 
“se i Ministri ci danno il via, due jeep faranno un carosello e vi accom-
pagniamo all’aeroporto del Cinquale, non succede niente”. Io mi presi 
la responsabilità di fronte a tutti e tre i Ministri “guardate, ho parlato 
                                                 
79  La Farmoplant era un'azienda della Montedison, specializzata nella produzione 
di fitofarmaci. Fondata nel 1976, fu messa in liquidazione nel 1988 e chiusa defini-
tivamente nel 1991. Farmoplant era anche il nome dello stabilimento controllato 
dall'azienda stessa nella città di Massa, dove il 17 luglio 1988 avvennero due esplo-
sioni che innescarono un incendio che coinvolse un serbatoio, contenente un insetti-
cida, dal quale si sprigionò una nube tossica che si diffuse nelle zone limitrofe di 
Marina di Massa, Marina di Carrara e nella zona della Versilia, creando un inquina-
mento ambientale che interessò un’area di circa 2.000 kmq. 
80  Enrico Ferri (1942-2020), magistrato e politico; Ministro dei lavori pubblici nel 
biennio 1988-89 del governo De Mita. 
81  Vito Lattanzio (1926-2010), medico e politico; Ministro della protezione civile 
dal 1988 al 1991. 
82  Sigla della «Divisione Investigazioni Generali e Operazioni Speciali», struttura 
della Polizia di Stato. 
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con la Digos, non succede niente, è più una buffonata latino-ameri-
cana, tre Ministri assediati diventa una notizia clamorosa, insomma ho 
parlato con il prefetto e con il capo della Digos, fanno un carosello di 
jeep e noi si va via” E così fu, non successe niente mentre andammo 
all’aeroporto del Cinquale, un piccolo aeroporto per aerei da diporto 
dove un piccolo aereo ci portò via. 

 
Roberto: ma perché la popolazione ce l’aveva con voi, era una 

industria privata che aveva prodotto il danno. 
 
Ce l’avevano perché la Farmoplant era scoppiata lì, dicevano 

che non erano state prese le misure di sicurezza necessarie. Noi era-
vamo arrivati sul posto immediatamente, avevamo messo insieme le 
misure predisposte. 

 
Adele: non erano stati fatti i controlli prima, forse per questo 

loro si lamentavano. 
 
Questo non lo so, certo davano la colpa ai mancati controlli, però 

non c’erano nostre inadempienze, niente, come nell’altra emergenza 
dell’ACNA83 di Cengio, non ricordo bene i tempi.  
                                                 
83  L'ACNA, acronimo di «Azienda Coloranti Nazionali e Affini», è stata un'impor-
tante azienda chimica italiana, costituita il 26 marzo 1882 con la denominazione di 
«Dinamitificio Barberi», quando il comune di Cengio (SV) autorizzò la costruzione 
di una fabbrica di dinamite in un'ansa del fiume Bormida, a poche centinaia di metri 
dal confine con il comune di Saliceto (CN), che costituiva anche il confine tra il 
Piemonte e la Liguria. Tra i motivi che portarono alla scelta dell’area per la costru-
zione della fabbrica vi era anche la disponibilità d'acqua prelevata dal fiume Bor-
mida, dove venivano riversati i reflui delle lavorazioni senza alcun accorgimento, 
causando repentinamente problemi alle falde acquifere che hanno portato alla di-
smissione di alcuni acquedotti e al divieto di prelievo delle acque dei pozzi. Nel 1925 
l’azienda viene rilevata dall’Italgas, che nel 1929 trasforma la ragione sociale in 
ACNA, acronimo di «Aziende Chimiche Nazionali Associate», per poi cederla alla 
Montecatini nel 1931, che la ridenomina «Azienda Coloranti Nazionali e Affini», 
mantenendo il medesimo acronimo. Nel dopoguerra le proteste pubbliche, già av-
viate negli anni 30, assumono aspetti più eclatanti, con alterne vicende, fra le quali 
la chiusura per sei mesi decretata dal Ministro Ruffolo il 10 luglio 1989, e l’inseri-
mento dell’area di Cengio e Saliceto nei siti di interesse nazionale per la bonifica e 
il ripristino ambientale (indicati nella legge 9 dicembre 1998, n. 426 «Nuovi 
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L’ACNA era una fabbrica storica che faceva cose per le muni-
zioni, risaliva alla prima guerra mondiale, aveva prodotto pure le mu-
nizioni per la guerra ‘15-‘18. Viveva su una collina di rifiuti storici e 
inquinava la Bormida e quindi il Piemonte; però dava lavoro ad un 
sacco di gente, erano soprattutto i liguri che ci lavoravano, e quindi i 
sindacati difendevano la fabbrica. Oltretutto era indispensabile che 
continuasse a funzionare almeno per un certo periodo, non mi ricordo 
per quali ragioni tecniche; per poter avviare il disinquinamento strut-
turale di una collina di rifiuti che sorgeva lì vicino ci volevano delle 
cose che venivano dall’ACNA operativa. In occasione di una manife-
stazione sotto il Ministero, dovetti spiegare al commissario di zona la 
necessità di separare le persone che venivano a manifestare a piazza 
Venezia; c’erano piemontesi, liguri, sindacati, ambientalisti, che anda-
vano tenuti divisi perché i liguri vogliono aperta la fabbrica, i piemon-
tesi la vogliono chiusa, i sindacati la vogliono aperta, gli ambientalisti 
chiusa. Si varò un programma di disinquinamento, prevedendo una 
chiusura provvisoria della fabbrica, che poi diventò definitiva perché 
effettivamente inquinava la Bormida in modo pericoloso.  

Il problema fu risolto, la produzione finì, ma fu una tensione no-
tevole quella dell’ACNA di Cengio. 

 
Roberto: per quelli che ci lavoravano furono usati ammortizza-

tori sociali o altre situazioni? 
 
Furono in gran parte riassorbiti da Montedison. Feci la trattativa 

per la ricollocazione con Montedison ed Enimont. Di Montedison ri-
cordo un dirigente molto bravo, un certo Di Piazza, simpatico. Eni-
mont era diretta da Necci84, uno arrogante. Io a mia volta ero un gio-
vane piuttosto arrogante, e a Necci dissi “guardi, era praticamente una 
impresa pubblica, qui il Ministero lo rappresento io, faccia il piacere, 
parlerà quando verrà il suo turno”. Insomma lo dovetti mettere a posto, 
come mi è successo poi con De Tomaso85, quello della Maserati, con 
il quale, durante una riunione sulle emissioni inquinanti dei motori, 
usai un toscanismo. Quando lui disse “ma qui stiamo a perdere tempo” 
                                                 
interventi in campo ambientale»; in G.U. n. 291 del 14 dicembre 1998). Nel 1999 
l’azienda cessa l’attività. 
84  Lorenzo Necci (1939-1996), avvocato e dirigente d’azienda. 
85  Alejandro de Tomaso (1928-2003), imprenditore. 
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risposi “guardi, io so che lei è un grande imprenditore, tutto vorrei 
fuorché danneggiare l’industria italiana privandola della presenza co-
stante di un manager come lei, se lei pensa di perdere tempo guardi 
quello è l’uscio”; mi venne un toscanismo, e quello poi si scusò. In 
entrambi i casi il direttore della Confindustria, che era un mio amico, 
mi venne a ringraziare.  

 
Roberto: altre vicende importanti all’interno di questo Mini-

stero, che cominciava a creare e consolidare le proprie competenze.  
 
Portammo avanti alcune leggi. La legge sulla difesa del suolo86 

uscì, diciamo, da un compromesso accettabile con Prandini87, Ministro 
dei lavori pubblici, con la realizzazione dei bacini idrogeologici. Dopo 
forse pagammo un prezzo un po’ elevato in termini di nomine, perché 
la DC era più forte. Noi nominammo il direttore della autorità di ba-
cino del Po, che era la più importante, indicando il professore Roberto 
Passino, che era una celebrità e un barone accademico, ed anche una 
persona grintosa e autorevolissima; il quale però ebbe difficoltà a con-
cordare l’attività con il Magistrato delle acque di Venezia88 e con il 
Magistrato per il Po89, che erano ottimi funzionari, con una propria 
spina dorsale, nati, diciamo, all’ombra di Martuscelli90, il famoso di-
rettore dell’urbanistica di Porta Pia. Insomma, questa nuova figura 
dell’autorità del bacino idrogeologico del Po faceva programmi, però 
                                                 
86  Legge 18 maggio 1989, n, 183 «Norme per il riassetto organizzativo e funzionale 
della difesa del suolo», in S.O. n. 38 alla G.U. n. 120 del 25 maggio 1989. 
87  Giovanni Prandini (1940-2018), politico; Ministro dei lavori pubblici nei governi 
Andreotti VI e VII, dal 1989 al 1992. 
88  Organo decentrato del Ministero dei lavori pubblici, istituito con la legge n. 257 
del 5 maggio 1907, si occupava della gestione, della sicurezza e della tutela del si-
stema idraulico del Triveneto; soppresso il 13 giugno 2014, le competenze sono at-
tualmente esercitate dal Provveditorato interregionale per le opere pubbliche per il 
Veneto, Trentino Alto Adige e Friuli Venezia Giulia. 
89  Organo decentrato del Ministero dei lavori pubblici, istituito con la legge n. 735 
del 12 luglio 1956, per occuparsi della gestione, della sicurezza e della tutela del 
sistema idraulico del bacino imbrifero del Po, trasformato dal gennaio 2003 in Agen-
zia Interregionale per il fiume Po (A.I.Po). 
90  Miche Martuscelli (1918-2003), direttore generale dell’urbanistica del Ministero 
dei LL.PP. dal 1965 al 1983. 
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il potere amministrativo restava ai due magistrati91, il magistrato per il 
Po e il magistrato delle acque di Venezia.  

In quel periodo, sempre sul versante Po, ci fu l’emergenza delle 
alghe nell’Adriatico, che però si risolse in un finanziamento straordi-
nario alle Regioni Veneto, Emilia ed anche il Friuli, mi pare, per prov-
vedere a contenere l’apporto inquinante dei fiumi, tipo Brenta e Piave. 
Il problema tecnicamente era risolubile e infatti fu risolto con una riu-
nione con le Regioni, dove trovammo un accordo. Come i casi più cla-
morosi delle navi dei veleni, anche questi problemi di emergenza am-
bientale erano molto gonfiati da un allarmismo dei giornali e delle as-
sociazioni ambientalistiche, e furono fronteggiati con mezzi ordinari, 
si può dire.  

Altre cose importanti furono la legge sui parchi, impostata dopo 
aver anticipato in finanziaria alcuni allargamenti delle aree tutelate, e 
la legge che stabiliva gli standard delle emissioni nelle città e avviò il 
monitoraggio dell’inquinamento atmosferico nelle città92, con i limiti 
stabiliti con decreto, mi pare inizialmente di concerto con la protezione 
civile per utilizzare i poteri straordinari che aveva il Ministro della 
protezione civile.  

 
Roberto: Ruffolo è stato Ministro dell’ambiente fino al ‘92. An-

che questa volta ti dimetti dall’incarico di Capo di Gabinetto prima 
della fine del mandato. 

 
Stetti con Ruffolo fino al ‘90. Poi rientrai alla Corte perché mi 

chiamarono come coordinatore delle Sezioni riunite in sede referente, 
una posizione prestigiosa alla quale ero chiamato prima che mi toc-
casse per anzianità, scavalcando diversi colleghi.  

Sulla decisione influì anche il fatto che in quel periodo si sentiva 
la pressione di quello che poi diventò tangentopoli. Intendiamoci, 
                                                 
91  La denominazione di “magistrato”, in luogo di “provveditore”, derivava dalla 
denominazione dell’organo del governo della Repubblica di Venezia incaricato di 
sorvegliare e amministrare il regime idraulico del bacino della laguna veneta. 
92  D.P.R. 24 maggio 1988, n. 203 «Attuazione delle direttive CEE numeri 80/779, 
82/884, 84/360 e 85/203 concernenti norme in materia di qualità dell'aria, relativa-
mente a specifici agenti inquinanti, e di inquinamento prodotto dagli impianti indu-
striali, ai sensi dell'art. 15 della legge 16 aprile 1987, n. 183», in S.O. n. 53 alla G.U. 
n. 140 del 16 giugno 1988.	
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Giorgio era un santo, e anche io non rubavo, ma la pressione stava 
diventando insostenibile. Ne parlai proprio con Ruffolo, spiegandogli 
che io subivo molte più pressioni di lui, sia perché gli filtravo gli in-
contri, sia perché consideravano il mio ruolo come politico, per quanto 
non avessi più la tessera del partito. Non avevo rinnovato l’adesione 
al Psi da quando Giolitti aveva rotto con Craxi, ma tutti mi considera-
vano socialista, gliene fregava assai che non avevo più la tessera, io 
ero stato socialista sin da ragazzo, quindi venivano lì da me. Li portavo 
a passeggiare in piazza Venezia, perché sapevo che mi avrebbero detto 
cose sconvenienti e non mi fidavo della mia stanza; tutelavo così la 
mia virtù, ed era effettivamente un continuo di pressioni.  

Mi ricordo una conversazione che avvenne a piazza Venezia, 
dove il mio interlocutore era una persona che mi era molto simpatica, 
che però mi diceva “io ho bisogno che questa gara la vinca l’IRI”, era 
una questione di riassetto di Bagnoli, se no non ce la faccio a tenere la 
corrente unita, ho bisogno di risorse. Io risposi “hai fatto male a dirlo 
a me, come se non avessi sentito niente, io faccio il magistrato e tutelo 
la legittimità dell’azione, inoltre devo guardare le spalle al Ministro, 
che mi caccia se mi permetto di dirgli una cosa del genere, tu natural-
mente parla con il Ministro, se il Ministro mi dà una direttiva, nei limiti 
di ciò che si può fare legittimamente, io studio, chiedo il parere al Con-
siglio di Stato, vedo se si può fare una trattativa privata, insomma, non 
faccio il puro e scandalizzato, però sono cose che mi deve dire il Mi-
nistro, e che poi io faccio se posso farlo, e con tutte le coperture, tutte 
le formalità, comunque nei limiti della legittimità faccio pure, cerco di 
pilotare le cose come il Ministro mi dirà, però me lo deve dire il Mini-
stro”. Il mio interlocutore rispose “va bene, hai ragione, ci penserò io”, 
però non disse niente a Ruffolo, perché ne avevano soggezione.  

Spiegando il motivo delle mie dimissioni a Ruffolo, gli suggerii 
di scegliersi come Capo di Gabinetto una personalità che non avesse 
nessun tipo di legame con i partiti, perché le pressioni erano continue, 
di tutti, e tutti premevano in maniera insopportabile, all’infuori di 
Craxi, perché Bettino era un uomo all’antica, un uomo prudente. C’è 
un aneddoto che val la pena di raccontare.  

Quando noi dovevamo nominare un commissario straordinario, 
con molti poteri, per il risanamento del bacino Lambro-Olona-Seveso, 
parlando con Ruffolo dissi “Milano è il collegio del segretario, parlia-
mone a Bettino”, provocando una reazione da parte di Craxi che gli 
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rispose “ma il Ministro sei tu, che mi chiedi”. Anche se Craxi non si 
fece sfuggire una parola, mi ricordo volesse per quella posizione un ex 
amministratore delegato della Snam, quindi tra l’altro un uomo di 
grande esperienza, che noi dovemmo indovinare perché Bettino il 
nome non ce lo fece mai. In questo era del mestiere, tanto più che poi 
non è che si fidava tanto di Ruffolo. Non so come l’abbiano poi inca-
strato; per quello che riguarda i rapporti che ho avuto io, diciamo, di 
potere, era un uomo che aveva la stessa prudenza che avevano Nenni 
e De Martino, se tu gli chiedevi un nome rispondeva “come ti permetti, 
io non mi interesso di queste cose, anzi mi meraviglio che tu me le 
chieda”.  
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L’analisi delle politiche pubbliche di bilancio 
 
Roberto: Durante l’attività nei gabinetti ministeriali, a partire 

dall’ufficio legislativo del Mezzogiorno, avevi sospeso l’attività alla 
Corte dei Conti. 

 
No, non andai fuori ruolo, in quel periodo non era obbligatorio 

andare fuori ruolo, neanche se avessi fatto il Capo di Gabinetto, ma 
nell’ufficio legislativo il problema non si poneva proprio, non c’era 
nessuna incompatibilità. Continuai a stare nelle Sezioni riunite. 

Durante i periodi ministeriali ho sempre scritto io il capitolo 
primo, il più importante, della relazione della Corte sul rendiconto ge-
nerale dello Stato93, continuando l’attività avviata quando mi avevano 
chiamato alle Sezioni riunite. Anche quando diventai Capo di Gabi-
netto e mi posi fuori ruolo, perché era stata introdotta l’incompatibi-
lità, mi chiesero lo stesso di scrivere il capitolo primo della relazione 
della Corte. 

 
Roberto: il capitolo primo … 
 
Quello relativo al bilancio e all’ordinamento contabile dello 

Stato; nel quale però io avevo ormai inserito anche un quadro di poli-
tica economica e l’analisi della finanziaria, dei suoi contenuti, della 
sua incidenza sulle procedure di bilancio, secondo gli orientamenti ac-
colti con la legge 46894 sulla disciplina del bilancio e poi dalla legge 
36295 di dieci anni dopo. 

 
Roberto: scusa per la mia ignoranza, perché non conosco l’ar-

gomento, ma in questo capitolo redatto da te, io non ti vedo - 
                                                 
93  Il testo unico delle leggi sulla Corte dei Conti (RD 1214/1934) prescrive tuttora 
che «La Corte verifica il rendiconto generale dello Stato e ne confronta i risultati 
tanto per le entrate, quanto per le spese ponendoli a riscontro con le leggi del bi-
lancio» (articolo 39). 
94  Legge 5 agosto 1978, n. 468 «Riforma di alcune norme di contabilità generale 
dello Stato in materia di bilancio», in G.U. n. 233 del 22 agosto 1978. 
95  Legge 23 agosto 1988, n. 362 «Nuove norme in materia di bilancio e di contabi-
lità dello Stato», in S.O. n. 77 alla G.U. n. 199 del 25 agosto 1988. 
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sinceramente - a fare una relazione formale. Era un giudizio anche di 
merito sulle scelte politiche? 

 
Infatti non era formale. Direi che proprio con me diventò una 

analisi delle politiche pubbliche. Prima era uno scarno commento delle 
discipline di bilancio, dei disavanzi e basta. Quando diventai relatore 
generale, per volere di Carbone, nel ‘90, la concepii come una analisi 
delle politiche pubbliche. Prima di tutto riuscii ad avere la collabora-
zione di due brillanti economisti, provenienti entrambi dal CER96, 
Maurizio Pala, che era stato il numero uno degli economisti alla pro-
grammazione e all’ISPE, e Enrico Flaccadoro, direttore del CER. Con 
una azione di lobby di Giorgio Ruffolo e mia sul governo Amato, li 
facemmo nominare consiglieri della Corte, Pala con il primo governo 
Amato97 e Flaccadoro con il secondo98. Con il loro arrivo acquisii le 
competenze apportate da due brillanti economisti, ma li aiutai anche, 
poiché il CER era in crisi di commesse.  

 
Roberto: quindi i consiglieri della Corte potevano anche non 

essere giuristi. 
 
Per fortuna entrambi erano laureati in legge, perché altrimenti 

sarebbe stata una difficoltà. Non c’era un vincolo legislativo, però la 
prassi voleva che i dirigenti della Corte fossero laureati in legge; era 
un pregiudizio, perché in realtà alla Corte mancavano proprio gli eco-
nomisti. 

Il loro arrivo mi dette quindi la capacità di acquisire, come ma-
gistrato, le competenze di politica economica necessarie per commen-
tare la legge finanziaria entrando nel merito del documento di pro-
grammazione di bilancio, capacità che io non avevo e alla Corte nes-
suno era portatore della cultura necessaria. Quindi, fra la mia compe-
tenza istituzionale in merito all’ordinamento contabile, alla legge fi-
nanziaria, al bilancio, e la loro analisi economica della finanziaria e 
della manovra di bilancio, cominciò a venir fuori un capitolo primo 
                                                 
96  Centro Europa Ricerche (CER), istituto di ricerca fondato nel 1981 su iniziativa 
di Giorgio Ruffolo, per realizzare studi e analisi di economia applicata a materie 
rilevanti per la politica economica europea e nazionale. 
97  In carica dal 28 giugno 1992 al 27 aprile 1993. 
98  In carica dal 25 aprile 2000 all’11 giugno 2001.  
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della relazione della Corte molto migliore rispetto alla tradizione, che 
produceva una scarna illustrazione delle cifre del bilancio dello Stato. 
Noi facevamo, oltre l’analisi degli istituti, parte che curavo io, anche 
l’analisi dei contenuti della manovra di politica economica rispetto alle 
politiche economiche generali, come qualunque economista, analiz-
zando il settore statale, tramite l’aggregato creato dalla Banca d’Italia 
per valutare l’impatto della finanza pubblica sulla base monetaria, e il 
settore pubblico, che era il dato di contabilità economica nazionale, 
utilizzando il conto consolidato della PA elaborato dall’Istat. 

Fu una variante che introdussi io, battagliando anche in Sezioni 
riunite perché c’era chi diceva “no, il nostro è un giudizio sul bilancio 
dello Stato”. In particolare chi difendeva la tradizionale esposizione 
scarna, che esponeva solo spese, entrate, disavanzo, era il procuratore 
generale, un magistrato illustre; però riuscii a convincere le Sezioni 
riunite della mia tesi, che bisognava appunto andare a dare uno 
sguardo al significato politico e economico della manovra di bilancio, 
e quindi guardare anche gli aggregati maggiori del bilancio di cassa 
dello Stato, settore statale e settore pubblico. Alla fine vinsi io, perché 
poi non erano così insensibili, la maggioranza dei colleghi mi approvò, 
dicendo “ma perché dobbiamo essere i più fessi della banda”. La poli-
tica economica si fa con la legge finanziaria, sul settore pubblico e sul 
settore pubblico allargato, quindi il bilancio è il punto di partenza, ma 
noi nel giudicare la fiscal policy dobbiamo guardare l’intero aggregato. 
Gli interi aggregati, che erano la gestione di cassa del bilancio dello 
Stato, il settore statale, che è in pratica bilancio più tesoreria, e il set-
tore pubblico, che è, invece, il consolidato Istat, il conto consolidato 
delle PA.  

Questa posizione passò, ed avendo anche, appunto, l’apporto di 
questi colleghi che erano economisti, figura che mancava completa-
mente alla Corte dei Conti, strano, non c’era nessuno, riuscii a portare 
in alto il livello del capitolo introduttivo della relazione. Non solo. 
Mentre nella consuetudine dell’udienza pubblica di fine giugno, di ve-
rifica del bilancio dello Stato, il mio predecessore, tradizionale magi-
strato della Corte, che era anche mio maestro, parlava cinque minuti 
esponendo le cifre del disavanzo, la spesa, l’entrata, io invece, quando 
sono diventato, quasi subito, relatore generale, cioè ero io che parlavo 
con la toga addosso, ne feci una relazione di una mezz’oretta, di do-
dici-quindici cartelle, che in udienza diventava una vera introduzione 
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di giudizio sulla manovra e sul bilancio dello Stato. Fu questa la mia 
innovazione.  

Oltretutto, con il lavoro alle Sezioni riunite avevo conquistato 
un diritto di tribuna che non c’era prima, cioè le chiamate della Corte 
in audizione di fronte alle Commissioni bilancio riunite di Camera e 
Senato, in occasione della discussione sui provvedimenti di economia 
e finanza. 

 

In seduta 
 
Roberto: la redazione del primo capitolo della relazione della 

Corte, come si colloca rispetto alla tua presenza nei gabinetti ministe-
riali? 

 
Lo realizzavo anche durante l’attività ministeriale, non c’era in-

compatibilità e non andai fuori ruolo. Un solo anno, non mi ricordo 
quale, sono andato fuori ruolo, perché il consiglio di presidenza lo im-
pose per i Capi di Gabinetto, ma era l’ultimo anno, doveva essere il 
95. Anche quell’anno, contro tutte le regole, fecero fare a me il capi-
tolo primo della relazione, perché in realtà io ero l’unico in grado di 
portarlo avanti, avendo acquisito il supporto degli economisti. Non che 
fossi ‘sto genio, però la cultura della Corte non era aggiornata per ef-
fettuare analisi economiche e finanziarie, anche quando era una cultura 
in taluni casi molto nobile, con alcuni magistrati che erano veri mae-
stri. Comunque, c’erano colleghi aperti a comprendere la necessità di 
integrare l’analisi contabile con le analisi di scienza delle finanze e di 
politica economica. Minoritari ma sufficienti a farmi andare avanti con 
le mie tesi in seno alle Sezioni riunite, un collegio di 25 magistrati, 
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dove portare a casa il testo di un capitolo era una fatica, tutti causidici 
nell’esame dei testi, pignoli su particolari, inezie, erano discussioni 
estenuanti. Però bisognava avere pazienza, era un collegio, un collegio 
di 25 magistrati, ognuno dei quali si sentiva investito, appunto, del po-
tere magistratuale, e anche per cambiare una virgola dovevi convin-
cere il collegio. Sì, ebbi pazienza, stranamente, perché di solito non ce 
l’ho. 

In seguito, partendo dal rendiconto mi inventai degli indicatori, 
collaborando con Zuliani dell’Istat; insomma feci un lavoro innova-
tivo e buono, che poi mi portai dietro quando finii per essere io il nu-
mero uno al posto di Guccione. È stato il mio lavoro alla Corte, che 
avrei mantenuto anche se fossi diventato presidente, perché era il la-
voro che ti faceva diventare l’interfaccia del Parlamento. Io ottenni per 
primo le audizioni da parte del Parlamento di fronte alle commissioni 
bilancio riunite di Camera e Senato, in occasione del documento di 
programmazione, in occasione della legge finanziaria, del disegno 
della legge finanziaria. Infittii i rapporti con il Parlamento, fui chia-
mato anche dalle commissioni di merito sui singoli capitoli, cioè raf-
forzai molto, di fatto, la concezione, che era anche la mia concezione 
teorica, di una Corte “occhio del Parlamento”, come l’aveva chiamata 
Cavour, il cui compito principale dovrebbe essere quello di controllo 
del sistema, si sarebbe detto più tardi delle politiche pubbliche, con-
cetto che allora non era corrente, mentre era corrente quello gianni-
niano di attività amministrativa99.  
                                                 
99 Carabba espone le sue tesi in merito ai doveri della Corte dei Conti nei confronti 
del Parlamento in più occasioni. Per esempio, in occasione dell’audizione sui pro-
blemi del settore difesa (1995), così si esprime: 
« … rivolgo un ringraziamento alla Commissione per averci convocato. Noi 
siamo al servizio del Parlamento e soprattutto la funzione referente non 
avrebbe alcun senso se il Parlamento non vi prestasse attenzione. 
Il referto sulla struttura e riclassificazione del bilancio di previsione e del 
rendiconto approvato dalle sezioni unite della Corte dei Conti nello scorso 
mese di luglio, è un documento al quale la Corte stessa annette un'impor-
tanza considerevole. Dal I989 ad oggi, su impulso di un disegno di legge che 
fu esaminato nel corso della X legislatura, in particolare su impulso dell'al-
lora presidente della Commissione bilancio del Senato, senatore Andreatta, 
è stata avviata la sperimentazione di nuovi modelli di bilancio. Tale speri-
mentazione ha raccolto molteplici apporti, in particolare della Ragioneria 
generale dello Stato che, come tutti sanno ormai, redige un bilancio ed un 
rendiconto sperimentali, della Commissione tecnica della spesa pubblica e 
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della Corte dei Conti, che ha fornito a più riprese, con numerose audizioni 
e referti, il proprio contributo al Parlamento. 
Oggi - questa è la sostanza della valutazione della Corte - riteniamo che 
siano maturi i tempi per la decisione. Il limite degli esercizi fin qui disponi-
bili consiste, secondo il referto della Corte, in un tentativo di riaggregazione 
contabile della spesa e dell'entrata (ma in particolare qui ci occupiamo della 
spesa), che non è riconducibile ad una logica per funzioni-obiettivo e per 
programmi. È questo sostanzialmente il motivo di insoddisfazione che si 
prova nell'esaminare gli esercizi e il bilancio sperimentale condotti dal Te-
soro, con buona ragione perchè il Tesoro - senza voler polemizzare in nessun 
modo - ritiene che si ponga come vincolo di ordine giuridico il rispetto della 
legislazione vigente. In tal modo non può esservi altro che una diversa ag-
gregazione contabile dei capitoli. Questo però dà luogo ad un limite concet-
tuale dell'esercizio e accentua anche quelle preoccupazioni che fin dall'ini-
zio sono state espresse in Parlamento, in particolare nella Commissione bi-
lancio del Senato, circa un impoverimento del potere decisionale delle Ca-
mere che non vedono, se l'esercizio è meramente contabile, come contropar-
tita un'incidenza decisionale delle proprie scelte. 
Si tratta del tentativo - lo chiamo così per giusto understarement del nostro 
lavoro - di costruire un bilancio per funzioni-obiettivo e per programmi, con 
la proposta, resa esplicita nel testo del referto, di considerare questa classi-
ficazione per funzioni-obiettivo come sostitutiva di quella per rubriche e di 
quella per funzioni e destinata ad incrociarsi con la classificazione per ca-
tegorie economiche. Lo sforzo è stato quello di identificare grandi funzioni-
obiettivo che si possano collegare ai risultati finali, o a quelli intermedi, 
dell'azione amministrativa e della gestione finanziaria, nell'ottica della 
Corte dei Conti, privilegiando il ruolo che la legge n. 20 del 1994 ci affida 
di riferire al Parlamento sui risultati della gestione in termini di economi-
cità, di efficacia e di efficienza. Riferire sui risultati della gestione è molto 
arduo se non si ha una classificazione per funzioni. 
Questa classificazione per funzioni-obiettivo è sorretta da un'altra ipotesi di 
lavoro per noi molto importante, cioè il collegamento in termini di omoge-
neità fra struttura di bilancio per funzioni-obiettivo e struttura organizza-
tiva, da attuarsi sia pure in un arco temporale non breve (grosso modo in un 
quinquennio). 
La logica che il Parlamento e il Governo hanno già adottato con la legge n. 
421 del 1992 e con il decreto legislativo n. 29 del 1993 [che] - sulla carta, 
in quanto non sono ancora attuati - impegna il Governo a costi- tuire il bi-
lancio per centri di responsabilità, cioè budget che si legano all'attribuzione 
di responsabilità al Ministro prima e ai dirigenti poi, che la conducono ad 
identificare unità di bilancio che corrispondono a responsabilità gestionali. 
Del resto, questo è il punto fondamentale su cui un po' ossessivamente stiamo 
insistendo: la necessità di un parallelismo tra struttura di bilancio, asse-
gnando le risorse per funzioni-obiettivo, e struttura organizzativa, 
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Questo è quello a cui si legava il mio impegno alla Corte, di va-
lutare i risultati dell’attività amministrativa.  

Il mio impegno innovativo fu poi incoraggiato quando venne la 
presidenza di Carbone, che in parte è opera mia se fu fatto presidente 
della Corte. Se vuoi poi vi racconto i retroscena. 

 
Adele: anche ora. 
 
Quando nel 1986 rimase libero il posto di presidente della Corte, 

c’era un magistrato socialista, che ho sempre considerato antipatico, 
che voleva fare il segretario generale e si muoveva dicendo “tanto la 
presidenza tocca alla DC, io voglio fare il segretario generale in quota 
PSI”. Io accettai la logica spartitoria, ma andai da Giuliano Amato e 
gli dissi “ma scusa, la DC ha il Consiglio di Stato, da sempre ha il 
numero uno, il numero due, il numero tre, ha l’Avvocatura, se dob-
biamo chiedere qualcosa come criterio spartitore dobbiamo chiedere 
la presidenza della Corte, perché il segretario generale è pur sempre 
un funzionario, anche se di potere …”. Sulla base di questo perverso 
ragionamento spartitorio Amato parlò con Craxi e mi chiese “ma chi 
portiamo”. Gli suggerii “c’è Carbone, il capo ufficio legislativo al Qui-
rinale, lo è stato di Pertini, lo è di Cossiga che però se se ne può liberare 
è contento perché vuole mettere uno suo” e così creammo la candida-
tura di Carbone. Io feci un po’ la spola fra Maccanico al Quirinale, che 
allora era ancora segretario generale, e Amato, e riuscimmo a portare 
Beppe alla presidenza della Corte; ma lo ho inventato io.  

 
Roberto: con l’arrivo di Carbone alla presidenza della Corte 

dei Conti tu mantieni l’incarico di relatore. 
 
Si, si, ma Carbone non aveva deciso per ragioni, diciamo, ami-

chevoli, ma per la situazione che aveva trovato. Me lo disse “guarda, 
sono stato piacevolmente sorpreso dal constatare che godi la fiducia di 
tutti, ti prego di continuare”. Era ormai matura la mia promozione a 
                                                 
identificando i centri di responsabilità» (Senato della Repubblica, XII Legi-
slatura, 4^ Commissione permanente (Difesa), Indagine conoscitiva sui pro-
blemi del settore della difesa, con particolare riferimento alla definizione del 
nuovo modello di difesa, 14° Resoconto stenografico, Seduta di mercoledì 
25 ottobre 1995, pp. 9-10). 
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presidente di sezione, e lui creò un posto di presidente delle Sezioni 
riunite in sede referente, dove in precedenza il coordinatore era un po-
sto da consigliere, rinominandole Sezioni referenti in sede di controllo, 
perché avevano anche il compito di approvare il programma generale 
dei controlli di gestione, non quelli di legittimità, che non sono suscet-
tibili di programmazione.  

Così continuai a fare quello che facevo, come presidente delle 
Sezioni riunite. Non è che mi promosse, la funzione di presidente di 
sezione, come accade per i magistrati, scatta automaticamente, prati-
camente passai nei ruoli, toccava a me diventare presidente di sezione; 
però mantenni lo stesso posto che ho sempre mantenuto finché non me 
ne sono andato, facendo una sciocchezza. 

 
 

Con il Presidente Carbone 
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Roberto: in passato ci hai raccontato che avevi fatto un parere 
sul progetto del ponte sullo stretto. Questo parere era all’interno della 
relazione generale. 

 
No. L’ho fatto come Consigliere della Corte preposto al con-

trollo di Fintecna100, che avevo fra gli altri compiti diversi da quello 
più importante di relatore generale sul bilancio. Feci venire due volte 
i vertici di Fintecna, per spiegare, soprattutto, la congruità del progetto 
finanziario, che era il profilo che mi doveva interessare come Corte, 
piuttosto che i profili tecnici, pur rilevanti. Venne due volte il presi-
dente Zamberletti101, accompagnato dall’amministratore delegato, 
uomo Italstat102, del quale ora mi sfugge il nome. Vennero due volte 
perché la prima fecero una presentazione con le proiezioni, che sem-
brava una di quelle promozioni che si fanno per i giornalisti. La se-
conda volta, anche se gli avevo mandato prima una serie di quesiti, 
furono comunque evanescenti. Era chiaro che, al di là dei meriti tecnici 
e di economia dei trasporti, elementi nei quali non entravo, non c’era 
un piano finanziario. Mancava completamente la serietà e la fattibilità 
di un vero piano finanziario. Tutti i temi erano da approfondire, e loro 
erano in difficoltà.  

 
Roberto: questo ruolo, o meglio, il lavoro che svolgevate tu e 

quelli che collaboravano con te, aveva una incidenza sugli orienta-
menti delle politiche pubbliche oppure rimaneva un discorso, diciamo, 
da ufficio studi. 

 
Ma! Io quello che potevo fare per incidere lo feci, nel senso di 

rafforzare il collegamento con il Parlamento, cioè, come ho già detto, 
riuscii ad ottenere, cosa che non accadeva prima, che fossimo sempre 
ascoltati in audizione dalle Commissioni bilancio riunite, prima del 
documento di programmazione e prima del disegno di legge 
                                                 
100  Azienda, attualmente del gruppo CDP, costituita dall’IRI nel luglio del 1993 per 
gestire le partecipazioni statali nel settore delle infrastrutture. 
101  Giuseppe Zamberletti (1933-2019), politico; Ministro del neocostituito coordi-
namento della protezione civile, dal 1981 al 1982, del quale promosse e avviò l’atti-
vità. Presidente della società Stretto di Messina dal 2002 al 2013. 
102  Finanziaria dell’IRI nel settore infrastrutture, nel 1991 è confluita in IRITECNA. 
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finanziaria, e poi in numerose altre occasioni anche dalle Commissioni 
di merito.  

Le nostre analisi della relazione annuale erano buone, apprez-
zate non solo dagli amici funzionari del Parlamento ma anche dai pre-
sidenti di commissione. Spesso i giornalisti le definivano “prediche 
inutili”, ma questa è la democrazia, non è che la Corte può fare un 
golpe e affermare che le proprie indicazioni sono le politiche; impor-
tante che ci sia il diritto di tribuna e che il Parlamento ci ascolti e 
prenda atto dei nostri referti, che è una assurdità definire prediche inu-
tili. La nostra è una Repubblica parlamentare, non è la Corte dei Conti 
che deve fissare le politiche, facciamo il nostro dovere prima di tutto 
se diciamo cose serie, poi se riusciamo a ottenere un diritto di tribuna; 
fa parte dei nostri doveri ottenere che il Parlamento ci ascolti, cosa che 
non accadeva prima della mia presidenza delle Sezioni riunite e che 
poi è diventata prassi parlamentare.  

 
Roberto: secondo te, queste audizioni, al di là del diritto di tri-

buna, hanno avuto anche il merito di orientare, eventualmente in oc-
casioni sporadiche, le decisioni successive. 

 
Una audizione, in particolare, ha orientato le decisioni, ma in 

maniera negativa, perché si è ritorta contro di me, costituendo una 
delle ragioni per cui non fui nominato presidente della Corte.  

Proprio quando ero sotto nomina, il governo Amato 2 produsse 
un documento di finanza pubblica del tutto inconsistente ed io, fa-
cendo il mio dovere, andai in audizione, e naturalmente era difficile 
andare in Parlamento e dire tutto va bene103.  

Forse feci male ad andare, potevo mandare il mio numero due, 
ma non era nel mio stile, fu forse una ingenuità, non mi aspettavo rea-
zioni violente. Ci fu un’offensiva di un paio di parlamentari Pd, che 
mi attaccarono con toni da comizio solo perché avevo detto la verità, 
cioè che questo documento non diceva nulla e si lasciava le mani libere 
per una finanziaria elettorale, come di fatto fu. Lodi da un paio di 
                                                 
103  Manin Carabba, Elementi per l'audizione sulla legge finanziaria per l'anno 2004 
(Commissioni bilancio riunite della Camera e del Senato, 10 ottobre 2003), in «Ri-
vista giuridica del Mezzogiorno», XVII, 2003, n. 4, pp. 1219-1238. 
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persone preparate di Forza Italia, e poi un isolamento totale da parte 
del Pd al governo.  

Non è che volevo fare l’eroe, assolutamente, ma nemmeno non 
fare il mio dovere. C’era stata una discussione aperta in Sezioni riunite 
per stilare le conclusioni da portare alla Camera. Avrei potuto, se ci 
ripenso ora, non andare, fare tutto dentro la Corte e poi mandare in 
commissione il numero due, ma non era nelle mie corde questo modo 
prudente di operare e so che questo mi costò molto.  

Lasciamo perdere … 
 

 
 
Roberto: infine sono arrivate le tue dimissioni. 
 
Mi sono dimesso dalla Corte dei Conti, sbagliando, perché c’era 

stato un comunicato che aveva in parte smentito una mia sacrosanta 
presa di posizione sul bilancio, in polemica con la Ragioneria generale 
dello Stato.  

Io ero per una riforma radicale fondata sul bilancio di cassa e 
l’accrescimento, quindi, dei poteri di controllo sulla spesa, perché ri-
tenevo, e ritengo, che il bilancio di competenza sia un imbroglio. Con 
il bilancio di competenza si realizzavano una serie di scatole cinesi, 
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che servivano per tenere delle risorse nascoste in capitoli che costitui-
vano fondi a parte e inutilizzati, che il Ragioniere generale dello Stato 
Milazzo chiamava “il dindarolo”. Così nasceva l’enorme gestione dei 
residui, dai quali si pescava all’occorrenza, ed era un modo per eludere 
le norme sulla copertura finanziaria delle leggi. Costituivano, in realtà, 
fondi di riserva manovrati dalla RGS, a discrezione più del Ragioniere 
generale piuttosto che da parte del Ministro del tesoro, che spesso ne 
sapeva poco pure lui. 

Il Consiglio di Presidenza aveva respinto le mie dimissioni e 
aveva sospeso la decisione, ma comunque non aveva difeso la mia po-
sizione. Così, facendo un altro dei miei errori, me ne sono andato. 

Roberto: ma tu sei uscito poi dalla Corte con il titolo di Presi-
dente Onorario, non è che tutti escono col titolo di Presidente Onora-
rio. 

Basta avere più di sei anni, mi sembra, di presidente di sezione. 
Io ero stato nominato Presidente di sezione nel ‘95, mi sono dimesso 
nel 2004, un decennio. Comunque è una cosa automatica, una forma-
lità, non è un riconoscimento. 





ORGANIZZATORE DI CULTURA 

Il CER 

Quando ho lasciato la Corte sono andato a fare il direttore del 
CER1.  

Il CER esisteva già da almeno una quindicina di anni. L’ha fon-
dato Ruffolo con Spaventa2, Pedone3 e Archibugi4, anche se Archibugi 
aveva un suo centro5. Comunque era una cosa di Giorgio. 

In precedenza collaboravo, ma poco, anche per correttezza, per-
ché facevo le stesse cose di cui mi occupavo alla Corte, l’analisi delle 
politiche pubbliche. Direi che partecipavo alle riunioni di una specie 
di comitato scientifico e davo il mio contributo, però tenevo quelle 
distanze che ritenevo corrette rispetto al mio ruolo alla Corte dei Conti. 

Roberto: al di là dell’amicizia con Ruffolo, perché sei andato a 
fare il direttore? 

No, non c’è al di là, sono andato per quello. Fu Giorgio a dirmi 
“se lasci la Corte, se hai deciso di lasciare la Corte, vieni al CER e fai 
il direttore”; anche se, prima di tutto, mi sconsigliava di lasciare la 
Corte, e aveva ragione. 

Al CER si producevano dei quaderni bimensili, sei all’anno. 
Due-tre erano congiunturali, quindi affidati ai ricercatori. Chi li por-
tava avanti era Stefano Fantacone6, con la supervisione di Spaventa e 
Pedone, che si erano occupati di questioni economiche anche alla pro-
grammazione. Era un po’ la continuazione di quel lavoro, degli 

1 Il Centro Europa Ricerche (CER) è un istituto di ricerca fondato nel 1981, su 
iniziativa di Giorgio Ruffolo, per realizzare studi e analisi di economia applicata a 
materie rilevanti per la politica economica europea e nazionale. 
2 Luigi Spaventa (1934-2013), economista, docente e politico. 
3 Antonio Pedone (1936), economista e docente.  
4 Franco Archibugi (1926-2020), economista e docente. 
5 Centro studi e piani economici (CESPE). 
6 Stefano Fantacone (1960), economista. 
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aggiornamenti annuali di cui parlo nel mio libro sulla programma-
zione7. Poi vi erano rapporti monografici, decisi di volta in volta.  

Si cominciava allora a parlare di analisi delle politiche pubbli-
che, anche se in America era già da 50 anni in uso il termine politiche 
pubbliche. In Italia il maestro era Bruno Dente8, ma c’era anche il fi-
glio di Norberto Bobbio9, Luigi Bobbio10, che ci aiutava. Fu impe-
gnato su questo terreno quando si trattava di organizzare numeri mo-
nografici sulla sanità o su un’altra politica specifica. 

Giorgio aveva nello staff, come direttore, un buon economista, 
eccellente come tecnico ma non un buon organizzatore di uomini, di 
gruppi di ricerca, con non grandi capacità di trovare interlocutori; cosa 
che io - invece - ho sempre fatto, pur immodestamente, in maniera 
autorevole.  

Insomma facevo valere le mie doti, appoggiandomi al nome di 
Giorgio Ruffolo, ma anche alla mia capacità di raccordarmi al mondo 
della cultura, alle sedi della politica economica, di organizzare incon-
tri, tavole rotonde, quaderni monografici speciali.  

Roberto: a maggio 2010 hai lasciato la direzione e sei divenuto 
vicepresidente, subito dopo, ad ottobre, hai abbandonato definitiva-
mente il CER. Per quali motivi? 

Avevo fatto il direttore dell’ISPE a 30 anni, a quasi 70 non avevo 
più voglia di fare quel mestiere, e spinsi per essere sostituito da Ste-
fano Fantacone, anche per dedicarmi al mio nuovo impegno al CNEL. 

Subito dopo, con il manifestarsi della malattia di Giorgio e il 
subentro di nuovi soggetti nelle quote societarie del CER, ho ritenuto 
opportuno concludere la mia collaborazione. 

7  Riferimento a “Gli ultimi messaggi della programmazione”, epilogo del suo Un 
ventennio di programmazione (citato, pp. 287-313). 
8  Bruno Dente (1946-2022), giurista e docente; nel 1974, presso l’Università di 
Bologna, ha avviato il primo insegnamento ufficiale, in Italia, di Analisi delle Poli-
tiche pubbliche. 
9  Norberto Bobbio (1909-2004), filosofo, giurista, politologo e storico, docente 
e senatore a vita. 
10  Luigi Bobbio (1944-2017), politologo e docente. 
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Il CNEL 
 
Nel 1995, sotto la presidenza di De Rita11, il CNEL12 mi aveva 

nominato coordinatore della "Rete istituzionale per la misurazione e 
valutazione dell'attività delle Pubbliche Amministrazioni", iniziativa 
che aveva funzionato, producendo un progetto di riforma della Pub-
blica amministrazione. 

Con riferimento a questo incarico, in occasione delle mie dimis-
sioni dalla Corte dei Conti dissi a Giorgio [Ruffolo], il mio angelo cu-
stode, “mi piacerebbe restare nelle istituzioni pubbliche, ci sono le no-
mine al CNEL, che deve fare una relazione annuale sulle attività delle 
pubbliche amministrazioni, io sono adatto a svolgere questo compito”.  

La nomina di alcuni consiglieri del CNEL, non mi ricordo se 
cinque o sette, è di spettanza del Presidente della Repubblica.  

Giorgio Ruffolo, che era 
intimo amico di Giorgio Napo-
litano13, gli propose la mia no-
mina, facendo riferimento, ap-
punto, al compito del CNEL di 
redigere un rapporto annuale 
per il Parlamento e all’attività 
svolta per la riforma della Pub-
blica amministrazione. Napoli-
tano apprezzò questi argomenti 
e mi inserì fra i consiglieri di 
nomina presidenziale. 

Arrivato al CNEL, nel luglio 2010, anche se mi trovai dentro 
un’istituzione morente, della quale si auspicava lo scioglimento14, ho 
                                                 
11  Giuseppe De Rita (1932), sociologo; presidente del CNEL da giugno 1995 a giu-
gno 2000. 
12  Il Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro (CNEL) è previsto dall’arti-
colo 99 della Costituzione, quale «organo di consulenza delle Camere e del Governo 
… [che] ha l'iniziativa legislativa e può contribuire alla elaborazione della legisla-
zione economica e sociale». 
13  Giorgio Napolitano (1925), politico, Presidente della Repubblica dal 2006 al 
2015. 
14  La soppressione del CNEL, oggetto di anni di argomentazioni, era stata inserita 
tra le innovazioni da apportare alla Costituzione dalla legge costituzionale approvato 
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avuto molti consensi. Ebbi subito l’incarico di relatore generale del 
rapporto sulle pubbliche amministrazioni15. 

 
Roberto: queste relazioni, che hai fatto in anni diversi, sono 

state tenute in considerazione? 
 
Come sempre no. Inoltre era una situazione diversa da quella 

della Corte dei Conti, dove, appoggiato dal Presidente, ottenevo delle 
audizioni in Parlamento. Il CNEL veniva ascoltato con molta suffi-
cienza, l’influenza esercitabile era scarsa, diversa dalla Corte dei Conti 
dove, bene o male, sei una magistratura che vigila sull’andamento 
della pubblica amministrazione, per cui le commissioni parlamentari 
ti dovevano sentire. 

 
Roberto: oltre la stesura delle relazioni, hai avuto altri incari-

chi? 
 
Nonostante il segretario generale, succube dell’incertezza 

dell’istituzione, facesse di tutto per rendere impossibile operare, ho 
preparato un disegno di legge di riforma del bilancio16, molto buono, 
facendo usare il diritto di iniziativa legislativa che il CNEL ha e non 
esercitava da tempo. Poiché in quel periodo si parlava dell’abolizione 
del CNEL e pensavo che il progetto di legge venisse insabbiato, lo feci 
presentare anche dal gruppo parlamentare Pd della Camera e dal 
                                                 
dal Parlamento il 12 aprile 2016, non promulgata a seguito dell’esito negativo del 
referendum confermativo del 4 dicembre 2016. 
15  Sul sito del CNEL è presente il «Rapporto preliminare sui livelli e la qualità 
delle prestazioni rese dalle pubbliche amministrazioni ai cittadini e alle imprese 
(elaborato dal Cnel, in attuazione dei compiti previsti dall'art. 9 della legge n. 15 
del 2009)» per l’anno 2010, nonché le edizioni dal 2011 al 2014 della «Relazione 
annuale 2014 al Parlamento e al Governo sui livelli e la qualità dei servizi erogati 
dalle pubbliche amministrazioni centrali e locali alle imprese e ai cittadini» 
(https://www.cnel.it/Documenti/Relazioni). 
16  CNEL, «I contenuti delle leggi di bilancio in attuazione dell'articolo 81 comma 
sesto della Costituzione. Politiche pubbliche di bilancio e amministrazione di risul-
tato. (Modifiche ed integrazioni alla legge 24 dicembre 2012, n. 243)», disegno di 
legge approvato il 20 giugno 2013, relatore Manin Carabba (https://cdcpcnel-
blg01sa.blob.core.windows.net/documenti/2013/00375215-3227-46c2-a79c-
d7522cb4d838/ddl.definitivo%20Assemblea%2020%20giugno2013. pdf). 



 
 
 
 
 

I ricordi di Manin Carabba 
 
 

233 

gruppo PD del Senato, ma è rimasto insabbiato lo stesso, nonostante 
fosse un bel progetto di riforma.  

Ero capitato entro un altro vascello che affondava. 
 
La SVIMEZ 
 
Nelle attività della SVIMEZ sono stato coinvolto, in particolare, 

per l’amicizia personale con Massimo Annesi17, che mi ha invitato a 
collaborare agli studi sulla legislazione meridionalistica e a potenziare 
l’analisi giuridica degli istituti del Mezzogiorno.  

Conobbi Massimo Annesi quando arrivai, giovanissimo, 24 
anni, all’ENI, perché era lo zio di Rita Perez18, la moglie di Sabino 
Cassese19, con il quale condividevo la prima esperienza di lavoro. La 
mamma di Rita era la sorella di Massimo, signora simpaticissima e 
una delle fondatrici dell’AIED20. 

Massimo mi aveva in simpatia, e mi ha subito aiutato affidan-
domi la redazione dei manuali del FORMEZ21 pubblicati nel ‘64, la-
voro con il quale ho integrato il mio reddito iniziale. 

Subito dopo il rapporto diventò anche di collaborazione. Quando 
nella segreteria di Giolitti seguivo le leggi, avevo occasione di colla-
borare con Massimo, che era il consigliere di un po’ tutto per il Comi-
tato dei Ministri per il Mezzogiorno. La cosa si accentuò quando, in-
sieme a Giovanni Marongiu22, del quale eravamo tutti e due amici per-
sonali, collaborammo per la redazione del Piano di rinascita della 
                                                 
17  Massimo Annesi (1923-2005), avvocato e giurista, presidente della Svimez dal 
1991 al 2005. Per una completa e documentata biografia si rimanda a: Agnese Cla-
roni, Massimo Annesi. Ricordo di un grande meridionalista, in «Rivista giuridica 
del Mezzogiorno», vol. XXXV, 2021, n. 2-3, pp. 357-379. 
18  Rita Perez, giurista e docente. 
19  Sabino Cassese (1935), giurista e docente. 
20  L’Associazione Italiana per l’Educazione Demografica (AIED) è stata costituita 
il 10 ottobre 1953 con l’obiettivo di promuovere una procreazione libera e respon-
sabile, a partire dalla abrogazione dell’articolo 553 del Codice Penale che vietava la 
propaganda e l’uso di qualsiasi mezzo contraccettivo, articolo dichiarato incostitu-
zionale solo il 10 marzo 1971. 
21  Si tratta delle tre monografie Impresa pubblica e intervento di sviluppo (pp. 67), 
Pianificazione economica e pianificazione urbanistica (pp. 79) e Problemi di legi-
slazione urbanistica (pp. 157), edite nel 1964. 
22  Giovanni Marongiu (1929-1993), docente e politico,  



 
 
 
 
 
Quaderno SVIMEZ n. 69 
 
 

234 

Sardegna23, anche con aspetti dilettevoli: mi ricordo, durante un viag-
gio di lavoro in Sardegna, una straordinaria cena di pesce ad Alghero.  

Anche Pasquale Saraceno24 mi stimava e mi sollecitava a scri-
vere per la SVIMEZ. Ero uno dei pochi che aveva un buon rapporto 
con Saraceno, che aveva un carattere impossibile, trattava tutti male, 
con me invece era cordialissimo, quasi affettuoso; gli altri dicevano 
che con me era un’altra persona. Come direttore dell’ISPE avevo un 
rapporto diretto con lui, che, anche se era presidente della SVIMEZ, 
mi chiamava dall’IRI, dove aveva una stanza e la sua segretaria vera, 
non mi ricordo come si chiamava, che era quella che lo seguiva dap-
pertutto. 

 
Roberto: il tuo libro Mezzogiorno e programmazione, pubbli-

cato dalla SVIMEZ nel 1980, del quale abbiamo già parlato in prece-
denza, è un libro piuttosto importante, uscito dopo il libro Vent’anni 
di programmazione, pubblicato da Laterza nel 1977, nel quale rac-
conti la tua esperienza. Quale è la genesi del libro della SVIMEZ? 

 
C’erano stati due convegni di politica meridionalistica, uno a Ta-

ranto e uno a Torino, simbolicamente uno a Sud e uno a Nord, orga-
nizzati tutti e due da Giolitti, nei quali Annesi ed io eravamo entrati in 
polemica, come ho già raccontato, perché io ponevo l’accento sulle 
politiche nazionali e non su quelle straordinarie. Già a Torino io feci 
marcia indietro e dissi, giustamente, che bisognava trovare un punto 
di incontro tra la mia visione e la considerazione della specialità 
dell’intervento straordinario. Il volume nacque anche da quei conve-
gni, dall’idea di raccogliere tutti i contributi più significativi del pe-
riodo, compreso il confronto che c’era stato tra me e Massimo.  

Dopo l’esperienza della programmazione ho continuato ad oc-
cuparmi degli aspetti istituzionali delle politiche meridionalistiche 
quale capo dell’ufficio legislativo del Ministro del Mezzogiorno, in-
carico prestigioso precedentemente ricoperto dallo stesso Annesi.  
                                                 
23  Previsto dall’articolo 13 dello Statuto della Regione autonoma Sardegna, è stato 
approvato con la legge 11 giugno 1962 n. 588 «Piano straordinario per favorire la 
rinascita economica e sociale della Sardegna in attuazione dell’art. 13 della legge 
costituzionale 26 febbraio 1948 n. 3», in G.U. n. 166 del 3 luglio 1962. 
24  Pasquale Saraceno (1903-1991), economista e docente, presidente della Svimez 
dal 1970 al 1991. 
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Anche per questo Massimo, che mi stimava e mi stimolava, mi 
coinvolse maggiormente nelle iniziative della SVIMEZ, invitandomi 
ad illustrare le analisi delle politiche pubbliche di bilancio e di spesa, 
che avevo avviato nel mio lavoro alla Corte dei Conti. Ricordo con 
piacere l’invito a pubblicare la relazione sulla spesa ordinaria nel Mez-
zogiorno25, elaborata dalle Sezioni riunite della Corte dei Conti a se-
guito della richiesta del Senato di verificare la fondatezza, o meno, 
della tesi per cui l’intervento straordinario risultava sostitutivo, e non 
aggiuntivo, rispetto a quello ordinario. Di questa relazione ero stato 
correlatore e Annesi aveva apprezzato gli elementi informativi in or-
dine alla distribuzione territoriale dei flussi di entrata e di spesa del 
bilancio dello Stato, con particolare riferimento, per la parte relativa 
alla spesa, alla ripartizione tra Centro-Nord e Mezzogiorno del Paese. 

Nel 1999 Annesi, presidente della SVIMEZ, mi cooptò nel Con-
siglio di amministrazione, alla cui attività ho dato un contributo carat-
terizzato da un continuo scambio di idee con le personalità, molto at-
tive, che lo componevano e che esprimevano un ruolo significativo e 
apportavano un contributo critico alle idee per il Mezzogiorno.  

Frutto di questo continuo scambio di idee è stata anche, si può 
dire, la svolta impressa da Annesi alla «Rivista giuridica del Mezzo-
giorno»26, che nel 2000 ha inaugurato la “nuova serie” dedicata, tra 
l’altro, all’approfondimento di tematiche che si presentavano con 
forza in quegli anni, e che mantengono ancora oggi la loro attualità e 
importanza, quali la coesione economica e sociale, la sussidiarietà, 
ecc.  

Con la mia esperienza nell’analisi delle politiche pubbliche ho 
dato un contributo a questa svolta, che ritengo possa aver rappresen-
tato un modo di essere più al passo con i tempi, una maniera di seguire 
da vicino l'avvicendarsi delle riforme e dei cambiamenti; anche se non 
ho mai calcato la mano insistendo con elementi che derivavano dalla 
                                                 
25  «Referto per il Parlamento della Corte dei Conti sulla spesa ordinaria nel Mez-
zogiorno», approvato dalle Sezioni Riunite in data 5 dicembre 1990, in riscontro alla 
richiesta del presidente del Senato in data 27 luglio 1990; pubblicato nel n. 2 del 
1991 della «Rivista giuridica del Mezzogiorno» (pp. 549-602), e riproposto nella 
parte monografica “Programmazione, spesa ordinaria e Mezzogiorno” del n. 4 del 
2013 della medesima «Rivista» (pp. 1001-1044).  
26  La «Rivista giuridica del Mezzogiorno» è stata fondata nel 1987 da Massimo 
Annesi, che ne è stato Direttore sino alla sua scomparsa.  
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mia attività alla Corte, che, come ho già detto, privilegiavano l’analisi 
delle politiche pubbliche di bilancio e di spesa. Mi pareva corretto te-
nere sempre ben distinte le due attività, l’elaborazione culturale e l’im-
pegno istituzionale, pur sottolineando la connessione fra gli aspetti 
giuridico-istituzionali e le scelte delle politiche pubbliche; con rifles-
sioni che ho poi approfondito quando, nel 2005, sono succeduto a 
Massimo nella direzione della «Rivista».  

Dopo la scomparsa di 
Annesi, Novacco27 è suben-
trato alla presidenza della 
SVIMEZ ed ha voluto che io 
prendessi la direzione della 
«Rivista giuridica del Mezzo-
giorno», perché riteneva che, 
essendo amico e allievo di An-
nesi, fossi in grado di conti-
nuarne l’opera. Anche i consi-
glieri erano d’accordo e non ci 
fu alcun problema, arrivai alla 
direzione della «Rivista» senza 
contrasti.  Con  Nino Novacco 

Anche quando a Novacco subentrò Giannola28, non ci furono 
modifiche alla conduzione della «Rivista». Del resto, di giuristi meri-
dionalisti non è che in quel tempo ce ne fossero molti. 

Assumendo la direzione mi sono impegnato nel tenere ferma la 
linea di Annesi per mantenere alla «Rivista», e quindi alla SVIMEZ, 
la leadership della cultura meridionalistica, in un periodo nel quale, da 
molte parti, si cercava di mettere in ombra la tradizionale impostazione 
analitica della SVIMEZ. 

Io valorizzavo gli studi già fatti da Massimo29; tuttavia, come già 
accennato, rispetto alla sua impostazione ho espanso l’attenzione alle 
                                                 
27  Nino Novacco (1927-2011), presidente della SVIMEZ dal 2005 al 2010. 
28  Adriano Giannola (1943), economista e docente; presidente della SVIMEZ dal 
2010. 
29  In Pensieri per Massimo Annesi («Rivista giuridica del Mezzogiorno», XIX, 
2005, 1, pp. 15-17), Carabba ricorda quelli che ritiene i tre aspetti essenziali di An-
nesi, «la figura del giurista; i tratti essenziali del suo meridionalismo; il suo atteg-
giamento verso la sfida del federalismo», per concludere «Un meridionalismo di 
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politiche pubbliche. Mentre in lui prevaleva l’indirizzo all’analisi giu-
ridica degli istituti per il Mezzogiorno, delle zone industriali, della le-
gislazione speciale, ecc., il mio orientamento era più teso ad indivi-
duare e analizzare le nuove politiche pubbliche per il Mezzogiorno.  

Forse con la mia direzione la 
«Rivista» ha perso qualcosa della fi-
nezza e della capacità analitica di 
Massimo, che io non avevo. Con lui 
l’analisi più propriamente giuridica 
era più ricca; dopo, come era nella 
mia cultura, ci fu una svolta verso le 
politiche pubbliche per il Mezzo-
giorno30, svolta che lasciò delusi 
molti giuristi tradizionali, ancorati ai 
limiti dell’analisi dei profili giuridici 
dei provvedimenti per il Mezzo-
giorno.  

Sempre nel ricordo di Massimo Annesi31 ho puntato a rivitaliz-
zare la presenza della SVIMEZ nel dibattito meridionalista e nei con-
fronti sulle politiche di sviluppo e coesione, confrontandomi con le 
linee emerse durante i Consigli di Amministrazione, promuovendo di-
battiti su temi di interesse generale e approfondendo le tematiche che 
                                                 
oggi, quello di Annesi, radicato nella storia; ma capace di indicarci metodi, temi, 
obiettivi, per continuare un cammino comune». 
30  Il manifesto del nuovo indirizzo editoriale è contenuto nel saggio Il pensiero di 
Massimo Annesi nel dibattito meridionalista. Riflessioni per le scelte di oggi, pro-
dotto da Carabba in occasione della «Manifestazione in onore di Massimo Annesi 
giurista meridionalista», organizzata dalla Svimez il 2 marzo 2006, e pubblicato sul 
n. 1 del 2006 della «Rivista giuridica del Mezzogiorno» (pp. 7-20). Nella nota intro-
duttiva Carabba esplicita che «Questo saggio rappresenta una base di discussione, 
di cui il Comitato scientifico e il Comitato di redazione della «Rivista» potrebbero 
trarre spunto per promuovere, eventualmente, un «forum» che possa arricchire il 
dibattito istituzionale sulle politiche di sviluppo del Mezzogiorno».  
31  Una significativa illustrazione della riflessione istituzionale di Massimo Annesi, 
«giurista meridionalista», è svolta da Carabba in Annesi e la storia istituzionale del 
Mezzogiorno, intervento alla «Giornata in ricordo di Massimo Annesi» tenuta il 1° 
marzo 2017 presso il Consiglio di Stato di Roma (in «Quaderni Svimez» n. 56, feb-
braio 2018, pp. 25-40). 
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in quegli anni emergevano e si ponevano con forza all’attenzione del 
dibattito giuridico e istituzionale, e che hanno validità ancora oggi. 

Voglio ricordare le iniziative che, anche se organizzate dall’area 
giuridica, hanno comunque coinvolto complessivamente la SVIMEZ 
in una riflessione sul nuovo assetto istituzionale determinato dalla mo-
difica del Titolo V della Costituzione. 

Nel praticare i miei interessi culturali ho sempre rivolto una par-
ticolare attenzione, sin da prima del periodo della programmazione, 
alle plurime tematiche dell’assetto del territorio; che, nel nuovo dise-
gno istituzionale prodotto dalla novella del Titolo V, vedono le respon-
sabilità distribuite in maniera non omogenea fra le competenze esclu-
sive attribuite allo Stato e le competenze condivise con le Regioni.  

In questo contesto, valutando in maniera critica l’esperienza fal-
limentare delle Regioni meridionali nella loro attività di governo e di 
gestione delle acque, dei rifiuti, delle grandi infrastrutture e, più in ge-
nerale, dei grandi servizi a scala regionale e sovraregionale, ho ripen-
sato all’idea di una agenzia nazionale, elaborata ai tempi della pro-
grammazione e concepita sul modello delle agenzie federali statuni-
tensi. Ho voluto quindi sottoporre all’attenzione del Consiglio di Am-
ministrazione della SVIMEZ la possibilità di elaborare una proposta 
operativa per una “Agenzia per lo sviluppo del territorio del Mezzo-
giorno”, quale idea per attuare un nuovo ciclo di intervento straordi-
nario nel Mezzogiorno, che tenesse conto del nuovo assetto istituzio-
nale.  

Condividendo l’idea, il CdA della 
SVIMEZ ha dato vita ad un gruppo di la-
voro sull’argomento, che ha elaborato una 
proposta per la costituzione di una Agen-
zia nazionale funzionale alla realizza-
zione di un processo di programmazione 
unitaria nei campi di governo e intervento 
sul territorio e, contestualmente, promuo-
vere una specifica cooperazione tra le Re-
gioni meridionali32. 

 
                                                 
32  Agenzia per lo sviluppo del territorio del Mezzogiorno, «Quaderni Svimez», n. 
26, luglio 2010. Nella presentazione si dà conto della composizione e dell’attività 
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Contemporaneamente, l’attenzione per le politiche pubbliche ha 
consentito di valutare senza preconcetti il complesso impianto norma-
tivo prodotto dalla legge sul federalismo33, portata all’approvazione 
dal Ministro leghista Calderoli34, rilevando gli aspetti di una ideale 
continuità con la codificazione meridionalistica35. Per questo abbiamo 
voluto raccogliere idee e norme della riforma federalista in una sorta 
di testo unico36. 
                                                 
svolta dal Gruppo di lavoro, presieduto da Antonio Maccanico, Consigliere 
SVIMEZ, affiancato da una Segreteria tecnica, coordinata da Manin Carabba. 
Il documento, in una versione datata 10 maggio 2010, era stato anticipato in: Manin 
Carabba e Agnese Claroni, Agenzia per lo sviluppo del territorio del Mezzogiorno 
(«Rivista giuridica del Mezzogiorno», 2010, n. 2, pp. 479-496), con l’avvertenza che 
«Questo documento appare sulla «Rivista» nella formulazione dovuta ai due autori 
(Carabba e Claroni) ... Il documento qui pubblicato sarà oggetto di una prossima 
discussione del gruppo di lavoro, con l’obiettivo di pervenire alla formulazione di 
una proposta SVIMEZ». 
33  Legge 5 maggio 2009, n. 42 «Delega al Governo in materia di federalismo fi-
scale, in attuazione dell'articolo 119 della Costituzione», in G.U. n.103 del 6 maggio 
2009. 
34  Roberto Calderoli (1956), medico e politico; Ministro per la semplificazione nor-
mativa nel governo Berlusconi IV, in carica dall'8 maggio 2008 al 16 novembre 
2011.  
35  Nell’intervento “Federalismo e Mezzogiorno a 150 anni dall’Unità d’Italia” (in: 
Nord e Sud a 150 anni dall’Unità d’Italia, Quaderno SVIMEZ, numero speciale 31, 
marzo 2012, pp. 543-546) Carabba espone la sua particolare visione di un federali-
smo inteso come assunzione di responsabilità da parte delle classi dirigenti, non solo 
del Mezzogiorno; che, in quanto tale, avrebbe potuto costituire una continuità con le 
idee di sviluppo insite nell’intervento straordinario. 
36  Manin Carabba e Agnese Claroni (a cura di), Piccolo codice del federalismo, 
«Quaderni Svimez», n. 33, ottobre 2012. Il volume raccoglie la produzione norma-
tiva più significativa in tema di federalismo fiscale, a partire dalla riforma costitu-
zionale del Titolo V, e dà spazio agli aspetti della programmazione e gestione del 
Fondo per lo Sviluppo e la Coesione (FSC) e del concorso degli Enti territoriali alla 
realizzazione degli obiettivi di finanza pubblica.  
La continuità con la codificazione meridionalistica, individuata in questi elementi, 
viene così richiamata da Carabba nella presentazione del volume: 
«Il tema dell’intervento per lo sviluppo del Mezzogiorno si inserisce, infatti, all’in-
terno della costruzione dell’ordinamento federale, dopo la riforma del titolo V, parte 
II, della Costituzione del 2001 e dopo la legge di attuazione n. 42/2009. 
E si può senz’altro sottolineare che l’attuazione del federalismo fiscale può offrire 
l’occasione per colmare il limite principale delle esperienze dell’intervento speciale, 
che non sono riuscite a generare una vera cooperazione fra governo dello Stato 
centrale, Regioni e sistema delle autonomie. E ancora, entro questa disciplina 
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Continuando la riflessione sul difficile tema della costruzione di 
uno Stato federale, dove l’autonomia regionale converga sull’unita-
rietà dell’intervento straordinario, voglio ricordare il numero speciale 
della «Rivista» organizzato per la ricorrenza dei 150 anni dell’Unità 
d’Italia37, costruito uscendo dalla stretta cerchia della SVIMEZ, con 
contributi importanti, che hanno richiamato anche la mia pregressa 
esperienza alla programmazione, con gli interventi di Ruffolo e di Ca-
fagna; anche se Cafagna era un po’ nordista, nel suo bel libro Il Nord 
nella storia d’Italia38 tendeva ad attenuare l’importanza dei movi-
menti autonomistici del Mezzogiorno. 

Per riflettere sui diversi aspetti di una politica meridionalistica 
aggiornata ai nuovi assetti istituzionali, ho avviato i seminari giuri-
dici39, sollecitando interventi che il più delle volte sono stati trasfor-
mati in saggi pubblicati in numeri tematici, dei «Quaderni» prima e 
della «Rivista» dopo, che hanno approfondito vari argomenti.  

Tra gli argomenti trattati ricordo, non in ordine e forse con qual-
che lacuna, il federalismo, la coesione economico-sociale, la sussidia-
rietà, i servizi pubblici locali, le infrastrutture, i nuovi strumenti di au-
silio alle imprese, l’efficienza della pubblica amministrazione 
                                                 
dovrebbero trovare tutela piena i diritti sociali di cittadinanza, che il nuovo Titolo 
V affida alla legislazione esclusiva dello Stato, e trovare attuazione i principi di 
solidarietà, verticale e orizzontale». 
37  «Federalismo e Mezzogiorno, a 150 anni dall’Unità d’Italia», in «Rivista giuri-
dica del Mezzogiorno», vol. XXV, 2011, n. 1-2. Nella sua introduzione Carabba 
ricorda come si sia cercato di ripercorrere «la storia amministrativa, nello Stato uni-
tario italiano, dell’intervento pubblico nel Mezzogiorno attorno a due «binomi»: 
unità e differenziazione dei modelli organizzativi e procedimentali; accentramento 
e sistema delle autonomie … tema di storia dell’amministrazione che ha avuto, nei 
suoi termini generali, il momento di maggior approfondimento con gli studi per il 
centenario dell’Unificazione amministrativa del 1965 … [fornendo un contributo 
che] propone, in sostanza, di riprendere quel cammino, avvertendo l’esigenza di 
collegare la riflessione degli storici con i difficili temi della costruzione, oggi, di un 
sistema federale». 
38  Luciano Cafagna (a cura di), Il nord nella storia d'Italia: antologia politica 
dell'Italia industriale, Laterza, Bari 1962. 
39  Avviati il 22 febbraio 2007 con il seminario «Federalismo e Mezzogiorno» e 
conclusi, forzosamente a causa dell’interruzione imposta dalla crisi pandemica, il 7 
maggio 2019 con il seminario «Il regionalismo differenziato. Riflessioni sui profili 
istituzionali del processo di attuazione». L’elenco completo (a cura di Agnese Cla-
roni) è riportato nella tabella allegata. 
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nazionale in rapporto anche a quella comunitaria, la regolamentazione 
giuridica di alcune delle opportunità indotte dalla innovazione tecno-
logica. 

 

   
Seminario nella biblioteca della SVIMEZ Partecipazione a distanza 

 
I seminari hanno costituito una proficua occasione di incontro e 

confronto per un numero, poi non così ristretto, di studiosi, di operatori 
di settore, di persone di grande cultura e autorevolezza, che hanno se-
guito costantemente i nostri dibattiti. Abbiamo avuto l'onore di ospi-
tare personalità di spicco, come Beniamino Caravita40, che ci ha illu-
strato la riforma della Costituzione in senso federalista, Paolo De 
Ioanna41, che ci ha intrattenuto più volte sulla riforma del bilancio, e 
avrebbe continuato se la malattia non ci avesse privato della sua affet-
tuosa presenza, più di recente Filippo Patroni Griffi42, che ci ha parlato 
della giurisdizione amministrativa; tanto per ricordarne qualcuno, 
senza fare torto ai molti altri non citati.  

Con commozione voglio citare il seminario in ricordo di Paolo 
De Ioanna, organizzato dalla SVIMEZ in collaborazione con il Consi-
glio di Stato43, un evento indimenticabile al quale hanno partecipato e 
                                                 
40  Beniamino Caravita (1954-2021), giurista e docente. 
41  Paolo De Ioanna (1944-2018), giurista, docente, servitore dello Stato. 
42  Filippo Patroni Griffi (1955), magistrato, presidente del Consiglio di Stato dal 
2018 al 2021, giudice costituzionale. 
43  «In ricordo di Paolo De Ioanna», Roma, 3 ottobre 2018, Sala della biblioteca 
della SVIMEZ; gli atti sono pubblicati in «Rivista giuridica del Mezzogiorno», vol. 
XXXIII, 2019, n. 1, pp. 31-140. 
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dato la loro testimonianza illustri membri delle nostre istituzioni, che 
ne hanno ricordato la figura nel lavoro, nella politica, nella vita. 

Tra i tanti argomenti trattati voglio ricordare il seminario dedi-
cato allo stato sociale44, argomento ben presente nei miei studi45, a 
partire dagli “impieghi sociali del reddito” del periodo della program-
mazione. Non solo i divari di reddito, ma anche le contraddizioni ed i 
dislivelli che incidono sulla “qualità sociale” della vita, particolar-
mente nelle aree meridionali del nostro Paese, sono fattori che impe-
discono la ripresa economica e sociale. Stiamo assistendo ad uno spa-
ventoso aumento delle distanze in termini di divario sociale e territo-
riale, con un aumento della povertà che, sulla base delle rilevazioni 
statistiche, appare come fenomeno ormai irreversibile. Permane quindi 
la necessità di sollecitare un’iniziativa legislativa, di esclusiva compe-
tenza dello Stato, come prevede la Costituzione, di contrasto alla crisi 
che erode le istituzioni e gli interventi dello stato sociale di diritto, 
finalizzati a garantire i diritti sociali di cittadinanza.  

 
 

  
                                                 
44  Il seminario «Stato sociale e Mezzogiorno» si è svolto presso la Svimez il 28 
maggio 2018; gli atti sono pubblicati in «Rivista giuridica del Mezzogiorno», vol. 
XXXII, 2018, n. 3. Nella presentazione della «Rivista» si ricorda che «Il Seminario 
SVIMEZ ha inteso mettere a fuoco proprio le luci e le ombre dello stato sociale e 
della situazione sociale del Mezzogiorno», mentre nell’intervento di saluto Carabba 
sottolinea quelli che considera i tre ordini di problemi che ostacolano la costruzione 
di uno stato sociale: la necessità di “ricostruire” i corpi tecnici dello Stato caratteriz-
zati da elevate competenze; la questione del bilancio di competenza e di cassa, con 
regole di contabilità che impediscono l’affermarsi di una cultura della economicità 
e del controllo di gestione; l’inosservanza dell’applicazione del diritto comune, che 
impedisce una amministrazione paritaria, «la parità fra amministrazione e citta-
dino». 
45  Il tema è anche l’argomento dell’ultimo saggio di Manin Carabba, I servizi ero-
gati dalle pubbliche amministrazioni centrali e locali a imprese e cittadini: livelli e 
qualità delle prestazioni. Brevi notazioni, in «Rivista giuridica del Mezzogiorno», 
Vol. XXXIV, 2020, n. 1, pp. 223-226. 
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I seminari della «Rivista giuridica del Mezzogiorno»46 

22 febbraio 2007 Federalismo e Mezzogiorno «Quaderno 
SVIMEZ»  
11/2007 

22 marzo 2007 Armonizzazione dei bilanci 
pubblici e Mezzogiorno 

«Quaderno 
SVIMEZ»  
14/2008 

18 luglio 2007 Un nuovo ciclo di concerta-
zione? Mezzogiorno, politi-
che sociali e politica dei 
redditi 

«Quaderno 
SVIMEZ»  
15/2008 

10 giugno 2008 La questione dei rifiuti in 
Campania 

«Quaderno 
SVIMEZ»  
19/2009 

4 dicembre 2008 Il federalismo preso sul se-
rio: differenze, perequa-
zione, premialità 

«Quaderno 
SVIMEZ»  
20/2009 

12 aprile 2010 I Fondi strutturali e il Mez-
zogiorno dopo il Trattato di 
Lisbona 

«Quaderno 
SVIMEZ»  
25/2010 

14 marzo 2011 Lo stato di attuazione della 
legge 5 maggio 2009, n. 42 
in materia di federalismo fi-
scale 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

 3/2011 

   

                                                 
46  Questa tabella è frutto della cortesia di Agnese Claroni, che ha curato tutta l’at-
tività seminariale della «Rivista giuridica del Mezzogiorno», l’organizzazione prima 
e la pubblicazione poi. 
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30 maggio 2012 Concertazione e governance 
economica: lavoro, Mezzo-
giorno, welfare 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

 3/2012 

15 marzo 2013 Pareggio di bilancio e vin-
coli comunitari (fiscal com-
pact e disavanzi eccessivi), 
in rapporto agli obiettivi di 
sviluppo e alla tutela dei di-
ritti sociali 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

1-2/2013 

23 luglio 2013 Il governo democratico 
dell’economia 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno»  

3/2013 

26 novembre 2013 Programmazione di bilan-
cio, spesa ordinaria e Mez-
zogiorno 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno»  

4/2013 

7 aprile 2014 Il Mezzogiorno in un qua-
dro federale: per una ri-
forma del Titolo V 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

1-2/2014 

8 maggio 2014 La programmazione del 
nuovo ciclo dei fondi euro-
pei 2014-2020: riflessi sulla 
governance statale e regio-
nale nel Mezzogiorno ita-
liano 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

 3/2014 

7 luglio 2014 L’attuazione della legge n. 
56/2014: un’opportunità 
per i territori? 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno»  

4/2014 

3 marzo 2015 Fondo per lo sviluppo e la 
coesione e Fondi strutturali 
come strumenti per l’inter-
vento pubblico nel Mezzo-
giorno 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno»  

3/2015 
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23 giugno 2015 L’estensione del settore 
delle imprese in mano pub-
blica e la sua governance 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno»  

4/2015 

2 dicembre 2015 Cooperazione virtuosa tra 
Regioni meridionali e Stato 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno  

1/2016 

11 dicembre 2016 Attività dell’amministra-
zione e sistema di tutela 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

2/2016 

15 marzo 2016 La nuova legge sugli Ap-
palti. Aperture al diritto 
della concorrenza e oppor-
tunità per il Mezzogiorno 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

3/2016 

10 maggio 2016 Analisi delle politiche pub-
bliche e controllo di ge-
stione 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

4/2016 

26 gennaio 2017 Il nuovo bilancio e la ri-
forma amministrativa 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno»  

2/2017 

5 aprile 2017 Un MIT per il Mezzogiorno. 
Ricerca scientifica e svi-
luppo tecnologico: il ruolo 
delle Università e delle im-
prese meridionali 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

3/2017 

3 luglio 2017 Città e connessioni territo-
riali per il Mezzogiorno 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno»  
4/2017 e 1/2018 

7 dicembre 2017 La valutazione delle politi-
che pubbliche nell’esecutivo 
e nel legislativo, tra aspira-
zioni di cambiamento e pra-
tiche adempimentali 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

2/2018 
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28 maggio 2018 Stato sociale e Mezzogiorno «Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

 3/2018 

21 giugno 2018 Tutela dell’ambiente e 
dell’ecosistema 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

 4/2018 

3 ottobre 2018 In ricordo di Paolo De 
Ioanna. 

(seminario organizzato dalla 
SVIMEZ in collaborazione 
con il Consiglio di Stato) 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

1/2019 

21 novembre 2018 I Corpi Tecnici della pub-
blica amministrazione cen-
trale 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

2/2019 

9 aprile 2019 Le risorse per le politiche di 
coesione 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno»  

3/2019 

7 maggio 2019 Il regionalismo differen-
ziato. Riflessioni sui profili 
istituzionali del processo di 
attuazione 

«Rivista giuridica 
del Mezzogiorno» 

4/2019 

 
 
Di recente l’organizzazione dei seminari è stata ostacolata dalla 

crisi pandemica, che tuttavia non ha impedito ai “vecchi” protagonisti 
del meridionalismo di produrre nuove riflessioni e rendere testimo-
nianza di significativi passaggi istituzionali.  

In tal senso voglio ricordare il numero monografico della «Rivi-
sta» organizzato per la ricorrenza dei settanta anni dalla istituzione 
della Cassa per il Mezzogiorno; dove io, “giovanotto” della program-
mazione, ho voluto fornire la mia testimonianza, insieme a coloro con 
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i quali ho organizzato l’evento e che, per certi versi, considero i veri 
“protagonisti” di quella fantastica esperienza47. 

Voglio infine ricordare come in questo impegno ho potuto con-
tare sulla costante collaborazione di Agnese Claroni, coordinatore del 
comitato di redazione sin dalla fondazione della «Rivista», che è stata 
sempre al mio fianco ed ha stabilito la continuità con la gestione di 
Annesi. 

Sempre pronta a mettere a disposizione le collaborazioni che 
erano state quelle tradizionali di Annesi, attualmente, nella qualità di 
vice-direttore, incarico che condivide con Gian Paolo Manzella, in-
sieme hanno garantito la prosecuzione delle pubblicazioni nonostante 
le grandi difficoltà poste dalle restrizioni dell’emergenza sanitaria. Le 
sono molto grato. 

 
*** 

 
Per concludere, anche se la SVIMEZ mi ha onorato affidandomi 

la direzione della «Rivista giuridica del Mezzogiorno» dopo Massimo 
Annesi, voglio ricordare quanto la sua presenza mi mancò quando 
uscii dalla Corte.  

Annesi, che mi considerava un amico, anzi una specie di allievo, 
con la sua generosità, quando avevo cominciato a pensare di lasciare 
la Corte, che mi soffocava, mi disse che mi avrebbe voluto al suo stu-
dio, aveva pronta una stanza per avermi al suo fianco.  

Purtroppo venne meno abbastanza all’improvviso. 
 
 
   
                                                 
47  In occasione del settantenario della Cassa per il Mezzogiorno, «Rivista giuridica 
del Mezzogiorno», vol. XXXV, 2021, n. 2-3.  
Nella sezione “La voce dei protagonisti”, sono intervenuti: 
‐ Sergio Zoppi, La Cassa per il Mezzogiorno fra amministrazione e letteratura, 

pp. 393-401; 
‐ Enzo Scotti, Per essere bisogna essere stati (Braudel), pp. 403-420; 
‐ Manin Carabba, Mezzogiorno e programmazione, pp. 421-432; 
‐ Gerardo Bianco, ANIMI, SVIMEZ e l’origine della «Cassa per il Mezzogiorno», 

pp. 433-443. 
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PRESENTAZIONE DEL RAPPORTO 2017 
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1. LE DATE

29 giugno 1937 Manin Carabba nasce a Siena 

10 giugno 1940 L’Italia entra in guerra 

10 luglio 1943 Gli Alleati sbarcano in Sicilia 

8 settembre 1943 L’Italia firma l’armistizio 

23 settembre 1943 Istituita la RSI 

25 aprile 1945 Liberazione dell’Italia dall’occupazione nazi-
fascista 

2 giugno 1946  Referendum istituzionale e elezione dell’As-
semblea costituente 

22 dicembre 1947 Approvata la Costituzione della Repubblica 
Italiana 

1° gennaio 1948 Entra in vigore la Costituzione della Repub-
blica Italiana 

10 agosto 1950 Vengono promulgate le leggi 646 (istituzione 
Cassa per il Mezzogiorno) e 647 (opere straor-
dinarie di pubblico interesse nell'Italia setten-
trionale e centrale) 

Settembre 1950 Manin Carabba inizia il liceo classico al liceo-
ginnasio Michelangelo di Firenze 

Ottobre 1952 Eletto segretario dell’associazione studentesca 
«Il Sabato dello Studente», incarico che man-
terrà anche da studente universitario 

Luglio 1955 Consegue la maturità classica, con 10 in ita-
liano 

Novembre 1959 Consegue la laurea con lode in giurisprudenza, 
presso l’Università di Firenze 

2 settembre 1961 Contrae matrimonio con Margherita Ralfo 

18 settembre 1961 Si trasferisce a Roma e prende servizio presso 
l’Ufficio studi dell’ENI 
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21 febbraio 1962 Si insedia il governo Fanfani IV, con l’appog-
gio esterno dei socialisti 

24 giugno 1962 Nasce Ilaria Carabba 

27 ottobre 1962 Muore Enrico Mattei 

14 novembre 1962 Promulgata la legge 1619 che autorizza le 
spese per la programmazione 

28 novembre 1963 Nasce Giovanna Carabba 

5 dicembre 1963 Si insedia il primo governo di centrosinistra, 
con Aldo Moro Presidente del Consiglio e An-
tonio Giolitti Ministro del bilancio 

Gennaio 1964 Manin Carabba collabora alla segreteria del 
Ministro Antonio Giolitti quale esperto 

22 luglio 1964 Si insedia il governo Moro II, con Giovanni 
Pieraccini Ministro del bilancio. 

Agosto 1964 Manin Carabba collabora all’Ufficio del pro-
gramma diretto da Giorgio Ruffolo 

22 settembre 1964 Vengono istituiti i Comitati Regionali per la 
Programmazione Economica (CRPE) 

27 febbraio 1967 Promulgata la legge 48 che disciplina gli or-
gani della programmazione 

27 luglio 1967 Promulgata la legge 685 che approva il Pro-
gramma Economico Nazionale 1966-70 

31 dicembre 1967 Carabba si dimette dall’ENI e cessa dal ruolo 
di esperto presso il Ministero del bilancio 

1° gennaio 1968 Assunto quale ricercatore presso l’Istituto di 
Studi per la Programmazione Economica 
(ISPE) 

7 marzo 1968 Consegue la libera docenza in diritto ammini-
strativo 

Ottobre 1968 Professore incaricato Diritto Pubblico dell'e-
conomia presso la Facoltà di Scienze Politiche 
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dell'Università di Bologna (dall’anno accade-
mico 68-69 fino all’anno accademico 70-71) 

18 maggio 1970 Nasce Barbara Carabba 

Settembre 1971 Nominato direttore dell’ISPE 

Settembre 1977 Si dimette dall’ISPE e viene nominato Consi-
gliere della Corte dei Conti 

Ottobre 1977 Professore incaricato di Diritto Pubblico 
dell'economia presso la Facoltà di Scienze Po-
litiche dell'Università di Cagliari (dall’anno 
accademico ‘77-‘78 fino all’anno accademico 
‘80-‘81) 

Settembre 1979 Assegnato alle Sezioni Riunite per il giudizio 
e la relazione sul rendiconto generale dello 
Stato 

Marzo 1980 Capo del Servizio Legislativo del Ministero 
del Mezzogiorno (fino a giugno 1981) 

Luglio 1981 Capo di Gabinetto del Ministro del commercio 
con l’estero (fino a ottobre 1985) 

Ottobre 1982 Professore a contratto di Diritto Amministra-
tivo presso la Facoltà di Giurisprudenza 
dell'Università di Firenze (dall’anno accade-
mico 82-83 fino all’anno accademico 84-85) 

Agosto 1987 Capo di Gabinetto del Ministro dell’ambiente 
(fino a maggio 1990) 

Maggio 1990 Consigliere delegato responsabile del Servizio 
relazioni al Parlamento, e relatore per il giudi-
zio e la relazione sul rendiconto generale dello 
Stato 

27 luglio 1995 Nominato Presidente di sezione, con il com-
pito di coordinamento delle Sezioni riunite in 
sede di controllo sul rendiconto generale dello 
Stato (fino a marzo 2004) 
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Maggio 1997 Presidente di FORMSTAT - Consorzio per la 
formazione e l'aggiornamento statistico (fino a 
novembre 2002) 

Luglio 1998 Presidente del Collegio regionale di controllo 
per la Regione Toscana della Corte dei Conti 
(assegnazione aggiuntiva fino a dicembre 
2000) 

Giugno 1999 Consigliere di amministrazione della 
SVIMEZ 

Ottobre 1999 Professore a contratto di Scienza dell’Ammi-
nistrazione presso la Facoltà di Scienze politi-
che dell'Università di Firenze (dall’anno acca-
demico 1999-2000 fino all’anno accademico 
2001-2002) 

Ottobre 2001 Professore a contratto di Bilancio e finanza 
pubblica presso la Facoltà di economia 
dell’Università Roma III (per l’anno accade-
mico 2001-2002) 

Professore a contratto di Programmazione e 
controllo nelle Amministrazioni Pubbliche 
presso l'Università Bocconi di Milano 
(dall’anno accademico 2001-2002 fino 
all’anno accademico 2002-2003) 

24 marzo 2004 Collocato a riposo, con conferimento del titolo 
di Presidente onorario della Corte dei Conti 

Aprile 2005 Nominato direttore della «Rivista giuridica del 
Mezzogiorno» 

2 marzo 2006 In occasione della “Manifestazione in onore di 
Massimo Annesi giurista meridionalista” or-
ganizzata dalla SVIMEZ, espone le linee per 
promuovere il dibattito istituzionale sulle po-
litiche di sviluppo del Mezzogiorno attraverso 
la «Rivista giuridica del Mezzogiorno» 

Luglio 2006 Direttore del Centro Europa Ricerche (CER) 
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22 febbraio 2007 Il seminario “Federalismo e Mezzogiorno” 
apre il ciclo di riflessioni sugli aspetti istitu-
zionali delle politiche di sviluppo 

Ottobre 2008 Professore a contratto di Diritto amministra-
tivo presso la Campus Link University di 
Roma (dall’anno accademico 2007-2008 fino 
all’anno accademico 2009-2010) 

Maggio 2010 Dimissioni da Direttore per assumere la carica 
di Vice-presidente del Centro Europa Ricer-
che (CER)  

28 luglio 2010 Consigliere del CNEL, nominato dal Presi-
dente della Repubblica 

Ottobre 2010 Dimissioni da Vice-presidente del CER-
Centro Europa Ricerche 

19 gennaio 2012 Dimissioni da Consigliere del CNEL 

7 maggio 2019 Il Seminario “Il regionalismo differenziato. 
Riflessioni sui profili istituzionali del processo 
di attuazione” conclude il ciclo di riflessioni 
sulle politiche di sviluppo (a causa dell’inter-
ruzione determinata dalla crisi pandemica) 

7 novembre 2019 Avvio degli incontri con Adele Asnaghi e Ro-
berto Gallia per estrarre e ordinare i ricordi 

Maggio 2021 Mezzogiorno e programmazione, che anticipa 
la raccolta dei ricordi, è il suo ultimo inter-
vento pubblicato dalla “Rivista giuridica del 
Mezzogiorno”, inserito nel n. 2-3/2021 fra “Le 
voci dei protagonisti” (con Sergio Zoppi, Vin-
cenzo Scotti, Gerardo Bianco) nella parte de-
dicata alla ricorrenza del settantenario della 
Cassa del Mezzogiorno 

2 ottobre 2022 Muore nella sua casa romana 
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vento pubblico nel Mezzogiorno”, Roma 3 marzo 2015), «Rivista giu-
ridica del Mezzogiorno», XXIX, n. 3, pp. 381-388. 
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Manin Carabba, Per una governance democratica dell’impresa pub-
blica, «Rivista giuridica del Mezzogiorno», XXIX, n. 4, pp. 709-714. 

Manin Carabba, Per un “libro bianco” sulle imprese in mano pub-
blica. La governance delle imprese italiane a controllo pubblico: pri-
vatizzazioni e liberalizzazioni; regole e programmi, «Rivista giuridica 
del Mezzogiorno», XXIX, n. 4, pp. 715-732. 

Manin Carabba, Il riformismo socialista e il primo centrosinistra, 
«Quaderni della Fondazione G. Brodolini», n. 5, pp.73-80. 
 
2016 

Manin Carabba, Saluto introduttivo (al seminario “Cooperazione vir-
tuosa fra Regioni meridionali e Stato”, Roma 2 dicembre 2015), «Ri-
vista giuridica del Mezzogiorno», XXX, n. 1, pp. 13-22. 

Agnese Claroni, Manin Carabba, La Conferenza delle Regioni meri-
dionali e la cooperazione tra Regioni meridionali e tra le Regioni me-
ridionali e lo Stato, «Rivista giuridica del Mezzogiorno», XXX, n. 1, 
pp. 173-216. 

Manin Carabba, Introduzione (al seminario “Attività di amministra-
zione e sistema di tutela”, Roma 11 dicembre 2016), «Rivista giuridica 
del Mezzogiorno», XXX, n. 2, pp. 441-446. 

Manin Carabba, Saluto introduttivo (al seminario “La nuova legge su-
gli appalti”, Roma 15 marzo 2016), «Rivista giuridica del Mezzo-
giorno», XXX, n. 3, pp. 731-736. 

Manin Carabba, Esperienze di valutazione delle politiche pubbliche, 
«Rivista giuridica del Mezzogiorno», XXX, n. 4, pp. 957-960. 

Manin Carabba, Riccardo Padovani, Laura Polverari (a cura di), Le 
politiche di coesione in Europa tra austerità e nuove sfide, «Quaderni 
SVIMEZ», 47.  
 
2017 

Manin Carabba, La questione meridionale. Profili istituzionali 2016-
2017, «Rivista giuridica del Mezzogiorno», XXXI, n. 1, pp. 7-20. 

Manin Carabba, Intervento di saluto e Considerazioni conclusive (al 
seminario “Il nuovo bilancio e la riforma amministrativa”, Roma 26 
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gennaio 2017), «Rivista giuridica del Mezzogiorno», XXXI, n. 2, pp. 
401-404 e pp. 465-470. 

Manin Carabba, Intervento di saluto e Brevi considerazioni (al semi-
nario “Un «MIT» per il Mezzogiorno. Ricerca scientifica e sviluppo 
tecnologico: il ruolo delle Università e delle imprese meridionali”, 
Roma 5 aprile 2017), «Rivista giuridica del Mezzogiorno», XXXI, n. 
3, pp. 573-578 e pp. 625-628. 

Manin Carabba, Mezzogiorno e programmazione, «Rivista giuridica 
del Mezzogiorno», XXXI, n. 3, pp. 715-724. 

Manin Carabba, Premessa (al numero monografico “L’azione politica 
per lo sviluppo del Mezzogiorno nel Governo Gentiloni”), «Rivista 
giuridica del Mezzogiorno», XXXI, n. 4, pp. 791-794. 

Manin Carabba, I miei mulini a vento. Il Mezzogiorno e i diritti dei 
cittadini, Bologna, Il Mulino, Collana della SVIMEZ. 
 
2018 

Manin Carabba, Annesi e la storia istituzionale del Mezzogiorno, in-
tervento alla “Giornata in ricordo di Massimo Annesi” (Roma, 1° 
marzo 2017), «Quaderni Svimez», n. 56, febbraio 2018, pp. 25-40. 

Manin Carabba, Intervento di saluto (al seminario “Città e connessioni 
territoriali per il Mezzogiorno”, Roma 3 luglio 2017), «Rivista giuri-
dica del Mezzogiorno», XXXII, n. 1, pp. 45-50. 

Manin Carabba, Intervento di saluto (al seminario “La valutazione 
delle politiche pubbliche”, Roma 7 dicembre 2017), «Rivista giuridica 
del Mezzogiorno», XXXII, n. 2, pp. 375-378. 

Manin Carabba, Intervento di saluto (al seminario “Stato sociale e 
Mezzogiorno”, Roma 28 maggio 2018), «Rivista giuridica del Mezzo-
giorno», XXXII, n. 3, pp. 629-632. 

Manin Carabba, Intervento di saluto e Considerazioni conclusive (al 
seminario “Tutela dell’ambiente e dell’ecosistema”, Roma 21 giugno 
2018), «Rivista giuridica del Mezzogiorno», XXXII, n. 4, pp. 1043-
1048 e pp. 1217-1222. 
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2019 

Manin Carabba, Indirizzo di saluto e Considerazioni conclusive (al se-
minario “In ricordo di Paolo De Joanna”, Roma 3 ottobre 2018), «Ri-
vista giuridica del Mezzogiorno», XXXIII, n. 1, pp. 31-34 e pp. 97-
102. 

Manin Carabba, Indirizzo di saluto e Considerazioni conclusive (al se-
minario “I Corpi tecnici della pubblica amministrazione centrale”, 
Roma 21 novembre 2018), «Rivista giuridica del Mezzogiorno», 
XXXIII, n. 2, pp. 31-34 e pp. 97-102. 

Manin Carabba, Indirizzo di saluto (al seminario “Le risorse per le po-
litiche di coesione”, Roma 9 aprile 2019), «Rivista giuridica del Mez-
zogiorno», XXXIII, n. 3, pp. 569-572. 

Manin Carabba, Indirizzo di saluto (al seminario “Il regionalismo dif-
ferenziato. Riflessioni sui profili istituzionali del processo di attua-
zione”, Roma 7 maggio 2019), «Rivista giuridica del Mezzogiorno», 
XXXIII, n. 4, pp. 837-840. 

Manin Carabba, Serve una nuova Cassa per il Mezzogiorno, «Rivista 
giuridica del Mezzogiorno», XXXIII, n. 4, pp. 1021-1023. 
 
2020 

Manin Carabba, I servizi erogati dalle pubbliche amministrazioni cen-
trali e locali a imprese e cittadini: livelli e qualità delle prestazioni. 
Brevi notazioni, «Rivista giuridica del Mezzogiorno», XXXIV, n. 1, 
pp. 223-226. 
 
2021 

Manin Carabba, Mezzogiorno e programmazione, «Rivista giuridica 
del Mezzogiorno», XXXV, n. 2-3, pp. 421-432. 
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2.2 Biblioteca on line della SVIMEZ 
 

La SVIMEZ, nel proprio sito web (http://lnx.svimez.info/svi-
mez/), mette a disposizione numerose pubblicazioni, recenti e meno 
recenti, liberamente consultabili e scaricabili. Tra queste vi sono anche 
molti degli scritti di Manin Carabba.  

Nella collana “Giordani” (http://lnx.svimez.info/svimez/riviste/ 
collana-giordani/), che «raccoglie in prevalenza studi sulle istituzioni 
e sulle esperienze meridionalistiche», sono pubblicati due volumi che 
testimoniano l’interesse di Carabba per la regolamentazione urbani-
stica e per gli aspetti territoriali della programmazione economica. 

 

COLLANA GIORDANI  

La Collana Giordani, iniziata nel 1965, raccoglie in prevalenza studi 
sulle istituzioni e sulle esperienze meridionalistiche. Nasce nell’am-
bito dell'attività di formazione del Centro per gli studi sullo sviluppo 
economico, interno alla SVIMEZ, come materiale a disposizione 
degli studenti del corso [di informazione e specializzazione sui pro-
blemi della teoria e della politica dello sviluppo economico], soprat-
tutto di quelli provenienti dai Paesi in via di sviluppo. 
 FG-4 L'intervento degli Enti locali nell'economia - Problemi giu-

ridici di M. Carabba (p. lV-184), 1966  
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/ 
PUBBLICAZIONI/giordani/giordani_04.PDF) 

Il saggio esamina taluni problemi giuridici connessi all'intervento 
degli enti locali nell'economia. Primo tema affrontato è quello delle 
norme di esproprio in materia urbanistica, con particolare riguardo 
all'art. 18 della legge urbanistica ed alla legge 167 (alla quale è de-
dicato un saggio in Appendice). Il terzo tema è quello dell'intervento 
della Regione nell'economia, con particolare considerazione dei 
temi dell'impresa pubblica regionale e della pianificazione urbani-
stica regionale 
 
 FG-13 L'intervento pubblico per la sistemazione del territorio di 

M. Carabba (p. VIII-124), 1970.  
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(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/ 
PUBBLICAZIONI/giordani/giordani_13.PDF) 

Lo studio, dopo aver esaminato nella prima e seconda parte i conte-
nuti che il programma economico nazionale in materia di assetto 
territoriale, facendo riferimento al piano urbanistico nazionale e alla 
pianificazione regionale nel suo momento economico-urbanistico, 
passa in rassegna i piani di coordinamento, i programmi di settore, i 
piani urbanistici previsti dalla nostra attuale legislazione. Nella terza 
parte viene illustrata l'organizzazione dei pubblici poteri per la rea-
lizzazione dei programmi di sistemazione del territorio. Nell'ultima 
parte lo studio delinea un sistema di pianificazione per la sistema-
zione del territorio, soffermandosi sui problemi e sul governo delle 
città. 

   
 

Nella collana “Documenti” (http://lnx.svimez.info/svimez/ rivi-
ste/collana-documenti/), che «raccoglie documenti e risultati di ricer-
che», nel 1979 è stato pubblicato il libro collettaneo La Comunità Eu-
ropea allargata e il problema dei divari regionali, che riporta l’inter-
vento di Carabba alle pagine 193-200. 
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COLLANA DOCUMENTI  

Questa collana raccoglie documenti e risultati di ricerche che hanno 
già avuto una loro specifica divulgazione in convegni o altre occa-
sioni nelle quali la SVIMEZ è stata chiamata a fornire il proprio 
contributo. Da segnalare che qui si trovano i Rapporti SVIMEZ dal 
1974 al 1986, anno in cui la pubblicazione è passata all'editore Il 
Mulino. 
 D-17 La Comunità Europea allargata e il problema dei divari 

regionali (p. 230), 1979.  
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/ 
PUBBLICAZIONI/documenti/documenti_17.pdf) 

Scritti di: C. Aiello, C. Alhaique, R. Alibonì, G. Avolio, P. Baruccì, 
E. Bonomi, N. Cacace, M. Carabba, E. Colombo, F. Compagna, A. 
Corona, M. De Benedictis, F. Fiorelli, V. Guizzi, M. Livi-Bacci, G. 
Lizzeri, F. Marzano, F. Momigliano, N. Novacco, M. Rossi-Doria, 
V. Saccomandi, S. Sandri, P. Saraceno, S. Segre, I. Spaventa, B. 
Trezza 

 
Nella collana Morandi (http://lnx.svimez.info/svimez/ rivi-

ste/collana-morandi/), che «i principali testi del dibattito sul Mezzo-
giorno nelle varie istituzioni politiche e sindacali dal dopoguerra in 
poi», nel 1980 è stato pubblicato Mezzogiorno e programmazione 
(1954-1971), antologia di documenti e interventi sulla questione me-
ridionale, curata da Carabba; che nella sua corposa introduzione ri-
corda (paragrafo 13, pagine 61-64) il contrasto con Massimo Annesi 
sulla proposta dell’Agenzia unica nazionale, da lui illustrata ad un con-
vegno sul Mezzogiorno a Taranto nel 1967 (con un intervento ripro-
posto alle pagine 599-611), e la risposta molto polemica di Annesi con 
un saggio pubblicato nel 1968 sulla rivista «Nord e Sud» (riproposto 
alle pagine 649-681). 

 

COLLANA MORANDI  

Per onorare la memoria di Rodolfo Morandi, promotore e presidente 
della SVIMEZ, nel 1975, a venti anni dalla sua scomparsa, l'Asso-
ciazione prese l'iniziativa di raccogliere nella collana omonima i 
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principali testi del dibattito sul Mezzogiorno nelle varie istituzioni 
politiche e sindacali dal dopoguerra in poi. La formula prescelta fu 
quella antologica, con l'obiettivo di avvicinare al problema del Mez-
zogiorno un pubblico il più ampio possibile. Per questo ogni volume 
è preceduto da un'introduzione che inquadra il significato storico dei 
testi selezionati e pubblicati. 
 RM-12 Mezzogiorno e programmazione (1954-1971) di M. Ca-

rabba (p. 845), 1980.  
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/ 
PUBBLICAZIONI/morandi/morandi_12.pdf) 

L'autore ripercorre nell'introduzione le fasi del dibattito sui temi del 
rapporto tra politica meridionalistica e programmazione che ha 
avuto luogo nel periodo che va dalla formulazione dello Schema 
Vanoni alla elaborazione della legge n. 853 dei 1971. L'antologia, 
che raccoglie 44 testi, si compone di quattro parti che recano i se-
guenti titoli: 1) Il Piano Vanoni e il secondo tempo dell'intervento 
straordinario; 2) L'avvio dell'esperienza di programmazione; 3) il 
primo programma economico nazionale e la legge n. 717 dei 1965; 
4) La programmazione per progetti: il Progetto '80. La preparazione 
del secondo programma economico nazionale. La legge n. 853 dei 
1971. 

 
Nella serie dei «Quaderni SVIMEZ» (http://lnx.svimez.info/ 

svimez/riviste/quaderni-svimez/) sono pubblicati numerosi interventi 
di Manin Carabba, a partire dai lavori dei primi seminari giuridici da 
lui organizzati, successivamente accolti dalla «Rivista giuridica del 
Mezzogiorno». 

 

QUADERNI SVIMEZ  

Pubblicati dal 1999, i «Quaderni di Informazioni SVIMEZ» sono 
documenti prevalentemente monografici, che affrontano temi di at-
tualità o ospitano riflessioni su tematiche economiche meridionali-
ste. 
Nati inizialmente come allegati monografici del bollettino mensile 
«Informazioni SVIMEZ», dal 2004 sono diventati una pubblica-
zione del tutto indipendente e hanno assunto il nome di «Quaderni 
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SVIMEZ». Per sottolineare la stretta continuità tra le due sezioni, i 
primi tre quaderni della seconda serie hanno una doppia numera-
zione. 
Tra gli argomenti oggetto dei Quaderni, ricordiamo il federalismo 
fiscale, le politiche nazionali e comunitarie di coesione, l’occupa-
zione e il lavoro nero, le infrastrutture, l’analisi territoriale dei per-
corsi formativi. Alcuni numeri sono stati dedicati a grandi economi-
sti, come Salvatore Cafiero e Pasquale Saraceno. Dal 2001 un nu-
mero annuale è stato dedicato alla presentazione del Rapporto 
SVIMEZ e al dibattito che si è svolto tra i relatori. 

 Quaderno SVIMEZ n° 11 - Seminario giuridico su “Federalismo 
e Mezzogiorno” 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_11.pdf) 

 Quaderno SVIMEZ n° 14 - Seminario giuridico su “Armonizza-
zione dei bilanci pubblici e Mezzogiorno” 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_14.pdf) 

 Quaderno SVIMEZ n° 15 - Seminario giuridico su “Un nuovo 
ciclo di concertazione? Mezzogiorno, politiche sociali e politica dei 
redditi” 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_15.pdf) 
 Quaderno SVIMEZ n° 19 - Seminario giuridico su “La questione 
dei rifiuti in Campania (10 giugno 2008)” 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_19.pdf)  

 Quaderno SVIMEZ n° 20 - Seminario giuridico su “Il federali-
smo preso sul serio: differenze, perequazione, premialità (4 dicem-
bre 2008)” 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_20.pdf)  

 Quaderno SVIMEZ n° 25 - Seminario su “I fondi strutturali e il 
Mezzogiorno dopo il trattato di Lisbona (12 aprile 2010)” 
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(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_25.pdf)  

 Quaderno SVIMEZ n° 26 - "Agenzia per lo sviluppo del territo-
rio del Mezzogiorno" - Gruppo di lavoro SVIMEZ per la definizione 
di una proposta operativa 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_26.pdf)  

 Quaderno SVIMEZ 31 Numero speciale - Nord e Sud a 150 anni 
dall'Unità d'Italia 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/150_anni_atti.zip) 
L’intervento di Manin Carabba, Federalismo e Mezzogiorno, a 150 
anni dall'Unità d'Italia, è alle pagine 543-546. 

 Quaderno SVIMEZ n° 33 - Piccolo codice del Federalismo 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_33.pdf) 

 Quaderno SVIMEZ n° 47 Numero speciale - Le politiche di coe-
sione in Europa tra austerità e nuove sfide 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_47.pdf)  

 Quaderno SVIMEZ n° 56 - Giornata in ricordo di Massimo An-
nesi 
(http://lnx.svimez.info/svimez/wp-content/uploads/qua-
derni_pdf/quaderno_56.pdf) 
L’intervento di Manin Carabba, Annesi e la storia istituzionale del 
Mezzogiorno, è alle pagine 25-40. 

Alcuni degli interventi di Carabba, pubblicati sui «Quaderni 
SVIMEZ», rivestono un significativo rilievo e meritano delle brevi 
note per richiamarne l’importanza.  

La proposta per una “Agenzia per lo sviluppo del territorio del 
Mezzogiorno”, elaborata dal Gruppo di lavoro della SVIMEZ e pub-
blicata nel Quaderno n. 26 del luglio 2010, presenta elementi di conti-
nuità con l’elaborazione di Carabba, negli anni ’70, in merito all’op-
portunità di creare una unica agenzia di sviluppo per l’intero territorio 
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nazionale. Ipotesi fortemente contestata da Massimo Annesi, in un 
confronto ad alto livello documentato nell’antologia Mezzogiorno e 
programmazione, del 1980, della quale si è detto prima. 

Nell’intervento “Federalismo e Mezzogiorno a 150 anni 
dall’Unità d’Italia” (contenuto nel Quaderno 31/2012) e nell’introdu-
zione al Piccolo codice del federalismo (Quaderno 33/2012), Carabba 
espone la sua particolare visione di un federalismo inteso come assun-
zione di responsabilità da parte delle classi dirigenti, non solo del Mez-
zogiorno; che, in quanto tale, avrebbe potuto costituire una continuità 
con le idee di sviluppo insite nell’intervento straordinario. 

Nel saggio “Annesi e la storia istituzionale del Mezzogiorno” 
(contenuto nel Quaderno 56/2018), tramite il ricordo ed una significa-
tiva illustrazione della riflessione istituzionale di Massimo Annesi, 
«giurista meridionalista», Carabba richiama anche il profondo sodali-
zio intellettuale che li legava. 
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2.3 Antologia 

Nell’impegno culturale e politico di Manin Carabba un posto di 
rilievo ha avuto l’idea e la pratica della programmazione, come aspi-
razione ad un mondo più giusto e più ricco, alla cui realizzazione si 
sentiva di dover partecipare per motivazioni sociali più che personali. 

Purtroppo i suoi numerosi scritti sulla programmazione non sono 
presenti nelle biblioteche digitali, e a volte risultano anche di non fa-
cile reperibilità nelle biblioteche specializzate. Appare quindi dove-
roso riprodurre due testi, scelti in quanto ritenuti significativi per sot-
tolineare l’evoluzione della sua cultura e della sua attività, dal giova-
nile ragionare al futuro alla consapevole riflessione sull’evidenza del 
vissuto. 

Le aspirazioni giovanili emergono nel saggio pubblicato nel 
1963 su Il Ponte, la rivista fiorentina fondata da Calamandrei; scritto 
che gli dette una significativa notorietà per essere stato citato da To-
gliatti nell’intervento svolto nell’ultimo Comitato centrale del PCI al 
quale aveva partecipato prima di venire meno a Yalta, pubblicato su 
L’Unità del 26 luglio 1963. 

L’esito della sua partecipazione, umana e professionale, alla sta-
gione della programmazione, emerge circa venti anni dopo, nel 1980, 
nel saggio pubblicato sulla rivista Il Mulino, nel quale riflette 
sull’esperienza e illustra i motivi della fine della programmazione. 
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«Il Ponte», XIX, 1963, n. 6 (pp. 770-786) 
 

LA PROGRAMMAZIONE ECONOMICA 
NEL DIBATTITO POLITICO ITALIANO 

I 

La discussione intorno alla politica di piano ed alle riforme che 
si rendono indispensabili per la sua concreta attuazione si pone, in que-
sto momento politico, come l'elemento centrale della difficile, grave 
situazione, nella quale il nostro paese affronta il venir meno della fa-
vorevole congiuntura del "miracolo" e si trova, ancora una volta, di 
fronte agli insoluti problemi della struttura della nostra economia. Le 
ambiguità e le incertezze della situazione politica generale trovano, 
nella discussione intorno ai contenuti ed agli strumenti della program-
mazione, il loro contrappunto ed una loro verifica. Per questo ci sem-
bra interessante ripercorrere brevemente, assumendo come punto di 
riferimento principale i lavori della Commissione Nazionale della Pro-
grammazione Economica, le vicende concernenti la messa in opera di 
una «politica di piano» nel nostro paese. Cercar di comprendere, nella 
loro sostanza politica, gli atteggiamenti delle principali forze econo-
miche e politiche italiane di fronte alla politica di programmazione 
economica, è tanto più necessario per chi si ponga in una prospettiva 
democratica e socialista, non disposto ad attribuire etichette di "socia-
lità" e di democraticità a cauti tentativi riformisti o, peggio, a velleità 
corporative, più o meno abilmente nascoste. 

II 

Il punto di partenza del discorso sulla politica di piano in Italia, 
negli ultimi anni, è l’atteggiamento politico e la "ideologia" politico-
economica posti alla base delle posizioni del partito di maggioranza 
relativa e del governo di centro-sinistra, allorché prese l'avvio - con la 
Nota aggiuntiva del Ministro per il bilancio alla Relazione generale 
sulla situazione economica del paese, e con la costituzione della CNPE 
- la esperienza preliminare di programmazione che, in questi giorni 
così poco felicemente, si sta concludendo. 

Certamente l'avvio del nuovo discorso intorno alla pianifica-
zione, come necessario superamento delle politiche settoriali e delle 
pianificazioni parziali, che è venuto ponendosi fra gli elementi 
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essenziali della "ideologia" politico-economica democristiana, si è 
avuto con il 1° Convegno ideologico della democrazia cristiana, tenu-
tosi a San Pellegrino dal 13 al 16 settembre 1961, e soprattutto con la 
relazione svolta in quel convegno da Pasquale Saraceno. Ciò che ren-
deva il discorso dell'economista cattolico suscettibile di aprire fruttuo-
samente un dialogo con le forze di democrazia laica e con il movi-
mento operaio era il riconoscimento evidente - anche se formulato con 
qualche reticenza - della incapacità del meccanismo spontaneo di mer-
cato di risolvere gli squilibri di fondo della nostra struttura economica. 
L'obiettivo che il Saraceno proponeva, della «unificazione econo-
mica» del paese, non poteva essere perseguito, si riconosceva, se non 
attraverso un intervento dei pubblici poteri capace di incidere sul mec-
canismo di accumulazione in atto, garantendo la formazione del capi-
tale necessario, attraverso una adeguata composizione e ripartizione, 
per promuovere il superamento del carattere "dualistico" della nostra 
economia. Anche la problematica attinente agli strumenti con i quali 
condurre innanzi tale «politica di piano» era prospettata in modo sug-
gestivo. Pur nell'ambito delle indicazioni di «terza via» caratteristiche 
del pensiero sociale cattolico, sembrava prendere vita la concezione di 
uno stato imprenditore, la cui funzione creativa, non meramente sosti-
tutiva e sussidiaria rispetto alle scelte private, appariva reale elemento 
innovatore della dinamica economica. 

Il pensiero politico della democrazia cristiana sembrava, cioè, 
avviarsi verso un ripensamento originale delle concezioni neocapitali-
stiche e verso un parziale superamento degli schemi abituali dei teorici 
della «economia del benessere». La incidenza sulla struttura stessa dei 
rapporti di produzione, sulla logica del processo di sviluppo che, sia 
pur confusamente, emergeva dalla impostazione di San Pellegrino, 
apriva in effetti insospettate possibilità di dialogo con il movimento 
operaio; con quelle forze cioè per loro natura estranee ad ogni sugge-
stione delle prospettive della «società opulenta» e tendenti ad attuare 
una profonda riforma democratica delle strutture produttive, volta, 
nelle peculiari forme e con i mezzi particolari imposti dalla realtà ita-
liana, verso la attuazione di una società socialista. Come è stato notato, 
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infatti1, rifacendosi alle correnti di pensiero più feconde della dottrina 
sociale cattolica italiana, ed in particolare alle concezioni dossettiane, 
la ideologia cattolica dominante sembrava tentare la costruzione del 
disegno di una società pluralistica, decentrata e democratica, non com-
pletamente assorbibile entro la logica intima del processo di ammo-
dernamento del capitalismo. Non a caso, del resto, tali impostazioni, 
rendevano palese uno sforzo di originalità rispetto al meccanico ricon-
dursi alla esperienza ed alla dottrina delle correnti "istituzionalistiche" 
dei teorici americani di economia politica, caratteristica di altri, im-
portanti fìloni del pensiero sociale cattolico del secondo dopoguerra2. 

Il discorso avviato a San Pellegrino resta alla base, se pur con 
pericolose titubanze ed ambigue reticenze, della relazione Moro al 
Congresso di Napoli della democrazia cristiana e della impostazione 
programmatica - invero resa equivoca dal carattere meramente esposi-
tivo della sua enunciazione ufficiale davanti alle Camere - del governo 
Fanfani di centro-sinistra. 

Il cammino che conduce alla concreta impostazione, da parte del 
governo, delle prime fasi della politica di piano e alla Nota aggiuntiva 
del Ministro La Malfa, non può spiegarsi se non si tenga conto dell'in-
contro - che il governo Fanfani appunto aspirava a realizzare - delle 
impostazioni democristiane con quelle dei partiti della cosiddetta «si-
nistra democratica», cioè il partito socialdemocratico italiano, il par-
tito repubblicano italiano e - in posizione particolare di appoggio 
esterno - il partito socialista italiano. In un Convegno tenuto all’Eliseo 
i rappresentanti di tali forze politiche, il 28 e il 29 ottobre 1961 (sia 
pur a livello di "esperti" e non in forma ufficiale) tentarono di darsi 
una chiara piattaforma programmatica unitaria «in grado di esprimere 
una alternativa globale ed una politica economica capace di tradurla 
nella realtà»3. La partecipazione socialista a tale Convegno appariva - 
                                                 
1  Trentin, Le dottrine neocapitalistiche e l'ideologia delle forze dominanti nella 
politica economica italiana, in Tendenze del capitalismo italiano, Atti del Convegno 
dell'Istituto Gramsci, Roma, 23-25 marzo 1962, I, Roma 1962, pp. 97 ss. 
2  Tale appare, ad esempio, l'ideologia sindacale della CISL. Si veda in particolare 
Pastore, I sindacati m Italia, Bari 1955, pp. 133, 173; Archibugi, Lineamenti di una 
politica di conciliazione fra pianificazione e contrattazione collettiva, in Una poli-
tica per la piena occupazione, a c. di D. Dolci, Torino 1958. 
3  II Convegno, tenutosi al Teatro Eliseo, in Roma, il 28 e 29 ottobre 1961, fu or-
ganizzato dai settimanali «Il Mondo», «L'Espresso» e dai periodici «Critica So-
ciale», «Mondo Operaio», «Nord e Sud», «Il Ponte». 
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affidata com'era alla rivista «Mondo Operaio» (in conformità allo 
schema organizzativo del Convegno stesso promosso da alcune rivi-
ste) - resa più debole dalla deliberata assenza di rappresentanti delle 
correnti di sinistra. Non si può disconoscere al Convegno dell'Eliseo 
la capacità di aver delineato una seria ed organica piattaforma di poli-
tica economica e di aver con chiarezza indicato una via attraverso la 
quale superare gli squilibri fondamentali della struttura economica ita-
liana. Ma la impostazione generale sembrò, agli osservatori più attenti, 
mancante della necessaria chiarezza nell'identificare la necessità - per 
chi voglia davvero superare gli "squilibri " della nostra economia dua-
listica - di incidere profondamente sullo stesso meccanismo di accu-
mulazione; ponendosi perciò, rispetto alle stesse indicazioni del I Con-
vegno di San Pellegrino, su una piattaforma meno chiara, se non meno 
avanzata. Da parte comunista si notò giustamente che era restato ai 
margini, ed equivocamente impostato, il problema del ruolo del sinda-
cato e della azione rivendicativa dei lavoratori, nella nuova politica di 
sviluppo4, ma - può osservarsi meglio alla luce delle successive espe-
rienze - colpisce soprattutto la mancanza della capacità di porre chia-
ramente il disegno riformatore al di fuori delle suggestioni e dei peri-
coli di un "assorbimento" entro il quadro di una razionalizzazione neo-
capitalistica. Nessuno più di noi è lontano dagli schemi mentali di chi 
confina ogni misura riformatrice entro i reconditi disegni di un "neo-
capitalismo" che diviene un vero deus ex machina, capace di impedire 
ogni organica iniziativa di riforme strutturali; ma non può discono-
scersi che un programma di riforme democratiche deve con chiara fer-
mezza - soprattutto se aspiri ad inquadrarsi in una prospettiva sociali-
sta – saper rifiutare ogni equivoco che lasci il margine alle manovre di 
chi aspira ad introdurre nel sistema quel tanto di apparente “raziona-
lità” sufficiente a non mutare la sostanza dei rapporti di produzione e 
la logica intima dello sviluppo. 

Il coraggio delle nuove impostazioni democristiane e della «si-
nistra democratica», non meno delle reticenze del partito di maggio-
ranza relativa e i perduranti equivoci delle impostazioni dei partiti mi-
nori del centro-sinistra, stanno alla base della Nota aggiuntiva, presen-
tata dal Ministro per il bilancio, on. La Malfa, alle Camere, il 22 
                                                 
4  Amendola, Programmazione e lotte popolari, «Politica ed Economia», 1961, n. 
10. 
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maggio 1962, come postilla alla Relazione generale sulla situazione 
economica del paese per il I 961. Non può disconoscersi a tale docu-
mento il merito di avere, per la prima volta, condotto al livello gover-
nativo un serio ed organico discorso sulla necessità di affrontare le 
contraddizioni drammatiche e i gravi problemi non risolti della strut-
tura economica del paese, mediante un’azione dei pubblici poteri non 
frammentaria e settoriale, ma unitariamente concentrata intorno alla 
programmazione economica globale. La Nota aggiuntiva, andando ol-
tre le stesse conclusioni del Convegno dell'Eliseo, assumeva come 
punto di partenza - chiaramente denunciato - la insufficienza del mec-
canismo del mercato di portare a soluzione i problemi fondamentali 
del paese: «proprio il fatto che in un periodo di alto sviluppo globale 
non si sia riusciti ad incidere in maniera determinante sul problema 
degli squilibri e soprattutto a modificare i meccanismi di crescita dei 
settori, delle zone e dei gruppi sociali "in ritardo" nella nostra econo-
mia, indica i limiti che in sé contiene un processo legato alle scelte che 
il mercato autonomamente effettua». 

Altro merito della Nota aggiuntiva è senza dubbio, quello, di 
grande rilievo, di aver saputo indicare con chiarezza taluni obiettivi 
generali da assegnare al processo di sviluppo. Obiettivi generali della 
programmazione, secondo il documento approvato dal parlamento, 
sono dunque, sostanzialmente: a) il mantenimento di uno sviluppo 
globale con un saggio di crescita pari a quello verificatosi nell'imme-
diato passato; b) il superamento degli squilibri - senza affidarsi ad un 
"tempo lungo" entro il quale lo stesso sviluppo spontaneo potrebbe 
sanarli - fra Regioni nord-occidentali e il resto d'Italia e tra industria e 
agricoltura; c) orientare l'evoluzione economica e sociale in modo da 
soddisfare le esigenze di civiltà democratica e di progresso, garan-
tendo il formarsi di una struttura produttiva e sociale e un impiego dei 
flussi di reddito più conformi alle esigenze di una società in reale ed 
equilibrato progresso civile. 

Un elemento di equivoco consisteva, tuttavia, nel porre al primo 
posto l'obiettivo "quantitativo" del mantenimento di un elevato tasso 
di sviluppo globale, sì che gli obiettivi ulteriori potevano apparire - 
come si è tentato di dimostrare da parte della Confindustria durante i 
lavori della CNPE - subordinati al conseguimento del primo. E, so-
prattutto, la Nota appariva poco chiara intorno alla necessità di inter-
venire all’interno della meccanica stessa della accumulazione 
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capitalistica. Tale intervento appariva affermato e riconosciuto come 
indispensabile laddove si affermava che la programmazione avrebbe 
introdotto nel nostro meccanismo economico «nuove componenti di 
sviluppo» e si aggiungeva che queste «potranno probabilmente deter-
minare nuovi problemi rispetto alla formazione corrente del rispar-
mio». D'altro lato, invece, affermandosi che la programmazione «non 
scoraggia il processo di accumulazione che l'economia già per suo 
conto esprime e anzi in taluni casi lo sollecita ulteriormente», sem-
brava negarsi tale necessità. 

Nel complesso resta fermo che la Nota aggiuntiva del Ministro 
La Malfa costituiva un utilissimo punto di partenza e un fecondo ter-
reno di discussione. Ma non si può non rilevare che sarebbe stata ne-
cessaria - volendosi attribuire a tale documento la natura e la dignità 
di vero «atto di nascita» della programmazione globale m Italia - una 
più solenne e più diretta pronuncia del parlamento su di esso. In realtà 
una Nota aggiuntiva ad un documento, di per sé solo informativo e sul 
quale non si esprime un voto di approvazione del parlamento come la 
Relazione generale sulla situazione economica del paese, è troppo 
poco, per dar vita ad un meccanismo di vitale importanza come quello 
della programmazione economica democratica, sia pure nella sua fase 
preliminare e preparatoria. Si sarebbe dovuta sollecitare una pronuncia 
vera e propria, una votazione del parlamento, ad esempio includendo 
la «Nota» in un ordine del giorno o - in ragione del carattere davvero 
pregnante del documento per la vita stessa del governo - provocando 
su di essa una votazione di fiducia. Passata quasi sottobanco come 
punta avanzata di un incontro fra partiti seriamente divisi sul modo di 
intendere la nuova politica innovatrice, la Nota aggiuntiva aveva in sé 
stessa i presagi del fallimento della esperienza di programmazione av-
viata dal governo di centro-sinistra. Ad ulteriori e più seri dubbi dette 
luogo, all'annuncio della sua formazione, la formula prescelta per dar 
vita alla Commissione Nazionale della Programmazione Economica. 
La presenza in essa, accanto ad "esperti" economici, della diretta rap-
presentanza di organizzazioni sindacali, dei datori di lavoro e dei la-
voratori, anche settoriali (agricoltura), appariva un serio attentato alla 
funzionalità di un organo che avrebbe dovuto trarre dalle premesse 
della Nota aggiuntiva, fatte proprie dal parlamento, le prime conse-
guenze tecniche e preparare i presupposti indispensabili perché si 
desse luogo alla vera e propria formulazione del “piano”. Nelle pieghe 



 
 
 
 
 

I ricordi di Manin Carabba 
 
 

289 

di tale “errore" si vedeva, non a torto (Dorigo e Scalfari lo affermarono 
espressamente durante la Tavola rotonda su «La strumentazione de-
mocratica della programmazione» tenuta a Roma il 15 e 16 settembre 
1962, organizzata dal CIRD) il cedimento ad una concezione "corpo-
rativa" della programmazione, come strumento di pace sociale, e di 
tregua sindacale. Vero è che più volte (ricordiamo gli interventi alla 
citata Tavola rotonda del CIRD ed alla Riunione interna di studio 
dell’ISCO sui problemi della programmazione tenutasi a Formia dal 
17 al 22 settembre 1962) il Ministro La Malfa ribadì con vigore la 
concezione della programmazione come consapevole scelta politica e 
affermò senza possibilità di equivoci che la CNPE non era chiamata a 
comporre contrapposti interessi ma solo a svolgere e portare innanzi 
le linee direttrici fissate nella Nota aggiuntiva. 

Ma, nonostante I‘indubbia volontà politica di La Malfa, l'equi-
voco della composizione della Commissione sussisteva, ed era desti-
nato a pesare in modo decisivo sulla sorte stessa dei suoi lavori.  

III 

Il deterioramento della situazione politica del paese, il progres-
sivo svuotarsi del contenuto innovatore della formula di centro-sini-
stra, il ritorno democristiano a posizioni che parevano per sempre su-
perate, trovano una loro puntuale eco e significativa dimostrazione 
nelle vicende dei lavori della CNPE e, soprattutto, nell'atteggiamento 
del suo Vicepresidente, prof. Saraceno. 

Già un documento presentato il 13 dicembre 1962 dal Saraceno, 
contenente un primo schema del rapporto finale della Commissione, 
mostrava una tendenza evidente a scolorire ed attenuare le posizioni 
innovatrici in precedenza fatte proprie dall'economista democristiano. 
I vari ordini di obiettivi che si proponevano all'azione del piano eco-
nomico nazionale, apparivano, sempre di più, non tanto esprimere la 
«terza via» tracciata a San Pellegrino, ma un semplice, cauto, tentativo 
di sanare le più evidenti contraddizioni del processo di sviluppo capi-
talistico, lasciandone inalterata la intima struttura. La «unificazione 
economica» del paese, delineata a San Pellegrino, appariva trasfor-
marsi in mera "razionalizzazione". Così il Saraceno proponeva di 
estendere all'intero sistema economico del paese un meccanismo di 
sviluppo "moderno", facendo scopertamente propria una prospettiva 
di "espansione" capitalistica ed affidando sostanzialmente ad essa, 
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fiancheggiata dall'azione politico-amministrativa con un ruolo subor-
dinato e salva la eliminazione o riduzione delle rendite provenienti da 
un funzionamento non efficiente del mercato, la funzione di eliminare 
gli "squilibri" della nostra economia. Per la prima volta, è giusto sot-
tolinearlo, compariva come elemento cardine della costruzione, la esi-
genza di «una più esatta collocazione delle azioni rivendicative che 
continueranno a svolgere le varie categorie», cioè, in sostanza, una po-
litica di contenimento della dinamica salariale. 

I connotati corporativi di tale impostazione sono venuti man 
mano accentuandosi, quasi seguendo di pari passo la involuzione della 
politica generale della democrazia cristiana, e sono apparsi elementi 
essenziali della costruzione più volte sottoposta dal Saraceno alla ap-
provazione della Commissione e sempre respinta, grazie al fermo at-
teggiamento dei sindacati dei lavoratori e dei più democratici fra gli 
esperti. II discorso di Saraceno - ad esempio nel documento più di re-
cente presentato - si viene ponendo con spregiudicata chiarezza al di 
fuori della linea della Nota aggiuntiva e appare fermo nel ritenere non 
toccabile la logica "spontanea" dello sviluppo oligopolistico. La stru-
mentazione del piano, che dovrebbe renderne effettivi i precetti, è 
completamente trascurata. Lo stesso problema degli squilibri, diviene 
puro fatto di razionalizzazione, da risolversi poi, dopo che le scelte 
economiche fondamentali sono irrevocabilmente prese "a monte" ed 
ha per presupposto esplicito la continuazione dello sviluppo spontaneo 
oligopolistico. Assai bene il Lombardini in una Postilla critica a quel 
documento osservava che «la relazione Saraceno prospetta gli sviluppi 
ulteriori in termini di livello di occupazione e di possibilità di elimi-
nare alcuni aspetti negativi genericamente espressi («posizioni di ren-
dita provenienti da un funzionamento non efficiente del mercato, in-
sufficiente dinamicità del sistema»). Non si trova, però, nella relazione 
neanche abbozzato uno schema concettuale che consenta di collegare 
questi aspetti negativi con le caratteristiche strutturali e dinamiche 
della economia italiana, di cogliere attraverso tali relazioni gli ostacoli 
allo sviluppo, di determinare come gli strumenti possono mutare tali 
relazioni ed eliminare cosi gli ostacoli. Questa analisi è indispensabile 
per giungere ad un piano. La prospettazione dei problemi, come è fatta 
nella relazione Saraceno, può, al massimo, giustificare politiche setto-
riali (legge antimonopolistica, politica di sviluppo dell'agricoltura) ma 
non certo dimostrare la necessità di una concatenazione tra le politiche 
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dei vari settori al fine di raggiungere obiettivi globali non ottenibili 
attraverso il processo spontaneo, anche se corretto in alcuni aspetti». 

Veniva precisandosi, intanto, di fronte al sia pur contraddittorio 
e timido tentativo di programmazione, la linea di difesa della classe 
imprenditoriale. Nella sua annuale Relazione all'Assemblea Confede-
rale il presidente della Confindustria, Furio Cicogna, affermava senza 
mezzi termini che si era giunti al limite di rottura oltre il quale non era 
più consentito, dal punto di vista imprenditoriale, margine alcuno di 
manovra "riformista". La nazionalizzazione della industria elettrica e, 
ancor più, il nuovo contratto ottenuto con dura, vittoriosa lotta, dai 
metallurgici guidati dalla FIOM, cui si accompagnava un vasto movi-
mento di rivendicazioni sindacali, costituivano i veri motivi di 
quell'ingresso in prima persona, sull’arengo politico, della Confindu-
stria. Cicogna spiegava, infatti, a chiare lettere, che: «vi è stato uno 
squilibrio nel mercato finanziario determinato certamente dai provve-
dimenti per le cosiddette riforme di struttura. E nello stesso tempo che 
il mercato finanziano si rendeva più difficile per gli operatori, esigenze 
sociali non trascurabili hanno portato ad un notevole aumento del co-
sto di lavoro ... Siamo convinti che nel 1962 l'aumento del costo del 
lavoro sia stato di molto superiore all'aumento della produttività e che 
questa sia stata una delle cause fondamentali del diffuso aumento dei 
costi e dei prezzi che si è determinato in tutto il sistema dell'economia 
italiana. L'aumento dei costi in generale e dei costi della mano d'opera 
in particolare, oltre a comprimere i profitti, ha rappresentato un altro 
fattore di diminuzione di liquidità delle aziende, ed ha certamente peg-
giorato la posizione competitiva dell'industria italiana rispetto a quella 
degli altri paesi, non soltanto per la concorrenza sui mercati esteri, ma 
anche per la concorrenza sul mercato interno sempre più aperto alla 
possibilità di importazioni dall'estero». In queste condizioni, affer-
mava dunque il presidente confederale, non è possibile garantire la 
«continuità negli investimenti economici» e «si rende più difficile di 
quanto sia mai stato negli ultimi anni il finanziamento dello sviluppo 
produttivo». La risposta del Ministro per l'industria e commercio, on. 
Colombo, rappresentava una prima, chiara, formulazione della conce-
zione modernamente corporativa della pianificazione, che era in grado 
di rispondere agli interrogativi sollevati dalla Confindustria. Colombo 
poneva al centro della situazione, infatti, proprio l'esigenza di una 
«pausa di riflessione» nella «rincorsa salari-produttività» e affermava 
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la necessità di promuovere una «politica dei redditi» capace di garan-
tire la partecipazione del lavoro agli incrementi della produttività, di 
non rallentare gli investimenti e di assicurare vantaggi al consumatore 
mediante un «allargamento del mercato». Queste premesse, cui, non a 
caso, si accompagna la involuzione politica seguita ai risultati eletto-
rali del 28 aprile, conducono all'ultimo rapporto Saraceno (ancora in 
gestazione e del quale solo la prima parte è stata distribuita ai membri 
della Commissione) ed alla relazione del Governatore della Banca d'I-
talia, Carli, nei quali con tutta chiarezza e coerenza logica si appalesa 
il disegno "neocorporativo" ispirato ai canoni della économie concer-
tée che costituisce il fondamento politico economico del tentativo di 
centro-sinistra Moro-Saragat. 

II leit-motiv dell'ultima relazione Saraceno è infatti la negazione 
stessa della politica di programmazione democratica, come coerente 
azione dei pubblici poteri destinata ad influire sulla logica dello svi-
luppo, sulle tendenze "spontanee" di esso. II Saraceno assume, infatti, 
a fondamento della sua costruzione, una distinzione fra «tecnica» e 
«politica» che confina la attività della Commissione nei limiti rigorosi 
segnati dal vigente ordinamento istituzionale e, di conseguenza, dal 
presente meccanismo di mercato. Ogni evasione da questi confini di-
venterebbe infatti discorso sulle «riforme di struttura» da condursi in 
sede politica e vietato perciò alla Commissione. Con energia è stato 
ribadito da uno dei più autorevoli fra gli esperti "democratici " della 
Commissione che, al contrario, «tutte le questioni trattate dalla Com-
missione investono la politica economica e sono, al tempo stesso, tec-
niche e politiche. Compito degli esperti è quello di analizzare gli 
aspetti tecnici; il fatto ovvio, che la scelta e la decisione politica spet-
tano al parlamento e al governo, non può esimere la Commissione 
dall'esaminarle. Inevitabilmente su certe questioni (quelle che più di-
rettamente investono interessi privati o di categoria) i pareri saranno 
diversi. Tanto meglio: se i pareri saranno seriamente e tecnicamente 
motivati gli organi politici potranno più agevolmente e con maggiore 
cognizione di causa compiere le loro scelte»5. Non c'è dubbio che le 
affermazioni del Sylos-Labini siano le uniche conformi alla volontà 
espressa dalla Nota aggiuntiva. 
                                                 
5  Sylos-Labini, Programmazione contestata, «L'astrolabio», 1963, n. 4. 
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Ma è altrettanto incontestabile che la non chiara natura giuridica 
di questa e la singolare struttura della Commissione, hanno favorito la 
possibilità di spingere verso il fallimento, consacrato nelle tesi del Sa-
raceno, anche questo tentativo di programmazione globale.  

Ma il più importante e chiarificatore fra i recenti documenti atti 
a esprimere la "ideologia" politico-economica delle classi dirigenti ca-
pitalistiche è senza dubbio costituito dalle «Considerazioni finali» con 
le quali il Governatore della Banca d'Italia, Carli, ha concluso la pro-
pria relazione annuale. Forse per la prima volta nel documento di Carli 
- che si pone cosi come il Pompidou avanti lettera del nostro «gollismo 
doroteo» - è compiutamente formulata e svolta con rigore e coerenza 
non discutibili la linea di una economia concertata, atta a rendere più 
"razionale" il meccanismo di sviluppo oligopolistico salvaguar-dan-
done politicamente ed economicamente il non più contrastabile domi-
nio e ponendo con spregiudicata chiarezza al servizio di esso l'appa-
rato statale e Io stesso funzionamento degli istituti - ormai solo di 
nome - "democratici". 

Non a caso sono gli elementi strutturali contro i quali è con pre-
cisa e fredda violenza rivolta la relazione Carli: la libera dinamica sa-
lariale e l'espansione della accumulazione pubblica e della iniziativa 
delle imprese pubbliche. Si tratta proprio dei due reali elementi di 
struttura, capaci di incidere sul meccanismo di accumulazione, di toc-
care i gangli vitali dello sviluppo oligopolistico. 

La prima affermazione che sta alla base della costruzione del 
Carli è difficilmente contestabile nel quadro di un sistema oligopoli-
stico. Allorché i salari - si afferma - si innalzano oltre i limiti della 
produttività media del sistema e non sono compensati da diminuzioni 
di profitti, il loro aumento si trasferisce sui prezzi, quando viene finan-
ziato con una aumentata quantità di mezzi di pagamento. Si ha cioè un 
tendenziale livello statico fra risparmi personali e autofinanziamenti 
delle imprese. Mentre, infatti, l'aumento dei prezzi al consumo tende 
a riassorbire l'accresciuto potere di acquisto dei redditi distribuiti e, 
quindi, a contenere la possibilità di destinarli a risparmi, d'altro lato lo 
stesso aumento dei prezzi comporta la tendenziale ricostruzione dei 
margini di autofinanziamento delle imprese. D'altronde - e questa sa-
rebbe la soluzione oggi necessaria - se l'autorità monetaria interviene 
con provvedimenti restrittivi dell'offerta di moneta, impedisce che il 
processo di riaggiustamento descritto si compia e quindi l'insufficiente 
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risparmio interno si corregga, riducendo così gli investimenti con ef-
fetti negativi sul livello dell'occupazione.  

Quanto alla accumulazione pubblica sarebbe necessaria secondo 
Carli una drastica riduzione dei programmi di investimento delle im-
prese pubbliche non potendo essere concesso il credito necessario a 
sostenerne gli sforzi ulteriori. 

Non a caso, come conseguenza scaturente dalla stessa imposta-
zione del discorso, la conclusione è una spregiudicata, cinica invoca-
zione dell'esercizio di un sostanziale potere politico da parte dell'Isti-
tuto di emissione. «L'Istituto di emissione - ha affermato il Governa-
tore - verrebbe meno ai propri doveri se mancasse di avvertire che, in 
presenza dell'afflusso sul mercato dei capitali di domande non coordi-
nate fra loro del settore pubblico e del privato in dimensioni eccedenti 
le disponibilità di risparmio presumibili, esso non potrebbe, nelle at-
tuali condizioni di bilancia dei pagamenti, assicurarne il soddisfaci-
mento mediante iniezioni di liquidità che generino aumenti di do-
manda eccedenti le possibilità dell'offerta; altrimenti potrebbe mani-
festarsi un disavanzo nei rapporti con l'estero di dimensioni non com-
patibili con il mantenimento di un livello delle riserve valutarie corri-
spondente alle esigenze di una economia come la nostra, altamente in-
tegrata in quella internazionale». 

È chiaro che i corollari di queste affermazioni sono necessaria-
mente quelli della compressione della dinamica salariale, in nome 
della comune responsabilità che impone un «concorso consapevole» 
delle varie categorie e una «politica dei redditi» atta a sanare talune 
più evidenti "irrazionalità", ostacoli alla espansione stessa del mercato. 

Di fronte al rigore del ragionamento del Carli ed alla evidenza 
delle soluzioni politiche corporative che necessariamente ad essa si 
accompagnano ha scarso significato il tentativo operato dal Ministro 
La Malfa e da Giolitti di interpretare taluni spunti della Relazione Carli 
che consentono di intravedere lo spazio necessario ad introdurre "ri-
forme'' giudicate positive. È molto pericoloso dire come fa Giolitti - 
anche se, forse, si tratta di un atteggiamento "tattico'' consapevolmente 
rivolto a cogliere nella Relazione quel poco che può giovare alla pole-
mica politica immediata - che sono da giudicare come positivi "am-
monimenti" ai politici gli accenni contenuti nella relazione Carli alla 
necessità «del coordinamento degli investimenti, alla riforma organica 
del sistema di incentivazione, al controllo sulla destinazione degli 
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indennizzi alle imprese ex-elettriche, alla politica dei redditi, alla pia-
nificazione urbanistica6. 

In realtà, la linea che emerge dalla Relazione Carli e che si col-
loca al centro del tentativo di restaurazione centrista in atto, costituisce 
una chiara scelta verso il modello francese di una economia concertata, 
verso una concezione corporativa modernamente intesa, che ha come 
suoi corollari non evitabili la costruzione di uno stato tecnocratico che 
avvilisce e svuota ogni sembianza di democrazia7. 

Il compito del movimento operaio e delle forze sinceramente de-
mocratiche della società borghese non è dunque quello di di accogliere 
il disegno corporativo dell'ultimo Saraceno e di Carli, per cercarvi im-
possibili e velleitari margini di ''riforma". Probabilmente intesa, che ha 
come suoi corollari non evitabili la costru [NB: refuso sull’originale] 
saputo esprimersi nei Convegni di San Pellegrino, nel Congresso di 
Napoli, nella Nota aggiuntiva (anche se la realtà dell'evoluzione infatti 
conduce a dubitare anche di questo) ma certamente non esiste, in alcun 
modo, oggi. In fondo la coerenza di Carli e la fermezza di Moro, il 
disegno corporativo dell'uno e quello neocentrista dell’altro, costitui-
scono - poiché esprimono una chiara linea politico-economica, coe-
rente alle esigenze dell'economia oligopolistica - un utile richiamo alla 
serietà ed alla fermezza anche per le forze democratiche. Il movimento 
operaio, prima di tutti, è chiamato a costruire, senza possibilità di equi-
voci, una propria linea alternativa a quella, indubbiamente precisa e 
"seria”, che chiameremo Carli-Moro. Si tratta - e non è più tempo per 
rinvii e “furbizie” - di portare fino alle sue ultime conseguenze il di-
scorso sulle riforme di struttura e sulla pianificazione democratica. 

IV 

Esaurita così la parte negativa del nostro discorso, cercheremo 
di trarre dalle esperienze del recente passato e dai lavori della Com-
missione Nazionale per la Programmazione Economica, le indicazioni 
positive atte a costituire il fondamento della linea democratica di poli-
tica economica programmata, da proporre come alternativa a quella 
neocorporativa. 
                                                 
6  Giolitti, Il discorso di Carli e i compiti dei socialisti, «Avanti!», 1963, n. 133. 
7  Sul nesso fra l'esperienza francese ed il corporativismo fascista mi permetto di 
rinviare al mio Pianificazione economica e democrazia, «Problemi del socialismo», 
1963, n. 1. 
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Una indicazione positiva di indubbia importanza, per la costru-
zione delle linee di una programmazione democratica, viene dalla me-
moria presentata da Fuà e Sylos-Labini alla CNPE, sorta appunto 
come proposta alternativa a quella contenuta nel rapporto Saraceno8. 

Un presupposto di grande importanza posto alla base del ragio-
namento del rapporto Fuà-Labini, volto a dimostrare i criteri per la 
determinazione degli obiettivi della pianificazione, rappresenta già un 
non equivoco elemento di rottura dello schema rigidamente contenuto 
nel quadro oligopolistico di Saraceno e di Carli. Si afferma infatti che 
«la difficoltà costituita dallo sforzo globale per quanto riguarda la 
quota del prodotto nazionale da risparmiare e investire, può essere su-
perata scegliendo un periodo sufficientemente lungo, durante il quale 
lo sforzo di risparmio può essere "diluito". Avendo riconosciuto ciò 
rimangono quelle che possono essere considerate le difficoltà più rile-
vanti che la programmazione economica del nostro Paese deve affron-
tare: le difficoltà che s'incontrano per attuare una profonda riorganiz-
zazione della struttura produttiva ed imprimere una nuova direzione 
agli investimenti. È su questa via che occorre compiere lo sforzo prin-
cipale; Iì e non nella "limitatezza del risparmio da investire", sta il pro-
blema decisivo». In ragione di questo punto di partenza viene richiesto 
l'aumento degli investimenti "produttivi" e l'aumento dei consumi 
pubblici e degli investimenti sociali, rispetto ai consumi privati. 

È senza dubbio accettabile - allorché si operi, così come avviene 
in questo momento in Italia, all'interno di un sistema nel quale l'inizia-
tiva economica privata, sia pur indirizzata a fini sociali, deve svolgere 
un ruolo essenziale - la proposizione secondo la quale è necessario 
garantire all'iniziativa privata «almeno certi saggi minimi di profitto»; 
ed è importante il rilievo secondo il quale è semplicistico affermare 
che occorre fissare il limite inferiore dei profitti in modo da garantire 
il necessario finanziamento degli investimenti. Infatti «si può preve-
dere di finanziare una parte notevole degli investimenti con altre fonti, 
tra cui in prima linea il risparmio pubblico nelle sue molteplici forme 
(dal diretto investimento pubblico al semplice credito pubblico con-
cesso ad imprese private)». 
                                                 
8  Il rapporto Fuà-Labini è stato in questi giorni pubblicato presso Laterza con il 
titolo Idee per la prngrammazione. 
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Ed è pure da sottoscrivere l'affermazione così chiara della im-
portanza dell'accumulazione pubblica e della composizione interna del 
risparmio destinato agli investimenti ed al consumo (con prevalenza 
degli investimenti produttivi da un lato e dei consumi pubblici dall'al-
tro), che costituiscono gli autentici presupposti di una riforma struttu-
rale del meccanismo di sviluppo oligopolistico9. 

Non sembra invece consono alle stesse premesse dalle quali il 
ragionamento muove, il modo con cui il rapporto Fuà-Labini affronta 
il problema della dinamica salariale. La possibilità di lasciare libera 
tale dinamica e di consentire, quindi, aumenti salariali, viene condi-
zionata alla messa in opera di meccanismi di risparmio obbligatorio o 
di imposte condizionanti il comportamento del consumatore (Pur-
chase Tax) e - qui sta il vero limite - alla partecipazione dei sindacati 
alla elaborazione della programmazione accompagnata dalla autolimi-
tazione delle richieste di essi in sede di contrattazione nazionale. In 
realtà, anche se le proposizioni del rapporto Fuà-Labini hanno una loro 
validità teorica, non si può non tener conto del fatto che, nell'attuale 
struttura economica oligopolistica del nostro paese, la spinta salariale 
costituisce obiettivamente un fattore dinamico di sviluppo e un «con-
tributo all'orientamento degli investimenti», cosi come afferma il rap-
porto presentato alla CNPE dalla CGIL. La spinta derivante dall'a-
zione dei sindacati - e lo ha dimostrato in modo evidente la vicenda 
vittoriosa del contratto dei metallurgici - rappresenta un vero elemento 
di rottura della dinamica oligopolistica. Non si può dimenticare, cioè, 
che gli stessi obiettivi considerati indispensabili da Fuà e Labini, 
dell'accrescersi delle forme di risparmio pubblico e del variare della 
composizione interna degli investimenti e dei consumi, non possono 
realizzarsi se non per effetto, prima di tutto, della potente e cosciente 
azione sindacale. Volere quelle finalità ma pretendere la cauta pausa 
di riflessione di quest'ultima, significa attendersi le riforme di struttura 
da una taumaturgica tecnocrazia o da un'azione politica meramente 
parlamentare. La dinamica salariale, dunque, non costituisce un 
                                                 
9  È degno di nota osservare che la Relazione introduttiva di Eugenio Peggio al 
Convegno di studi dell'Istituto Gramsci, tenutosi in Roma dal 14 al 15 marzo 1963, 
sul tema Programmazione economica e rinnovamento democratico, considera pure 
come elemento centrale la necessità di mutare, ferma restando la entità del risparmio 
globale, la destinazione degli investimenti e la ripartizione dei consumi. 
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elemento secondario difficile da incasellare in un quadro perfetto, ma 
un elemento dinamico e propulsivo condizionante l'intero sistema.  

Il rapporto Fuà-Labini ha anche il merito di contenere una vasta 
e articolata parte dedicata alla strumentazione del piano e alle riforme 
necessarie dei vari settori. Nella impossibilità di affrontare, in questa 
sede, i molteplici problemi che darebbero luogo a non marginali di-
scussioni, possono individuarsi taluni limiti del meritorio sforzo in tal 
modo condotto. Il ruolo della Regione nell'ambito della programma-
zione non sembra apparire in tutta la sua centrale importanza nel dise-
gno tracciato dal rapporto Fuà-Labini. Meriterebbe approfondimento 
lo studio dei rapporti fra la dinamica dello sviluppo oligopolistico, ca-
ratterizzato dai massicci spostamenti sul territorio al di fuori di ogni 
umana razionalità, in base alle esigenze del profitto aziendale, e la 
unità regionale, come fattore socio-culturale, centro di vita umana, di-
mensione reale sul territorio. E, per quanto attiene alla strumentazione, 
una maggior attenzione merita sia l'apporto della Regione alla forma-
zione della scheda degli obiettivi regionali della programmazione na-
zionale, sia il contenuto della programmazione regionale vera e pro-
pria, come piano regionale economico-urbanistico ad un tempo. La 
trascurata "svogliatezza" con cui questi temi sono affrontati è un indi-
zio di più a favore della critica da più parti mossa al rapporto Fuà-
Labini, che vi scopre una continua «tentazione tecnocratica». La stessa 
impressione suscita la tendenza a risolvere i problemi organizzativi dei 
vari settori con una troppo massiccia e affrettata tendenza a proporre 
la istituzione di organi ministeriali o interministeriali, enti e istituzioni pre-
posti ai settori stessi. 

Altre indicazioni di notevole importanza vengono da quella cul-
tura economica cattolica, più del Saraceno capace di mantenersi estra-
nea alle suggestioni, anche contingenti, delle esigenze del partito de-
mocratico cristiano. Così il pensiero del Lombardini e del Napoleoni - 
sia pur espresso al di fuori della Commissione della quale i due eco-
nomisti cattolici sono membri - appare fecondo di spunti e sviluppi atti 
a inquadrarsi nel disegno democratico della programmazione fondata 
sulle riforme di struttura. La relazione di Lombardini al Congresso 
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delle ACLI10 contiene una suggestiva ricostruzione dello sviluppo ita-
liano degli anni recenti e una acuta analisi del «problema degli squili-
bri» imperniata sulla funzione della Regione. Anche durante i lavori 
della Commissione il Lombardini ha contribuito con analisi penetranti 
dedicate alla funzione dei piani regionali. 

Quanto al Napoleoni a nessuno è sfuggita l'importanza dei saggi 
comparsi sulla nuova «Rivista trimestrale» (diretta da Rodano e da 
Napoleoni) dedicati appunto ai problemi della programmazione. Di 
particolare rilievo è l'indagine dedicata al significato del «problema 
degli squilibri». Nella analisi del Napoleoni è dissipato l'equivoco che 
sta spesso alla base del discorso sugli squilibri (presente - come ab-
biamo visto - anche nella stessa Nota aggiuntiva). Questi non vengono 
visti, infatti, come distorsioni marginali, conseguenze anomale e irra-
zionali di un meccanismo non posto in discussione. In realtà il Napo-
leoni è capace di cogliere con efficacia il nesso profondo fra squilibri 
e logica interna dello sviluppo oligopolistico. Il superamento degli 
squilibri e, primo di tutti, del problema meridionale, avrebbe richiesto 
infatti - viene giustamente osservato - «il superamento dell'economia 
di puro mercato, intendendo con questo termine un'economia che - 
come quella italiana di fatto - prende le decisioni relative alla forma-
zione di capitale affidandosi a soggetti economici, privati o pubblici 
che siano, ma comunque mossi da convenienze desunte prevalente-
mente dal meccanismo dei prezzi»11. 

Se questo intervento non si è operato, se non si è, come sarebbe 
stato necessario, voluto sostituire alla gerarchia di consumi privati - 
necessario punto di arrivo dello sviluppo spontaneo – una scheda di 
fini imposti dalla programmazione, non ha senso riproporre oggi, negli 
anni del miracolo, il problema della politica di piano come quello ap-
punto degli "squilibri". Acutamente il Napoleoni distingue, dunque, la 
eliminazione degli squilibri, possibile anche lasciando al meccanismo 
di mercato, con la evoluzione in termini quantitativi, il suo libero corso 
ma che comprime, di fatto, le potenzialità di sviluppo del sistema, ne 
distrugge alcune a vantaggio di altre, rende il pericolo del formarsi di 
                                                 
10  Lombardini, Il piano economico, nuove prospettive, nuove scelte, nuove respon-
sabilità. Relazione generale al Convegno nazionale di studio delle ACLI, Roma, 26-
28 ottobre 1962. 
11  Napoleoni, Squilibri economici e programmazione in Italia, «La Rivista trime-
strale», 1963, n. 2. 
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altri e più gravi squilibri immanente all'intero sistema e, dall'altro lato, 
la risoluzione degli squilibri stessi. Quest'ultima richiede un effettivo 
mutamento strutturale, una pianificazione capace di incidere sul si-
stema, imponendo ad esso finalità autonomamente determinate e de-
mocraticamente scelte12. 

V 

È dunque possibile trarre qualche univoca indicazione dal nostro 
lungo e faticoso procedere. 

Non è più tempo, di fronte alla chiara linea rigidamente delineata 
dagli ideologi del nuovo centro-sinistra doroteo, indulgere ad illusioni 
di un centro-riformismo. È necessario al contrario, ora in modo più 
urgente e drammatico di prima, elaborare una linea democratica ed al-
ternativa di riforme tali da incidere sulla sostanza dei rapporti di pro-
duzione e di indirizzare l'intero meccanismo di sviluppo verso le fina-
lità sociali che la Costituzione assegna alla nostra società civile. Non 
mancano, sin da ora, le utili indicazioni, i già compiuti approfondi-
menti; né mancano le convergenze significative fra pensiero marxista, 
radicale e cattolico democratico. La indicazione della prospettiva de-
mocratica di sviluppo, articolata nelle riforme di struttura, si rivela an-
cora una volta l'unica via da battere. 

 
MANIN CARABBA 

 
 
 
 

                                                 
12 Napoleoni, Mercato, pianificazione e imprenditività, «La Rivista trimestrale», 
1963, n. 3. 
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«Il Mulino», XXIX, 1980, n. 267 (pp. 53-73) 
 

Programmazione per settori e sistema politico 
di Manin Carabba 
 
Sommario: 1. Per una definizione. - 2. Un breve profilo storico dell'espe-
rienza italiana. - 3. I problemi aperti: la nuova dialettica fra programma-
zione globale e programmi settoriali. 
 

1. Nella esperienza degli Stati moderni, almeno a partire dagli 
anni trenta, l'esperienza di «governo dell'economia» consente di di-
stinguere - e talora di contrapporre - strumenti ed istituzioni finalizzati 
alla guida della politica economica generale (politica di bilancio e fi-
scale, politica monetaria e creditizia) ed apparati organizzativi pub-
blici (interni o esterni alla amministrazione tradizionale) preposti alla 
direzione dell'intervento pubblico nell'economia o delle funzioni am-
ministrative di regolazione dell'economia per settori, materie, obiettivi 
funzionali definiti (agricoltura, industria, aree depresse). Anche 
quando il metodo di direzione dell'economia è, almeno in parte, quello 
della programmazione, resta una distinzione chiara fra i due momenti, 
globale e settoriale. 

La programmazione globale (piano nazionale) muove dalla in-
dicazione di finalità generali; definisce obiettivi per l'azione pubblica 
anche riferiti a risultati da conseguire sul terreno del processo di svi-
luppo economico e sociale globalmente considerato (occupazione, svi-
luppo di aree depresse...); individua un quadro di riferimento volto ad 
assicurare la compatibilità fra obiettivi, mezzi e previste evoluzioni 
economiche del sistema; formula direttive generali per la ripartizione 
delle risorse fra i vari impieghi; definisce indirizzi per la manovra de-
gli strumenti generali della politica economica, nel breve e nel medio 
periodo. Gli strumenti tecnici impiegati per la costruzione dei pro-
grammi globali sono prevalentemente offerti dalla analisi macroeco-
nomica. 

Le politiche di settore o, in un sistema di programmazione, i 
«programmi di settore» individuano le specifiche azioni programma-
tiche affidate all'operatore pubblico in ambiti settoriali o per il perse-
guimento di obiettivi funzionali definiti. Nella esperienza di 
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programmazione italiana si sono distinti «progetti sociali» operanti nei 
campi degli impieghi sociali del reddito (formazione, sanità, sicurezza 
sociale, ambiente) ed affidati alla preminente responsabilità di soggetti 
pubblici e «programmi di promozione» nei campi di settori produttivi, 
e qualificati dalla autonoma responsabilità delle imprese private e pub-
bliche, pur nel quadro di una azione di promozione e regolazione dei 
pubblici poteri. Gli strumenti tecnici impiegati per la definizione delle 
azioni programmatiche settoriali sono prevalentemente offerti da in-
dagini economiche strutturali e da analisi microeconomiche o analisi 
decisionali (programmazione di bilancio, ricerca operativa...) 

Posta, cosi, sia pur con i limiti di schematismo inevitabili quando 
si adottano «definizioni», una distinzione fra i due tipi di strumenti, 
globali e settoriali, della programmazione, si deve sottolineare come, 
al di là dei contenuti specificamente tecnici, è necessario soffermare 
l'attenzione sugli aspetti istituzionali, che riguardano la manovra di tali 
strumenti per la direzione dell'economia. 

Il tema della programmazione di settore (o, comunque, delle po-
litiche di settore) interessa le caratteristiche del sistema politico-am-
ministrativo in quanto è frequente, nella evoluzione degli «Stati indu-
striali», la tendenza al ricorso ad apparati organizzatori specializzati 
per settore, al cui interno operano sia organi della pubblica ammini-
strazione in senso proprio, sia enti ed apparati tecnico-amministrativi 
funzionali autonomi. Tali ordinamenti di settore sono qualificati dalla 
costruzione (giuridicamente rilevante) di speciali rapporti funzionali 
fra pubblici poteri e soggetti privati (imprese, utenti, sindacati) ope-
ranti nel settore considerato. La dottrina amministrativistica italiana ha 
configurato da tempo, con riferimento a tali apparati organizzativi, la 
nozione di «ordinamento sezionale» o di «settore» che costituisce, or-
mai, una delle chiavi prevalenti per la ricostruzione dei fenomeni con-
cernenti l'organizzazione amministrativa della direzione pubblica 
dell'economia13. Ciò che interessa, ai fini di una valutazione d'assieme 
delle caratteristi- che del sistema istituzionale, è il rapporto che viene 
                                                 
13  La nozione di ordinamento di settore nasce da uno scritto di M.S. Giannini, Isti-
tuti di credito e servizi di interesse pubblico, in «Moneta e credito», 1949, pp. 105 
ss. Fra i più importanti scritti successivi: M. Nigro, L'edilizia popolare come servizio 
pubblico, in «Rivista trimestrale di diritto pubblico», 1957, pp. 118 ss.; M. Nigro, 
Profili pubblicistici del credito, Milano, 1969; F. Roversi Monaco, Gli enti di ge-
stione, Milano, 1967. 
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ad instaurarsi fra apparati pubblici di settore e forze sociali ed impren-
ditoriali, da un lato, e «governo dell'economia», nelle sue sedi istitu-
zionali responsabili del processo di sviluppo globalmente considerato, 
dall'altro. 

 
2. Il fenomeno di una gestione pubblica dell'economia affidata 

ad amministrazioni ed enti pubblici con compiti di regolazione e di 
intervento settoriali caratterizza, come è noto, l'evoluzione dell'appa-
rato amministrativo nel periodo fascista. Tali apparati settoriali sono 
caratterizzati, sotto il profilo organizzativo, dal proliferare di enti pub-
blici autonomi con competenze amministrative e d'intervento setto-
riale (nasce il fenomeno delle «amministrazioni parallele»); sotto il 
profilo politico dal legame, attraverso l'ordinamento corporativo, con 
una sistematica composizione, settorialmente articolata, degli interessi 
in gioco. 

Le ricerche di storia economica e di storia amministrativa sul 
regime fascista sembrano rettificare il classico giudizio di Ernesto 
Rossi sul «bluff corporativo», secondo il quale l'intero apparato d'in-
tervento costruito dal fascismo è sostanzialmente solo una copertura 
del «sindacalismo schiavista» e del prepotere dei «padroni del va-
pore»14. Se è vero che l'utopia corporativa (e segnatamente quella de-
lineata dal corporativismo «di sinistra») non incide sulle caratteristi-
che generali del sistema politico appare, tuttavia, evidente che l'intrec-
cio fra strumenti burocratici di regolazione di settore ed apparati di 
organizzazione degli interessi raccolti attorno alle corporazioni (le sin-
gole corporazioni assai più che gli organi generali di sintesi creati dal 
regime) finisce per caratterizzare il reale funzionamento del complesso 
amministrativo, preparando le decisioni dell'esecutivo, piegandone a 
logiche particolari l’attuazione, estendendo la portata di provvidenze 
e finanziamenti statali, ecc.15. 

Dopo gli anni della ricostruzione caratterizzati dal declino dell'i-
potesi della programmazione globale e dal predominio delle 
                                                 
14  E. Rossi, I padroni del vapore, Bari, 1955. 
15  Si veda soprattutto S. Cassese, Corporazioni e intervento pubblico nell'econo-
mia, in S. Cassese, La formazione dello Stato amministrativo, Milano, 1974, pp. 63 
ss. Vedasi anche: P. Calandra, Storia dell'amministrazione pubblica in Italia, Bolo-
gna, 1978, pp. 265 ss. ed ivi ampie indicazioni bibliografiche. 
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concezioni liberiste16, gli anni della legislatura degasperiana (1948-
53) sono segnati dalla costruzione di una serie di «programmazioni di 
settore» ispirate ad obiettivi riformisti. 

Abbandonata l'ipotesi di un programma globale, affidata la ge-
stione della politica economica corrente ad una rigorosa guida liberi-
sta, rotti gli schemi autoritari del corporativismo fascista e quelli chiusi 
dell'autarchia, il riformismo degasperiano (sospinto dalla forza dei 
movimenti sociali e segnatamente dalla ripresa delle lotte contadine 
guidate dai partiti della sinistra nel Mezzogiorno) affronta i temi di 
maggior rilievo economico e sociale attraverso programmi d'inter-
vento nell'economia chiaramente ispirati ad obiettivi, sia pur settoriali, 
di riforma. I più rilevanti fra questi sono: il programma straordinario 
di opere pubbliche per il Mezzogiorno, qualificato dalla istituzione 
della Cassa per il Mezzogiorno; il piano settennale per incrementare 
l'occupazione operaia attraverso la costruzione di case operaie, pure 
affidato ad un nuovo ente strumentale, l'Ina casa; la riforma fondiaria, 
operante in Calabria, nel Delta padano, nella Maremma toscana, nei 
bacini del Fucino e del Flumendosa ed in alcune zone della Campania 
e della Puglia, operante attraverso gli «enti di riforma». 

Questi importanti interventi di programmazione di settore sono 
caratterizzati dal legame con specifiche, ma precise ipotesi di riforma 
e definiti obiettivi di intervento economico e sociale; dal punto di vista 
degli strumenti si ricorre ad un apparato tecnocratico e burocratico 
esterno alla amministrazione ordinaria i cui modelli organizzativi sono 
qualificati da notevole modernità di concezione traendo sostanziale 
ispirazione dalle esperienze rooseveltiane del New Deal (come appare 
evidente soprattutto per a Cassa per il Mezzogiorno)17. 
                                                 
16  Si veda P. Barucci, Ricostruzione, pianificazione, Mezzogiorno, Bologna, 1978; 
P. Saraceno, Intervista sulla ricostruzione, Roma-Bari, 1977. 
17  Sulle riforme degasperiane si veda: AA.W., I piani di sviluppo in Italia dal 1945 
al 1960, quaderno di Economia e storia, Milano, 1960 (e in particolare i saggi di S. 
Alberti sull'Ina-casa, di G. Di Nardi sul Mezzogiorno e di M. Bandini sulla riforma 
fondiaria). Sull'istituzione della Cassa: M. Annesi, Premessa, in SVIMEZ, Legisla-
zione per il Mezzogiorno, 1861-1957, Roma, 1957; S. Cafiero, La nascita della 
Cassa, in AA.VV., Studi in onore di P. Saraceno, Milano, 1975, pp. 177 ss. Sull'Ina-
casa: G. Parenti, Una esperienza di programmazione settoriale nell'edilizia; l'Ina-
casa, Roma, 1957. Sulla riforma agraria si vedano gli scritti di F. Gullo, M. Rossi 
Doria, F. Curato, M. Bandini ed altri riportati in E. Zagari (a cura di), Mezzogiorno 
e agricoltura, Roma-Varese, 1977. 
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I due tentativi compiuti in quella fase storica di programmazione 
globale, il «piano del lavoro» proposto dalla Cgil e lo «schema Va-
noni» a livello di Governo, pur costituendo punti di riferimento impor-
tanti del dibattito culturale e politico non incidono sulla gestione della 
politica economica. L'origine stessa dello schema Vanoni è identifica-
bile nello sforzo di ricondurre gli interventi di settore ad una logica 
unitaria per il perseguimento di obiettivi globali di occupazione e svi-
luppo. Il punto di partenza era in particolare offerto da una riflessione 
sull'intervento straordinario nel Mezzogiorno, in quegli anni avviato, 
e sulle implicazioni che ne derivavano per una politica economica ge-
nerale e per una distribuzione degli investimenti capace di garantire 
un riequilibrio fra Nord e Sud18. Lo schema Vanoni contiene, infatti, 
dopo il quadro di riferimento macroeconomico e la definizione degli 
obiettivi per il decennio preso in considerazione (1954-64), i termini 
di riferimento per azioni programmatiche nei settori considerati «pro-
pulsivi» (agricoltura, imprese di pubblica utilità, opere pubbliche). Si 
tratta, appunto, del tentativo di costruire un raccordo fra politiche ge-
nerali ed azioni settoriali per misurare la perseguibilità degli obiettivi 
posti allo sviluppo in termini soprattutto di occupazione e di riequili-
brio fra Nord e Mezzogiorno. 

Nella seconda metà degli anni cinquanta (caratterizzati sotto il 
profilo politico da una formula politica centrista priva della leader-ship 
unitaria assicurata nella prima legislatura repubblicana da De Ga-
speri). la tendenza dominante è senza dubbio quella dell'estendersi e 
diffondersi delle programmazioni di settore. Il tentativo di ancorare le 
azioni parziali ad un disegno generale, compiuto dallo schema Vanoni, 
è del tutto abbandonato19. 
                                                 
18  Si veda P. Barucci, Introduzione, a E. Vanoni, La politica economica degli anni 
degasperiani, scritti e discorsi, Firenze, Le Monnier, 1977; S. Lombardini, Formu-
lazione originale e verifica storica dello schema Vanoni, in AA.VV., I piani di svi-
luppo in Italia..., cit., pp. 297 ss.; AA.VV., Il piano del lavoro della CGIL, Milano, 
1978, (ed ivi in particolare i saggi di P. Santi e G. Fabiani, nonché la testimonianza 
di F. Caffè). 
19  Si veda in proposito la testimonianza del principale protagonista politico di que-
gli anni, A. Fanfani, Presentazione, in AA.VV., I piani di sviluppo in Italia..., cit., 
pp. 6-7. Per una meditata riflessione sulle ragioni di fondo della mancata incisività 
pratica del piano Vanoni, si veda P. Saraceno, Riesame del Piano Vanoni a fine 1957, 
in «Moneta e credito», 1958, pp. 21 ss. 
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Si perde, sostanzialmente, anche un legame visibile ed operante 
con precisi obiettivi di sviluppo e con un disegno riformatore, sia pure 
a livello di specifici settori (caratteristiche queste che un giudizio 
equanime deve invece riconoscere alla legislatura degasperiana). I 
programmi di settore sono, in realtà, leggi pluriennali di spesa, affidate 
in prevalenza alle amministrazioni ordinarie che riprendono il soprav-
vento sulle amministrazioni parallele limitatamente alla funzione di 
ripartizione dei finanziamenti pubblici, regolate da complicate proce-
dure di spesa e guidate, sotto il profilo dell'indirizzo politico-ammini-
strativo, dai grandi Ministeri di spesa. Ne deriva una struttura sempre 
più rigida e non governabile del bilancio dello Stato, una separatezza 
e chiusura dei singoli Ministeri che tendono ad assumere le caratteri-
stiche politiche di nuove «feudalità» (con i Ministri «signori della 
spesa»), mentre debole risulta il contrappeso del comitato intermini-
steriale, il Cir, investito nell'ambito del Governo di funzioni di coordi-
namento (e che pur continua a produrre pregevoli elaborati tecnici). Il 
correttivo che il sistema trova in sè stesso per evitare la perdita del 
controllo è offerto dalla «presenza costante della Ragioneria, che è l'u-
nico organo che ha un quadro globale delle risorse disponibili e degli 
impegni, e che interviene in ogni fase della preparazione e dei succes-
sivi stadi di esecuzione». Tale presenza della Ragioneria al centro 
della macchina amministrativa dà luogo ad un metodo di direzione nel 
quale la determinazione della misura della spesa da ripartire precede 
ogni definizione di obiettivi e di risultati (il contrario esatto di ciò che 
si conviene chiamare programmazione) e che è stato definito come 
metodo di direzione dell'amministrazione attraverso il controllo della 
spesa20. 

Una ricostruzione descrittiva e critica della torrentizia legisla-
zione degli anni cinquanta e primi anni sessanta per programmi setto-
riali di spesa è ormai rintracciabile nella letteratura giuridica più sen-
sibile alle vicende di «storia dell'amministrazione»21. Trae origine da 
                                                 
20  S. Cassese, Controllo della spesa pubblica e direzione dell'amministrazione, in 
S. Cassese, La formazione dello stato amministrativo, cit., pp. 235 ss. 
21  Oltre al citato scritto di S. Cassese sul controllo della spesa pubblica si vedano: 
M. Carabba, Spesa pubblica e iniziativa imprenditoriale, Torino, 1968; D. Serrani, 
Lo Stato finanziatore, Milano, 1971; M. Carabba, L'intervento pubblico per la siste-
mazione del territorio, Roma, 1970; G. Amato, Il governo dell'industria, Bologna, 
1972; per una rassegna di legislazione si veda F. Merusi (a cura di), La legislazione 
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tale legislazione e dalla pratica amministrativa che ne discende quel 
«processo spartitorio» nel quale Giuliano Amato ha individuato nei 
suoi scritti una delle caratteristiche salienti del sistema amministrativo 
e politico italiano22. In luogo dell'equilibrio fra sistema politico ammi-
nistrativo e forze imprenditoriali e sociali che aveva caratterizzato la 
«costituzione economica» del fascismo (e che si fondava sul nesso fra 
autoritarismo rigido al vertice del governo e del «Partito» - apparati 
amministrativi ed amministrazioni parallele - gruppi di interesse par-
zialmente incanalati nell'assetto corporativo) si delinea un meccani-
smo di mediazione del consenso, al cui centro si pone il continuum fra 
partito di maggioranza relativa e apparato dello Stato, che passa attra-
verso: la mediazione di un vasto tessuto di libere associazioni (tipico 
il ruolo della «Coltivatori diretti» in agricoltura); la funzione attiva an-
cora svolta dagli apparati di intervento pubblico nell'economia sorti 
dal riformismo degasperiano (oltre a quelli già citati la nuova funzione 
dell'impresa pubblica con l'ENI e l'IRI); e, infine, la funzione spartito-
ria delle burocrazie, interne ed esterne all'amministrazione, erogatrici 
della spesa. 

È un equilibrio che non può tollerare, ovviamente, una seria fun-
zione di programmazione al centro del sistema. E che infatti, finché 
regge la coalizione centrista (ed oltre), si batte sul terreno culturale e 
politico contro ogni ripresa del discorso in termini di programmazione 
globale. 

II ciclo del centro-sinistra (che abbraccia l'arco temporale di più 
di un decennio dall'inizio degli anni sessanta ai primi anni settanta) si 
caratterizza, nella sua stessa origine politico-culturale, attorno alla co-
struzione di un sistema di programmazione globale. La genesi della 
esperienza di programmazione del centro-sinistra è identificabile, per 
quanto attiene alla impostazione del «governo dell'economia», nel ten-
tativo di ricondurre ad unità la pluralità di interventi e programmazioni 
settoriali, in modo da perseguire coerentemente obiettivi generali di 
sviluppo e di qualificazione dello sviluppo. Nota è la vicenda dei do-
cumenti e della amministrazione della programmazione, quale viene 
evolvendosi dalla Relazione Pastore del 1961 e dalla Nota aggiuntiva 
                                                 
economica italiana dalla fine della guerra al primo programma economico, Milano, 
1973. 
22  G. Amato, Economia politica e istituzioni in Italia, Bologna, 1976. 
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di Ugo La Malfa del 1962 (documenti di governo dai quali muove il 
corso della esperienza di piano) sino al Progetto '80 ed al Rapporto 
sulla programmazione (che chiude nel 1973 l'arco del tentativo rifor-
mista condotto con la programmazione)23. 

Una considerazione complessiva dell'esperienza richiamata, vi-
sta sotto il profilo del nesso fra programmi globali e programmazione 
di settore, può segnalare due fondamentali linee-guida (rintracciabili 
non solo e non tanto nei documenti ma nella realtà politico-ammini-
strativa) che, in estrema semplificazione possono coincidere, almeno 
come segno prevalente, con due fasi cronologiche del periodo consi-
derato. 

Un primo indirizzo-guida - prevalente nel periodo 1962-1968 
(dalla nazionalizzazione dell'industria elettrica all'autunno caldo) - è 
identificabile nel rafforzamento del «primato della politica» sulle 
strutture burocratiche e tecnocratiche, che si è tradotto nella ricerca di 
soluzioni istituzionali di rafforzamento, pur in un quadro di pluralismo 
istituzionale, degli strumenti di guida centrale. Si tende a costruire - 
muovendo dal continuum Parlamento-Governo - un sistema centrale 
di programmazione, che assuma la responsabilità di condurre a dire-
zione unitaria le spinte contrastanti generate dalle programmazioni e 
dagli apparati di settore che avevano caratterizzato gli anni del centri-
smo. Le principali manifestazioni di questa tendenza sono: la appro-
vazione parlamentare del programma (che giunge alla legge 27 luglio 
1967, n. 685 di approvazione del programma 1966-70)24; il rafforza-
mento di un'unica sede di coordinamento interna al Governo, identifi-
cata nel CIPE (il Comitato dei Ministri per la programmazione econo-
mica) che assume poteri generali di coordinamento sull'amministra-
zione della programmazione, assorbe i poteri dei Comitati dei Ministri 
- che vengono sciolti - in materia di imprese a partecipazione statale 
ed Enel e, successivamente, del Comitato per il Mezzogiorno ovvero 
viene sovraordinato ad altri Comitati (il Comitato per il credito e il 
                                                 
23  Sia consentito rinviare per una cronaca dell'intera vicenda a M. Carabba, Un ven-
tennio di programmazione, Bari-Roma, 1977. 
24  Si veda: AA.VV. (A. Predieri, P. Barucci, M. Bartoli, G. Gioli), Il programma 
economico 1966-70, Milano, 1967; M. D'Antonio, Commento al programma econo-
mico nazionale (con gli atti parlamentari), Roma, 1967. 
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risparmio ed il Comitato prezzi)25; il tentativo di delineare una disci-
plina generale del procedimento di programmazione attraverso una 
«legge delle procedure», che pur muovendosi nell'ambito della nostra 
disciplina costituzionale avvicinasse la logica del sistema a quella fon-
data sull'equazione legislatura-programma-Governo e regolasse il rap-
porto fra sistema centrale di programmazione e autonomie, in primo 
luogo regionali26. Se si guarda, poi, al concreto svilupparsi della ge-
stione politica ed amministrativa della programmazione in quegli anni 
ed al contenuto delle proposte di riforma istituzionale contenute nel 
primo programma economico nazionale (ed oggetto di iniziativa in 
seno ai governi di coalizione) si può individuare nella linea d'assieme 
una sorta di «illusione giacobina» che accentua l'importanza del mo-
mento risolutore del «primato della politica», tendendo a portare nel 
momento globale e nel «Governo» un ambito assai ampio di respon-
sabilità decisionali. 

In una seconda fase la tendenza che abbiamo definito giacobina 
subisce una correzione (e forse, si potrebbe dire una metamorfosi pro-
fonda) dinanzi alla «dura replica» della realtà ed al mutamento delle 
condizioni politiche ed economiche di base. Si possono individuare 
due sostanziali nuove linee-guida (che in realtà si intrecciano con 
quella, che resta, del «primato della politica» e della «globalità», cor-
reggendone le ingenuità e gli estremismi).  

La prima, che nasce sul terreno culturale da un dialogo Ruffolo-
Saraceno e si traduce nella formulazione del Progetto '80, risiede nella 
impostazione del problema della programmazione come «sistema di 
decisioni», flessibile e articolato, concepito come un insieme coerente 
che, pur continuando a muovere da un quadro di riferimento globale, 
giunge ad articolarsi in decisioni programmatiche su varia scala 
(azioni programmatiche generali e progetti), fra loro diversamente 
componibili e non necessariamente da ricondurre ad un momento 
                                                 
25  Si vedano: D. Serrani, Il Ministero del bilancio e della programmazione econo-
mica, in «Rivista trimestrale di diritto pubblico», 1973, n. 1, pp. 54 ss.; E. D'Aniello, 
Il Comitato interministeriale per la programmazione economica, Ioc. ul. cit., pp. 93 
ss. 
26  AA.VV., La legge sulle procedure della programmazione, atti del Convegno del 
Club Turati, Milano, 1968 (ed ivi in particolare, oltre alla relazione di F. Coen, gli 
interventi di R. Guiducci, S. Leonardi, T. Morlino). 
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decisionale unico, nel sistema istituzionale e nel tempo27. Tale impo-
stazione si tradusse in modo diretto nella politica legislativa e nella 
conduzione della esperienza amministrativa della programmazione: 
testimonianza degli indirizzi legislativi è la legge n. 853 del 1971 sul 
Mezzogiorno, derivante fondamentalmente dalla impostazione cultu-
rale dei programmatori28; quanto alla esperienza, muove da quella con-
cezione l'impegno nella elaborazione di un programma (il piano 1971-
75) articolato per progetti sociali e programmi di promozione ma so-
prattutto l'impegno per una gestione attiva dei poteri di recente (legge 
del '67 e decreti delegati del '67 e '68) attribuiti al CIPE soprattutto in 
materia di politica industriale (e ne nasce il tentativo di «contrattazione 
programmata») e - attraverso una fruttuosa cooperazione con l'autorità 
monetaria - sul terreno della politica economica di breve periodo. 

Una seconda linea-guida, che caratterizza non solo l'esperienza 
di programmazione ma l'intera politica di centro-sinistra nella sua se-
conda fase del periodo 1968-72 (V Legislatura), è identificabile nella 
maggiore apertura verso la costruzione di un sistema fondato sull'au-
tonomo contributo delle forze sociali. Tale indirizzo è sintetizzabile 
nella concezione della «legislazione di sostegno»; espressione dovuta 
a Gino Giugni e sorta sul terreno delle relazioni industriali ma esten-
sibile a tutto un ciclo di politica legislativa ed amministrativa guidata 
dal criterio di promuovere un atteggiamento dei pubblici poteri per-
missivo della crescita dell'influenza di soggetti sociali e politici auto-
nomi e volto a rafforzare, attraverso un confronto programmatico con 
questi, la credibilità ed autorità della politica di piano. Questa conce-
zione conduce alla istituzione delle Regioni a Statuto ordinario, allo 
Statuto dei diritti dei lavoratori, all'espandersi dell'area della contrat-
tazione programmata con le imprese, al confronto con i sindacati sui 
contenuti delle riforme sociali (casa, sanità, scuola, trasporti). 
                                                 
27  Per il dibattito richiamato si vedano: P. Saraceno, Il programma quinquennale 
non è forse uno strumento superato?, in « Mondo economico», n. 22, 1969, ora in 
P. Saraceno, La programmazione negli anni settanta, Milano, 1970, pp. 23 ss.; G. 
Ruffolo, Primo programma quinquennale: lezione di un'esperienza, in «Mondo eco-
nomico», 1970, 26 dicembre; G. Ruffolo, La programmazione nella prospettiva de-
gli anni settanta, in Ministero del bilancio e della programmazione economica, 
Roma, (marzo) 1968, pp. 25 ss. 
28  Si veda, G. Pescatore, Il progetto speciale nel quadro dell'intervento straordina-
rio, in Studi in onore di P. Saraceno, cit., pp. 729 ss.; M. Annesi, Nuove tendenze 
dell'intervento pubblico nel Mezzogiorno, Roma, 1973. 
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Non c'è dubbio che gli indirizzi richiamati - sia nel momento 
segnato dal tentativo unificante attorno al «primato della politica», sia 
in quello successivo della «legislazione di sostegno» - sono lontani 
dall'esaurire la realtà politica ed amministrativa degli anni sessanta. La 
partita e la contraddizione fra momento globale ed unificante e mo-
menti centrifughi o fra nuovo e più vasto ambito del confronto sociale 
e chiusure corporative e settoriali non può dirsi certo risolta a favore 
del momento globale. Si può dire che si introducono elementi di rot-
tura rispetto al meccanismo istituzionale delle programmazioni di set-
tore che aveva caratterizzato il centrismo; ma che la forza unificante 
dei nuovi istituti non riesce a piegare ad una logica globale e verso gli 
obiettivi del piano gli apparati di settore ed i meccanismi di erogazione 
regolati dal metodo «spartitorio». 

Nei confronti della letteratura storico-politica corrente che co-
glie proprio nella evoluzione interna alla storia del centro-sinistra un 
momento di estensione e rafforzamento di un legame distorto fra si-
stema politico, amministrazione e sistema delle imprese, credo sia ne-
cessaria - alla luce dei fatti - una sensibile correzione di rotta29. L'am-
ministrazione politica della programmazione, costruita attorno ai po-
teri del CIPE e la politica legislativa riformatrice del centro-sinistra 
lasciano alcuni segni durevoli di cambiamento. Nella prima fase 
(quella che abbiamo definito giacobina) basta pensare alla scuola me-
dia unica, alla nazionalizzazione dell'industria elettrica, alla riforma 
del bilancio (attuata con legge del 1964), alla disciplina del CIPE, alla 
legge ponte urbanistica, alla istituzione degli enti di sviluppo e dei 
piani zonali in agricoltura. La seconda fase (sintetizzabile attorno ai 
temi del «piano per progetti» e della «legislazione di sostegno») è ca-
ratterizzata da leggi che allargano enormemente il sistema delle auto-
nomie verso le forze sociali, come lo Statuto dei diritti dei lavoratori, 
e verso le autonomie locali, come la istituzione delle Regioni a Statuto 
ordinario. 

La storia del tentativo riformista del centro-sinistra è, in larga 
misura, la vicenda del conflitto e del compromesso continuo fra gli 
impulsi di riforma, caratterizzati nel senso descritto, e la continuazione 
                                                 
29  Si vedano in particolare, G. Galli, A. Nannei, Il capitalismo assistenziale, Mi-
lano, 1976; G. Are, Industria e politica in Italia, Bari-Roma, 1975; E. Scalfari, G. 
Turani, Razza padrona, Milano, 1974. 
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della tradizionale amministrazione per leggi settoriali di spesa. I limiti 
complessivi dell'esperienza sono assai gravi. La logica complessiva 
dell'amministrazione economica resta guidata da azioni e programmi 
settoriali; la tendenza (certo non solo italiana ma tipica della evolu-
zione dello Stato di capitalismo maturo) all'allargarsi dell'ambito dello 
«Stato finanziatore» perpetua ed estende l'influenza politica ed ammi-
nistrativa dei meccanismi «spartitori»; il confronto con le forze sociali, 
aperto ad uno spettro amplissimo di temi dopo il '68, produce risultati 
di riforma (si pensi alla legge sulla casa, n. 865 del '71 o alla riforma 
ospedaliera o ai provvedimenti urgenti per l'Università) resi inefficaci 
dal cattivo compromesso raggiunto fra burocrazie di settore, sindacati 
e forze di lavoro settoriali e sintesi politica30. 

Un giudizio equanime individua, così, i segni di una partita 
aperta fra amministrazione politica della programmazione e interessi 
settoriali, fra «riforme e controriforme», che non sembra utile liqui-
dare con formule generiche (come quella del «fallimento» o quella 
fortunata del «libro dei sogni») laddove è necessario uno sforzo di ana-
lisi e di ricostruzione critica ancora lontano dall'essere concluso. 

Dopo la chiusura dell'esperienza di programmazione del centro-
sinistra, mentre il sistema politico muove alla ricerca faticosa di un 
nuovo equilibrio attorno all'ipotesi di grande coalizione parlamentare 
fra i maggiori partiti (e l'asse portante diviene inevitabilmente quello 
che corre fra i due partiti maggiori, la Democrazia cristiana ed il Par-
tito comunista italiano), il dibattito sulla politica di piano stenta a ri-
trovare un punto di sintesi31. 
                                                 
30  Sia consentito rinviare ancora al mio, Un ventenn io di programmazione, cit., che 
dedica specifici paragrafi alle diverse vicende settoriali richiamate. Ma si vedano 
soprattutto: G. Ruffolo, Rapporto sulla programmazione; Roma-Bari, 1973; G. Ruf-
folo, Riforme e controriforme, Roma-Bari, 1975; G. Amato, Economia, politica e 
istituzioni in Italia, Bologna, 1976. 
31  Per una testimonianza delle direzioni culturali assunte dal dibattito si vedano in 
particolare, Democrazia cristiana, I problemi dell'economia italiana, convegno di 
studi, Perugia, dicembre 1972 (ed ivi le relazioni di P. Saraceno, N. Andreatta, S. 
Lombardini, R. Prodi), Roma, 1973; AA.VV., Progetto socialista, Roma-Bari, 1976 
(con contributi di F. Alberoni, G. Amato, L. Cafagna, R. Guiducci, F. Momigliano, 
G. Ruffolo, C. Serra, A. Spinelli); Pci, Proposta di progetto a medio termine, Roma, 
1975; Psi, Progetto socialista (documenti per il XVI Congresso del Psi), Roma, 
1978. 
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La direzione pubblica dell'economia è caratterizzata di nuovo in 
questa fase, dalle programmazioni di settore, che tornano ad assumere, 
nella politica legislativa e nella prassi amministrativa, un ruolo preva-
lente. I compiti concernenti la politica economica generale vedono ac-
crescersi (dinanzi alla gravità obiettiva dei problemi posti dal mutato 
scenario internazionale, dall'accentuarsi della crisi fiscale dello Stato, 
dall'inasprirsi delle relazioni industriali) il ruolo assegnato alla politica 
di bilancio e monetaria soprattutto verso il recupero di una maggiore 
capacità di «controllo» del sistema. Il nesso che lega, o dovrebbe le-
gare, la manovra globale e le politiche di settore - attorno al quale si 
era consumato il tentativo della programmazione degli anni precedenti 
- viene completamente a perdersi. 

Da un lato sta un duro e talora correttamente impostato sforzo 
globale di ricondurre sotto controllo il sistema complessivo della fi-
nanza pubblica, dall'altro la rete delle programmazioni di settore. Sotto 
il profilo del «governo dell'economia» la situazione appare simile a 
fasi come quella della ricostruzione o del centrismo declinante quando 
più elevata è apparsa la «schizofrenia» fra guida della politica econo-
mica generale e azioni di intervento, cui si affida un compito di rispo-
sta alle sollecitazioni sociali, ma sostanzialmente non riconducibili ad 
un disegno generale. 

Le programmazioni di settore del ciclo legislativo 1976-79 
(legge 2 maggio 1976, n. 183 sul Mezzogiorno; legge 12 agosto 1977, 
n. 675 per la politica industriale; leggi 24 maggio 1977, n. 227 e 9 
febbraio 1979, n. 38 in materia di commercio con l'estero; leggi luglio 
1977, n. 403 e 27 dicembre 1977, n. 984 per la politica agricola; legge 
5 agosto 1978, n. 457 per l'edilizia abitativa) hanno alcune caratteristi-
che comuni sulle quali è utile soffermarsi. Tale ciclo legislativo sem-
brava muovere da una ricerca di credibilità ed efficacia dell'azione di 
governo dell'economia e tende a recuperare attorno ad obiettivi e set-
tori determinati, sia una più incisiva direzione degli apparati ammini-
strativi di settore, sia un più solido e affidabile terreno d'incontro per 
la «concertazione» con le forze sociali ed imprenditoriali32. 
                                                 
32  La più esplicita teorizzazione e sistemazione di tali orientamenti è dovuta a N. 
Colaianni, Programmare in Italia, Bari, 1979, e, dello stesso autore, Riconversione, 
grande impresa, partecipazioni statali, Milano, 1976. 
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Caratteristiche istituzionali comuni alle leggi citate sono: il fre-
quente ricorso a strumenti speciali di controllo parlamentare (con la 
istituzione di commissioni bicamerali e con la frequente imposizione 
al Ministro competente dell'obbligo di fornire al Parlamento specifiche 
relazioni sullo stato di attuazione delle leggi o di natura programma-
tica); la creazione di nuovi Comitati di Ministri a competenza setto-
riale (il CIPI per la politica industriale, il CIPAA per la politica agri-
cola, il CIPES per il commercio con l'estero e la politica verso i Paesi 
in via di sviluppo); il rafforzamento dei poteri di programmazione e 
coordinamento del Ministro di settore (così per il Ministro per il Mez-
zogiorno, per quelli dell'Industria e dell'Agricoltura), talora, come nel 
caso del Ministero dei lavori pubblici mediante una più incisiva rego-
lamentazione dei poteri e della struttura di organi interni di program-
mazione di settore (il Comitato per l'edilizia residenziale, CER); la di-
sciplina dei rapporti fra programmi di settore nazionali e programmi 
regionali attraverso una esplicita procedura che regola tanto la fase 
ascendente (di proposta e partecipazione delle Regioni alla formula-
zione dei programmi nazionali la cui decisione compete al Governo) 
quanto la fase discendente predeterminando in modo rigido i contenuti 
possibili dei programmi regionali di attuazione; la istituzione, sempre 
per quanto attiene al rapporto fra momento nazionale e momento re-
gionale, di specifici organi consultivi formati da rappresentanti regio-
nali (così nella nuova legge per il Mezzogiorno ed in quella sul piano 
agricolo-alimentare) ovvero la integrazione di rappresentanti regionali 
negli organismi statali di settore (così per l'edilizia residenziale) ov-
vero infine attraverso la esplicita previsione di un obbligo di consulta-
zione della Commissione interregionale già prevista dalla legge per la 
finanza regionale del '70 (così nella legge sulla ristrutturazione e ri-
conversione industriale); la previsione normativa di speciali obblighi 
di consultazione periodica con le rappresentanze dei lavoratori e degli 
imprenditori; il rafforzamento di apparati amministrativi dotati di par-
ticolare autonomia funzionale, inseriti nell'amministrazione ordinaria 
(i fondi per gli incentivi previsti dalla legge sul Mezzogiorno ed in 
quella per la riconversione industriale) ovvero collocati come enti stru-
mentali all'esterno di essa (così per il commercio estero con il raffor-
zamento della funzione dell'Ice e con la istituzione della Sace). 

Ne emerge evidente il cambiamento di segno e di orientamento 
rispetto alla fase precedente. In luogo del tentativo di costruire un 
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sistema decentrato di programmazione fondato sulla unificazione dei 
poteri di indirizzo e coordinamento presso gli organi nazionali di pro-
grammazione (CIPE, segreteria della programmazione) e su un rap-
porto il più possibile organico con sedi egualmente unitarie a livello 
regionale (come emerge dalla legge sulla finanza regionale del '70 che, 
insieme alla legge del '67 sugli organi della programmazione, confi-
gura una Commissione interregionale per la programmazione quale 
organo a competenze generali per il raccordo Amministrazione cen-
trale-Regioni) ci si orienta verso il frazionamento del sistema di go-
verno dell'economia al centro e verso una impostazione settoriale degli 
stessi rapporti Stato-Regioni affidati a procedimenti, strutture organiz-
zative e meccanismi di ripartizione dei finanziamenti distinti e prede-
terminati per materia. 

 
3. La forza delle cose ripropone - chiaramente a partire dalla 

seconda metà del 1978 - una contraddizione e tensione fra program-
mazione globale e azioni di intervento settoriali che esige risposte po-
sitive, sia a livello politico-istituzionale, sia da parte delle forze sociali 
ed imprenditoriali. 

Sotto il profilo istituzionale il segnale positivo del riaprirsi di 
una dialettica fra momento globale e scelte settoriali è offerto dalla 
legge n. 468 del 1978 che introduce per la prima volta una disciplina 
del bilancio chiaramente raccordata con la programmazione, ed allarga 
l'ambito delle politiche di bilancio all'intero settore pubblico (al di là 
dunque dell'ormai angusto limite del bilancio statale in senso proprio). 
Il disegno della riforma non a caso si collega ad una impostazione po-
litico-culturale già chiaramente definita (come ognuno può controllare 
facendo riferimento ai documenti del tempo) all'inizio degli anni set-
tanta con il Progetto '80, il documento programmatico preliminare ed 
il progetto di programma economico nazionale 1971-75 e, parallela-
mente, dalla indagine della Commissione bilancio della Camera dei 
Deputati (avviata su iniziativa dell'onorevole La Malfa). Tale conce-
zione era stata, del resto, anticipata con la disciplina della finanza re-
gionale dettata dalla legge n. 336 del '76. 

Certo è, in ogni caso, che con la legge 468 l'ordinamento italiano 
può incamminarsi decisamente sulla strada di una programmazione di 
bilancio, esplicitamente raccordata ad un quadro di riferimento glo-
bale di compatibilità nel medio periodo ed alla manovra programmata 
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per il controllo dell'economia nel breve periodo. Momenti significativi 
di tale raccordo sono il bilancio pluriennale, la legge finanziaria, il bi-
lancio annuale di cassa. La nuova regolazione del contenuto della Re-
lazione previsionale e programmatica conduce in modo diretto al tema 
del nesso fra programmi settoriali e programmazione globale; è infatti 
evidente lo sforzo del legislatore per ricondurre all'interno della pro-
grammazione del settore pubblico (delle sue procedure e dei suoi do-
cumenti) il campo ormai estremamente complicato e disperso delle re-
lazioni programmatiche e delle informazioni sulle politiche di settore. 
Il cammino da percorrere per tradurre in comportamenti attivi del Go-
verno e del Parlamento e, ancor più, degli apparati amministrativi, il 
disegno della programmazione di bilancio è ancora assai lungo. È d'al-
tronde inevitabile che il percorso di costruzione di un tale sistema pro-
grammato passi attraverso fasi complesse di acquisizione di nuove ca-
pacità tecniche e di adozione di modelli organizzativi funzionali all'in-
terno dell'amministrazione e del settore pubblico in senso ampio. In 
questa direzione si va muovendo lo sforzo di approfondimento cultu-
rale dei contenuti della legge 468 e delle sue conseguenze sul sistema 
di governo dell'economia, sulla struttura organizzativa e sui procedi-
menti interni all'amministrazione33. 

Parallelamente al delinearsi della nuova disciplina della pro-
grammazione di bilancio veniva riproponendosi, da parte dell'ultimo 
Governo espresso dalla maggioranza di solidarietà nazionale nella se-
conda parte del 1978, un tentativo di definire un disegno di program-
mazione globale, affidato, prima ad un documento di impostazione do-
vuto al Ministro per il tesoro, Pandolfi, e, poi, ad un progetto di «pro-
gramma triennale 1979-1981», presentato alle Camere34. Molto chiara 
è, soprattutto nel primo documento, l’impostazione nei termini di rife-
rimento per una politica economica e finanziaria globale di breve e 
medio periodo. Ma manca completamente la capacità di collegare 
(compito questo espressamente assegnato al programma triennale) le 
linee generali di fiscal policy agli indirizzi ed alle scelte programmati-
che definite nella seconda parte del programma stesso. 
                                                 
33  P. Ricci (a cura di), Problemi applicativi della riforma del bilancio dello Stato 
legge 468/1978, Fondazione Adriano Olivetti, edizione ciclostilata, novembre 1979. 
34  Ministero per il tesoro, Una proposta per lo sviluppo, una scelta per l'Europa, 
31 agosto 1978, edizione ciclostilata; Programma triennale 1979-81, Atto Senato, 
VII legislatura, Doc. XXVI, n. 1. 
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Sostanzialmente assente è, nel programma, anche il raccordo - che co-
stituisce il punto centrale di novità della riforma della 468 - fra quadro 
macroeconomico, impostazione globale del bilancio, articolazione di 
esso per programmi. La critica deve essere intesa come costruttiva. È 
infatti evidente che una strada nuova, espressamente contraddetta per 
circa 4 anni (1974-78) dall'opposto indirizzo dei programmi di settore, 
configurata ambiziosamente dalla legge in modo da impegnare l'am-
ministrazione attorno ad una metamorfosi e ad una crescita straordina-
riamente impegnative, non poteva essere miracolosamente imboccata 
speditamente al primo avvio. Resta, però la necessità di aver presente 
che proprio nel collegamento fra quadro macroeconomico, bilancio 
pluriennale e annuale dello Stato e del settore pubblico allargato, 
azioni programmatiche di intervento, risiede la «sfida» posta dalla 
legge 468 che coglie, correttamente, la sostanza di un processo di pro-
grammazione globale. 

Attorno a questo tipo di problemi è lecito attendere una impe-
gnativa risposta dal Governo in carica allorché, secondo gli impegni 
assunti in Parlamento, presenterà, all'inizio del 1980 il nuovo pro-
gramma triennale 1980-82. Credo che siano da evitare fughe in avanti 
e deviazioni dal termine di riferimento offerto dalla 468. Se si co-
struisse un programma capace di riempire di contenuti il disegno ef-
fettivo della nuova disciplina del bilancio programmato, in tutte le sue 
implicazioni, un passo avanti decisivo sarebbe compiuto. 

La contraddizione fra programmazione globale e programmi di 
settore, i cui termini sono riproposti dalla riforma del bilancio deve 
essere oggetto prima di tutto di considerazioni che attengono ai conte-
nuti della politica economica ed alla sostanza dei rapporti istituzionali 
e sociali fra sistema politico e sistema sociale. 

Sotto il profilo dei contenuti la più grave tensione fra momento 
globale e programmazioni di settore è quella che, ancora una volta, si 
pone se la somma derivante dai programmi di settore è posta a raf-
fronto (in termini qualitativi e strutturali ma anche in termini di quadro 
di compatibilità quantitativamente misurabile) con gli obiettivi sostan-
ziali di una politica di programmazione nel nostro Paese: la piena oc-
cupazione e il divario fra Mezzogiorno e resto del Paese. Queste due 
pietre angolari di tutta la storia del dibattito economico italiano furono, 
d'altronde, non per caso, al centro dello schema Vanoni, della Nota 
aggiuntiva, del Piano Giolitti, del Progetto '80; dei documenti, cioè, 
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nei quali in modo più palese si compie il tentativo di stabilire una con-
nessione fra azioni di settore e strategia globale. 

La frattura più netta e più grave è quella che contrappone nella 
politica industriale il sistema delineato dalla legge 675 e l'intervento 
per il Mezzogiorno, la cui farraginosa combinazione normativa (com-
piuta nel T.U. per il Mezzogiorno) non può nascondere il conflitto di 
interessi di fondo fra Sud e Nord reso più acuto dalla schizofrenia fra 
i due congegni di intervento richiamati. Guardando alla prima fase pre-
liminare di attuazione della 675 (con la elaborazione dei programmi di 
settore) il conflitto emerge chiaramente. Come è stato osservato: «a) 
l'approccio settoriale, a settori prioritari, per essere efficiente doveva 
essere adottato in modo selettivo, limitato e concentrato; b) per contro, 
per favorire l'industrializzazione nel Sud, occorre un intervento in 
campi di attività industriale molto diffusi, specie se si punta, per questa 
area, ad uno sviluppo di sistemi di piccole e medie imprese più effi-
cienti: e questo approccio non è evidentemente promuovibile con piani 
settoriali selettivi e limitati. In altre parole l'approccio settoriale, per 
sua intrinseca natura, non è destinato a favorire il Meridione, mentre 
l'approccio orizzontale e territoriale risulta più favorevole per il Sud. 
Si è finito per fare un compromesso inefficiente: i settori prioritari in-
dividuati sono troppi e troppo estesi per consentire una azione promo-
zionale efficiente e concentrata su specifici comparti dell'industria na-
zionale; ma sono ancora troppo poco estesi per sostenere una azione 
larga e diffusa di appoggio alla ripresa della natalità ed all'irrobusti-
mento di un sistema di piccole-medie imprese nel Sud»35. Si rischia, 
così, di perdere, in omaggio ad una pesante bardatura «neocorpora-
tiva» di programmi di settore, l'occasione offerta al Mezzogiorno dalla 
caduta del mito delle economie di scala legato alle grandi dimensioni 
produttive e dalla strategia possibile di una moltiplicazione di impianti 
produttivi (ancorché legati a livello di impresa) di dimensioni relativa-
mente ridotte. 

Sotto il profilo delle politiche tese a conseguire la massima oc-
cupazione il contrasto si ripropone. Ciò che occorre per attraversare il 
vuoto fra domanda e offerta di lavoro è una «politica attiva del lavoro» 
                                                 
35  F. Momigliano, Ristrutturazione e riconversione industriale, politica industriale 
e programmazione economica, in «Rivista di economia e politica industriale», 1979, 
n. 1, pp. 51 ss. 
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gestita a livello dell'intero sistema, da strumenti non burocratici ma 
tali da coinvolgere il sindacato (secondo linee come quelle tracciate 
dalle proposte di Agenzia del lavato formulate dal Censis e dalla As-
sociazione per il progetto socialista). Le più gravi conseguenze poli-
tico-istituzionali di una prevalenza del momento delle programma-
zioni di settore (cosi come si è delineato, nell'arco 1976-78) riguardano 
il rapporto fra organi politici, posti al centro del sistema di democrazia 
rappresentativa (Parlamento e Governo), e «sistemi» delle autonomie 
su cui si regge la nostra Costituzione: autonomie locali, autonomia 
sindacale, autonomia delle imprese. 

La stessa origine del ciclo legislativo recente delle programma-
zioni di settore trova il suo fondamento nella ricerca di più articolate e 
credibili basi di acquisizione del consenso, indispensabili per la gover-
nabilità complessiva dell'economia e della società. Si è trattato, in-
somma, di una più o meno consapevole risposta «neocorporativa» alle 
tensioni «eversive» che attorno al 1968 hanno sconvolto i congegni 
tradizionali della sintesi politica ed hanno ridotto le possibilità di 
orientare e dirigere il processo sociale e lo sviluppo. Il termine «neo-
corporativo» non è usato per «demonizzare» questo tentativo. Al con-
trario si può riconoscere che - contrariamente a quanto appariva all'i-
nizio degli anni sessanta - la cultura politica della sinistra tende util-
mente a considerare necessarie forme di mediazione e di concertazione 
a più livelli fra momento politico e forze sociali. Cade, in definitiva, 
la «illusione giacobina» dell'assoluto «primato della politica». Ma è da 
porre in dubbio che la strada prescelta, della sommatoria di accordi e 
intese di settore che si articola in «ordinamenti sezionali» definiti in 
termini legislativi ed amministrativi come «separati» e in sé conchiusi, 
sia la strada utile (e compatibile con una democrazia pluralistica), per 
ricostruire un sistema di controllo e programmazione al centro del si-
stema. È stato giustamente osservato come sia da dissipare il perico-
loso equivoco (diffuso, afferma l'autore ora richiamato, soprattutto 
nella cultura comunista) «che consiste nel ritenere che un sistema di 
programmazione possa realizzarsi come progressiva estensione di una 
serie di piani particolari di settore». Il punto decisivo è che una tale 
pretesa - volta a coprire l'intera area della pianificazione con una som-
matoria di programmi di settore - sarebbe incompatibile con le due 
autonomie fondamentali del nostro sistema sociale, quella sindacale e 
quella imprenditoriale. 
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«Con questo - si afferma giustamente - non si intende assoluta-
mente negare l'importanza decisiva che possono avere determinati 
piani settoriali e nemmeno l'utilità di formulare un insieme, possibil-
mente integrato, di piani settoriali, che copra l'intera economia, ma 
semplicemente affermare che tali piani non possono, nella maggior 
parte dei casi, che fornire un quadro di riferimento e svolgere una fun-
zione sostanzialmente sussidiaria ad un disegno di programmazione 
che, se vuole camminare, deve reggersi su gambe diverse dai piani di 
settore»36. Il terreno alternativo sul quale lavorare, senza pregiudiziali 
rifiuti, è quello di un modello di programmazione-contrattazione che 
riguardi sia la fase delle scelte globali di compatibilità (l'asse quadro 
di riferimento-programmazione del settore pubblico), sia la rete dif-
fusa dei soggetti imprenditoriali e sociali. Si ripropongono, per questa 
via, gli interrogativi non eludibili (che possono qui solo essere richia-
mati) sulla «democrazia industriale» e sui contenuti di contrattazione 
possibile sui «piani di impresa» da inserire in un moderno e flessibile 
sistema di relazioni industriali. 

Una pianificazione costruita sulla base di una sommatoria di 
programmi settoriali è, d'altronde, incompatibile con un modello fon-
dato su un ambito effettivo di autonomia dei soggetti del «governo 
locale» (Regioni, Comune, ente intermedio). 

Appare evidente che la articolazione dei programmi e dei flussi 
di finanziamento verso le Regioni e gli enti locali, per settori e con una 
rigida predeterminazione dei contenuti assegnati all'azione di inter-
vento ed alle capacità di programmazione della spesa dell'ente locale 
contraddice in modo esplicito la possibilità di un confronto globale che 
lasci alle Regioni ed agli enti minori un proprio spazio di programma-
zione, di decisione autonoma - sia pure nei confini definiti dal pro-
gramma nazionale globale - delle destinazioni di spesa e delle priorità 
dell'intervento. Una rilevante letteratura critica ha puntualmente posto 
in rilievo la contraddizione sopra enunciata identificando «nel succe-
dersi continuo di leggi di finanziamento e di indirizzo settoriali» un 
fattore di limitazione e modificazione dei termini stessi della 
                                                 
36  E. Somaini, Note su sindacato e programmazione, in «Critica marxista», 1978, 
n. 4, pp. 19 N. 
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autonomia regionale che configura «uno dei maggiori errori parlamen-
tari degli anni settanta»37. 

Anche su questo terreno il conflitto fra globalità e settorialità è 
ormai posto in termini istituzionali. L'art. 11 del DPR n. 616 del 1977 
e l'art. 34 della legge sulla riforma del bilancio (legge 468/1978) tor-
nano ad impostare un nesso fra programmi globali ai diversi livelli 
territoriali. Anche per questa delicatissima «zona di confine» fra Stato 
e autonomie locali sembra emergere dalla recente legislazione citata 
un modello - alternativo rispetto a quello configurato dai piani del set-
tore - di contrattazione-programmazione. «Occorrono per questo - si è 
affermato - procedure aperte, di confronto, prive di vincoli precosti-
tuiti, che facciano concrescere le ipotesi di sviluppo e (in modo non 
separato) le concrete terapie di intervento avanzate da ciascuna comu-
nità territoriale; che le convoglino verso i livelli superiori prima che 
questi adottino le loro determinazioni d'indirizzo; che, per conse-
guenza, rendano tali determinazioni non la sorgente prima della ca-
scata dai piani inferiori, ma l'unificante arbitrato tra essi ed il tessuto 
coordinante delle diverse politiche di intervento»38. 

Vi è, dunque, la necessità di una sensibile correzione dei conge-
gni istituzionali delle programmazioni di settore quali sono venuti 
emergendo dal recente ciclo legislativo. Non si tratta di riproporre il 
tentativo ambizioso di una generale disciplina delle «procedure della 
programmazione». Il problema appare, oggi, piuttosto quello di trarre 
dalla disciplina della programmazione di bilancio, quale è dettata dalla 
legge 468, tutte le implicazioni sulla struttura del Governo e degli ap-
parati amministrativi, avviandosi sul sentiero non facile e non breve 
che ancora separa il disegno legislativo dalla realtà amministrativa. 

In questa direzione si incontrano i problemi, non da oggi ritenuti 
pregiudiziali per una costruzione programmata, posti dalla «incompa-
tibilità fra l'attuale struttura dell'amministrazione pubblica e i bisogni 
                                                 
37  S. Cassese, La riforma del potere locale nello Stato regionale, in AA.VV., Pro-
grammazione, autonomie, partecipazione, Roma, 1978, pp. 81 ss.; si veda anche: S. 
Cassese, Le pianificazioni amministrative di settore e le regioni, in S. Cassese, La 
formazione dello Stato amministrativo, cit., pp. 295 ss.; F. Bassanini, Le Regioni fra 
Stato e comunità locali, Bologna, 1976; A. Barbera, Le istituzioni del pluralismo, 
Bari, 1977, pp. 159 ss. 
38  G. Amato, Programmazione nazionale e regionale, in A. Barbera. F. Bassanini, 
I nuovi poteri delle regioni e degli enti locali, Bologna, 1979, p. 147. 
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della collettività»39. Un criterio metodologico da ribadire è quello che 
suggerisce di affrontare insieme il tema della struttura del Governo in 
senso proprio, con la legge di attuazione dell'art. 95 della Costituzione, 
e quello di una, sia pur graduale, attuazione del riordinamento degli 
apparati amministrativi. È ovvio che a nulla gioverebbe un accorpa-
mento di competenze di vertice che lasciasse immutati modelli orga-
nizzativi, procedimenti, risorse umane all'interno degli apparati ammi-
nistrativi. In questo senso, d'altronde, sembra orientato il Governo con 
il preannunciato libro bianco del Ministro per la funzione pubblica che 
dovrebbe porsi come uno degli elementi della «strategia di piano» ed 
esser concepito in stretto collegamento con esso. 

Non è questa la sede per entrare nel merito delle complesse que-
stioni legate alla ristrutturazione del Governo e dell'amministrazione. 
Certo è che la attuale ripartizione di competenze fra Ministero del bi-
lancio e Ministero del tesoro, lo stato in cui versano gli organi della 
programmazione (che non sembrano aver retto alla traversata del de-
serto imposta loro dal vuoto della seconda metà degli anni settanta) ed 
i rapporti fra sistema di programmazione e grandi amministrazioni 
della spesa, costituiscono punti di attacco difficilmente eludibili per 
una strategia di riforma. 

Aver così circoscritto alla programmazione di bilancio ed alla 
ristrutturazione degli apparati pubblici la più diretta ed immediata im-
plicazione istituzionale della ripresa della politica di piano non signi-
fica ignorare il più ampio quadro dei temi della «governabilità» del 
Paese che la ripresa della politica di piano evoca ed in certa misura 
sintetizza. 

Il rifiuto - che consapevolmente emerge dalla riflessione sin qui 
condotta - di una mediazione del consenso condotta attraverso la bar-
datura modernamente corporativa embrionalmente delineata dalle pro-
grammazioni di settore del 1976-79, non conduce alla rinuncia di un 
«progetto sociale» che ricomponga le linee di una sintesi possibile, né 
approda alla restaurazione di sogni di accentramento gerarchico e di 
tecnocrazia illuminata combinati (non si vede bene come) con un re-
cupero dell'età dell'oro della concorrenza perfetta. 

Sono convinto che, pur muovendo dalle possibili e graduali pos-
sibilità offerte da un cauto riformismo, è possibile costruire un sistema 
                                                 
39  G. Ruffolo, Rapporto sulla programmazione, Roma-Bari, 1973. 
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decentrato di programmazione. Una programmazione policentrica 
nella quale un «progetto» sorregga da un lato la programmazione del 
settore pubblico, dall'altro una vasta area di contrattazione-partecipa-
zione è il solo disegno compatibile con la democrazia rappresentativa 
in una società pluralistica.  
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3. INDICE DEI NOMI

L’elenco delle persone richiamate da Manin Carabba nei suoi 
ricordi è decisamente nutrito. 

Quando il nome è presente sia nel testo sia in nota, la pagina di 
riferimento è indicata una sola volta. 

Non potendo fare una nota per tutti i richiami, nel tentativo di 
approfondire e comprendere il riferimento si è preferito indicare le 
note biografiche presenti sulla rete, scoprendo molte e inaspettate as-
senze.  

L’URL è stato riportato indipendentemente dalla affidabilità at-
tribuibile ai siti; tenendo presente che anche nel Dizionario biografico 
della Treccani sono presenti sia biografie complesse sia brevi note. 

Achilli Michele 62n https://it.wikipedia.org/wiki/Michele_Achilli  

Adenauer Konrad 53 https://www.treccani.it/enciclopedia/konrad-
adenauer/ 

Agnelli Umberto 145 https://www.treccani.it/enciclopedia/umberto-
agnelli_(Dizionario-Biografico)/ 

Alhaique Claudio 140, 141n, 
277 

Allione Miro 71 https://it.wikipedia.org/wiki/Miro_Allione 

Amato Giuliano 73, 117, 
136, 139, 

165n, 173n, 
179, 198, 
217, 222, 

225, 306n, 
307, 310n, 
312n, 321n 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giuliano_Amato 

Amendola Giorgio 108, 159, 
160, 286n 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-
amendola/ 

Andreatta “Nino” Be-
niamino 

107, 133, 
134, 220n, 

312n 

https://www.treccani.it/enciclopedia/benia-
mino-andreatta_(Dizionario-Biografico)/ 
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Andreotti Giulio 80, 132, 
138, 139, 

141n, 166, 
167, 168n, 
177n, 191, 
192, 198n, 

212n   

https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-
andreotti_(Dizionario-Biografico) 

Andriani Antonio Sil-
vano 

65  https://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Sil-
vano_Andriani#:~:text=Biografia, rico-
pre%20dal%201957%20al%201959.  

Annesi Massimo  131, 162, 
163, 184, 
187, 233, 
234, 235, 
236, 237, 
247, 248, 
256, 268, 
269, 273, 
277, 280, 

281, 304n, 
310n   

https://www.associazionedeicostituzionali-
sti.it/old_sites/sito_AIC_2011-
2018/download/ c0zIxeg GfJl75YSi-
JeOG2Qf28pgzvpi0Cb-BaXHkAps/An-
nesi%20nota%20 biografica.pdf 

Archibugi Franco  91, 148, 
151, 152, 
153, 229, 

285n 

https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Archi-
bugi 

Ardigò Achille 114n, 134, https://www.treccani.it/enciclopedia/achille-
ardigo_(Dizionario-Biografico)/ 

Ascarelli Tullio 113 https://www.treccani.it/enciclopedia/tullio-
ascarelli_(Dizionario-Biografico)/ 

Astengo Giovanni 63, 114n https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-
astengo_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 

Attali Jacques  140 https://it.wikipedia.org/wiki/Jacques_Attali 

Badoglio Pietro 76 https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-
badoglio/  

Baldacci Gaetano  77 https://it.wikipedia.org/wiki/Gaetano_Bal-
dacci 

Balducci Ernesto  27, 29, 45 http://www.treccani.it/enciclopedia/ernesto-
balducci_(Dizionario-Biografico)/  
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Baffi Paolo  122 https://www.bancaditalia.it/chi-siamo/sto-
ria/governatori-direttori-generali/governa-
tori/paolo-baffi/index.html 

Barile Paolo 19, 25, 55, 
67, 68, 69, 
70, 71, 74, 

114 

http://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-ba-
rile_(Dizionario-Biografico) 

Bartolini Gianfranco  49 https://it.wikipedia.org/wiki/Gianfranco_Bar-
tolini 

Barca Luciano 108, 155,  https://www.treccani.it/enciclopedia/luciano-
barca/ 

Barucci Piero  71n, 72, 
264, 304n, 
305n, 308n 

https://it.wikipedia.org/wiki/Piero_Barucci 

Bassanini Franco 158, 321n https://www.treccani.it/enciclopedia/franco-
bassanini/ 

Bassetti Piero  129, 130 https://it.wikipedia.org/wiki/Piero_Bassetti 

Basso Lelio 9, 48, 51, 
56, 57, 58, 
59, 60, 61, 
64, 65, 87 

https://www.treccani.it/enciclopedia/lelio-
basso_(Dizionario-Biografico)/ 

Becattini Giacomo 72 https://www.treccani.it/enciclopedia/giacomo-
becattini/ 

Benadusi Luciano 118  

Benso Camillo (conte 
di Cavour) 

181 https://www.treccani.it/enciclopedia/camillo-
benso-conte-di-cavour/  

Bentini Genuzio 13 http://www.treccani.it/enciclopedia/genuzio-
bentini_(Dizionario-Biografico) 

Benvenuti Feliciano  127, 133, 
183 

https://it.wikipedia.org/wiki/Feliciano_Benve-
nuti 

Berlinguer Enrico 118, 154 https://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-
berlinguer/ 

Berlinguer Giovanni 121 https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-
berlinguer/ 

Bernabei Ettore 46, 167 https://www.treccani.it/enciclopedia/ettore-
bernabei/ 
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Bernanos Georges  51 https://it.wikipedia.org/wiki/Georges_Berna-
nos 

Bernini Luisa 14, 16  

Bertolino Alberto  72 https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pa-
gina.pl?TipoPag=prodper-
sona&Chiave=52225&RicProgetto=persona-
lita 

Berruti Livio  33 http://www.fidal.it/atleta/Livio-
BERRUTI/fKuTlJk%3D  

Biancheri Ugo 85  

Bianco Gerardo 247n, 257 https://www.treccani.it/enciclopedia/gerardo-
bianco/  

Bobbio Luigi  230 https://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Bob-
bio_(politologo)  

Bobbio Norberto 67, 68, 135, 
230  

http://www.treccani.it/enciclopedia/norberto-
bobbio_(Dizionario-Biografico) 

Boldrini Marcello 84 https://www.treccani.it/enciclopedia/marcello-
boldrini_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Bogliaccino Paolo 138  

Borrelli Francesco Sa-
verio  

22 https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Save-
rio_Borrelli  

Bottai Giuseppe 42, 43, 45 https://www.treccani.it/enciclopedia/giu-
seppe-bottai_(Dizionario-Biografico)/ 

Brancati Vitaliano 93, 94n https://www.treccani.it/enciclopedia/vitaliano-
brancati/ 

Brandt Willy  53 https://www.treccani.it/enciclopedia/willy-
brandt 

Briatico Franco 87, 109  

Brodolini Giacomo 109, 121, 
272 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giacomo-
brodolini/ 

Broz Tito Josip 60 https://de.wikipedia.org/wiki/Josip_Broz_Tito 

Bruni Luigi 78, 84  

Cafagna Luciano  55, 91, 92n, 
108, 123, 

124n, 173n, 
240, 312n  

https://www.treccani.it/enciclopedia/luciano-
cafagna/ 
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Caffè Federico 152, 305n https://www.treccani.it/enciclopedia/federico-
caffe_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-
del-Pensiero:-Economia%29/  

Caianiello Girolamo 180  

Calabria Fausto 112, 173  

Calamandrei Piero  44, 55, 56, 
62, 68, 69, 
70, 71, 86, 

282  

http://www.treccani.it/enciclopedia/piero-ca-
lamandrei_(Dizionario-Biografico) 

Calderoli Roberto 239 https://www.treccani.it/enciclopedia/roberto-
calderoli  

Calef Vittorio  86 https://it.wikipedia.org/wiki/Vittorio_Calef 

Calvino Italo  110, 111 https://www.treccani.it/enciclopedia/italo-cal-
vino/ 

Cancedda Fernando 49  

Cantimori Delio 83 https://www.treccani.it/enciclopedia/delio-
cantimori_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Capograssi Giuseppe  26 http://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-
capograssi/ 

Capria Nicola  183, 184, 
187, 188, 
189, 191, 
193, 195, 
196, 197, 

198 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nicola_Capria 

Caravita Beniamino 241  

Carbone Giuseppe  95, 99, 139, 
158, 180, 
200, 217, 
222, 223 

https://www.corteconti.it/Home/Organizza-
zione/Presidente/PresidentiDellaCorteDei-
Conti/GiuseppeCarbone 

Carettoni Romagnoli 
Tullia 

95, 96, 158 https://unionefemminile.it/wp-con-
tent/uploads/2016/12/Profilo-Tullia-Caret-
toni.pdf 

Carini Basso Lisli 59  

Carini Tomaso  91, 107 https://it.wikipedia.org/wiki/Tom_Carini 
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Carli Guido  122, 123, 
167n, 170, 
292, 293, 
294, 295, 

296 

https://www.treccani.it/enciclopedia/guido-
carli/ 

Caron Giuseppe 132,  https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Caron  

Cascino Michele  161 https://fondazionedivagno.archiui.com/og-
getti/31-michele-cascino 

Cassese Sabino  42n, 79, 83, 
84, 108, 

118, 124, 
126, 233, 

303n, 306n, 
321n   

https://it.wikipedia.org/wiki/Sabino_Cassese 

Cefis Eugenio 77, 80, 84, 
85, 87, 109, 

141, 145  

https://it.wikipedia.org/wiki/Eugenio_Cefis  

Chigi Saracini Guido 15, 20, 21, 
22 

http://www.antichitagiovannaleonini.it/bio-
grafia-guido-chigi-saracini/  

Ciampi Carlo Azeglio 122, 167 https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-
azeglio-ciampi/ 

Ciarrapico Giuseppe 42, 65 https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ciarra-
pico 

Citterich Vittorio  74 https://it.wikipedia.org/wiki/Vittorio_Citterich 

Claroni Agnese 184n, 233n, 
239n, 240n, 
243n, 247, 
270, 271, 

272 

 

Clini Corrado  207 https://it.wikipedia.org/wiki/Corrado_Clini 

Codignola Tristano 95 https://www.treccani.it/enciclopedia/tristano-
codignola_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Colajanni Napoleone 
(senior)  

155 https://www.treccani.it/enciclopedia/napo-
leone-colajanni_(Dizionario-Biografico)/ 

Colajanni Napoleone 
(junior)  

155 https://it.wikipedia.org/wiki/Napoleone_Cola-
janni_(1926) 
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Colombo Emilio 89n, 97, 
120, 123, 
128, 132, 

138n, 139, 
165n, 277, 

291  

https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-
colombo_(Dizionario-Biografico) 

Consolini Adolfo  33 http://www.fidal.it/atleta/Adolfo-Conso-
lini/fKuTlJs%3D  

Contini Giuseppe 136, 179  

Craxi Bettino 49, 136, 
143, 173, 
174, 177, 
178, 182, 

183, 187n, 
188n, 192, 
193, 194, 
195, 196, 
197, 198, 
202, 214, 
215, 222 

https://www.treccani.it/enciclopedia/bene-
detto-detto-bettino-craxi_%28Dizionario-Bio-
grafico%29/ 

Craveri Pietro  91 https://it.wikipedia.org/wiki/Piero_Craveri 

Craveri Raimondo  91 https://it.wikipedia.org/wiki/Raimondo_Cra-
veri 

Croce Elena  91 https://it.wikipedia.org/wiki/Elena_Croce 

Chruščëv Nikita Ser-
geevič 

47 https://www.treccani.it/enciclopedia/nikita-
sergeevic-chruscev 

Dalla Costa Elia  27, 29, 44 https://www.treccani.it/enciclopedia/elia-
dalla-costa_(Dizionario-Biografico)/  

D’Alema Giuseppe 155 https://it.wikipedia.org/wiki/Giu-
seppe_D%27Alema 

D’Aniello Emilio 118, 262  

De Carlo Giancarlo 63 https://www.treccani.it/enciclopedia/gian-
carlo-de-carlo_(Dizionario-Biografico)/ 

Defferre Gaston 195 https://www.treccani.it/enciclopedia/gaston-
defferre/ 

De Ioanna Paolo 241, 246 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Paolo_De_Ioanna 
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De Michelis Gianni  193, 198 https://www.treccani.it/enciclopedia/gianni-
de-michelis/ 

Delle Piane Mario  44 https://it.wikipedia.org/wiki/Ma-
rio_Delle_Piane 

Delogu Severino 118, 149, 
171 

https://www.treccani.it/enciclopedia/severino-
delogu/ 

De Lorenzo Giovanni  96, 99 https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_de_Lo-
renzo 

De Marsico Alfredo 13 http://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-
de-marsico_(Dizionario-Biografico) 

De Mauro Tullio 83 https://www.treccani.it/enciclopedia/tullio-de-
mauro/ 

De Martino Francesco 58n, 65, 
89n, 109, 
138, 162, 
174, 215 

https://www.treccani.it/enciclopedia/france-
sco-de-martino/ 

De Mita Luigi Ciriaco  80, 114, 
185, 198n, 

209n 

https://www.treccani.it/enciclopedia/de-mita-
luigi-ciriaco/ 

Dente Bruno 230  

De Rita Giuseppe 126n, 156, 
231, 260 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giu-
seppe-de-rita/ 

De Rossi Baldo 110, 139, 
150 

 

de Tomaso Alejandro  211 https://it.wikipedia.org/wiki/Alejan-
dro_de_Tomaso 

Detti Edoardo  70 https://it.wikipedia.org/wiki/Edoardo_Detti 

Di Palma Maurizio 149  

Di Stefano Tito 77, 84  

Di Vagno Giuseppe 155 https://it.wikipedia.org/wiki/Giu-
seppe_Di_Vagno_jr. 

Dordoni Pino  33 http://www.fidal.it/atleta/Pino-Dordoni 
/fKuTlZU%3D  

Dossetti Giuseppe 134 https://www.treccani.it/enciclopedia/giu-
seppe-dossetti_(Dizionario-Biografico)/  

Dozza Giuseppe  130 https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Dozza 
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Emiliani Giovanni 65  

Enriques Agnoletti 
Enzo  

62, 68, 69 http://www.treccani.it/enciclopedia/enzo-enri-
ques-agnoletti_(Dizionario-Biografico)/ 

Fabiani Mario  48 https://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Fabiani 

Fanfani Amintore  27, 45, 46, 
69n, 80, 90, 

93n, 95, 
113, 114n, 
132, 134, 
154. 172, 
194, 254, 
285, 305n 

https://www.treccani.it/enciclopedia/amin-
tore-fanfani_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Fantacone Stefano 229, 230  

Fanti Guido  130, 209 https://it.wikipedia.org/wiki/Guido_Fanti 

Fazio Antonio  122 https://www.bancaditalia.it/chi-siamo/sto-
ria/governatori-direttori-generali/governa-
tori/antonio-fazio/index.html 

Feltri Vittorio 18 https://www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-
feltri/  

Ferrari Aggradi Mario  182 https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-
ferrari-aggradi/ 

Ferri Enrico  209 https://it.wikipedia.org/wiki/En-
rico_Ferri_(politico) 

Firpo Luigi  68 http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-
firpo_(Dizionario-Biografico) 

Flaccadoro Enrico 217  

Flores D’Arcais Paolo  203 https://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-
flores-d-arcais 

Foa Vittorio  60, 61, 111, 
112 

http://www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-
foa_(Dizionario-Biografico)/ 

Formica Salvatore 
(Rino) 

94, 188, 
198 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rino_Formica 

Forsthoff Ernst  53 https://en.m.wikipedia.org/wiki/Ernst_For-
sthoff 

Forte Francesco  71 https://www.treccani.it/enciclopedia/france-
sco-forte/ 
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Frank Andre Gunder 62 https://it.wikipedia.org/wiki/Andre_Gun-
der_Frank  

Frisch Ragnar  148 https://it.wikipedia.org/wiki/Ragnar_Frisch 

Freddi Giorgio 161  

Fuà Giorgio 78, 80, 84, 
91, 106, 

115, 296, 
297, 298 

http://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-
fua_%28Dizionario-di-Economia-e-Fi-
nanza%29/ 

Furno Carlo 70  

Kelsen Hans 26, 52, 53, 
64, 67 

http://www.treccani.it/enciclopedia/hans-kel-
sen/ 

Lavagna Carlo  73, 117 https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-la-
vagna_(Dizionario-Biografico)/ 

Gabbuggiani Elio  48, 72 https://it.wikipedia.org/wiki/Elio_Gabbug-
giani 

Gallia Roberto 126n, 144n   

Gallo Mario 110 https://it.wikipedia.org/wiki/Ma-
rio_Gallo_(produttore) 

Galloni Giovanni  45, 80, 185 https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Gal-
loni 

Galluzzi Carlo Alberto  48 https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Al-
berto_Galluzzi 

Garibaldi Giuseppe 14n https://www.treccani.it/enciclopedia/giu-
seppe-garibaldi  

Garibaldi Menotti 14n http://www.treccani.it/enciclopedia/menotti-
garibaldi_(Dizionario-Biografico) 

Garibaldi Ricciotti 14n http://www.treccani.it/enciclopedia/ricciotti-
garibaldi_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Gatti Adolfo 200  

Gentile Giovanni 15, 43n http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-
gentile/ 

Ghandi Indira 60 https://www.treccani.it/enciclopedia/indira-
gandhi  

Ghezzi Giorgio  134 https://archiviostorico.unibo.it/Sy-
stem/129/945/ghezzi_giorgio.pdf 
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Giannini Massimo Se-
vero 

113, 127, 
133, 179, 
220, 264, 

302n 

https://www.treccani.it/enciclopedia/mas-
simo-severo-giannini_(Dizionario-Biogra-
fico)/ 

Giannola Adriano 236  

Giannotta Michele 65, 113  

Ginzburg Leone 111 https://www.treccani.it/enciclopedia/leone-
ginzburg_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Ginzburg Levi Natalia  60, 111,  https://it.wikipedia.org/wiki/Natalia_Ginzburg 

Giolitti Antonio 13, 51, 52, 
54, 55, 56, 
58, 59, 62, 
63, 64, 65, 
86, 87, 89, 
91, 92, 93, 
94, 95, 96, 
97, 98, 99, 
100, 102, 

105,  106n, 
107, 108, 
109, 110, 
111, 112, 
113, 114, 
115, 117, 
118, 119, 
120, 122, 
126, 127, 
132, 136, 
138, 143, 
155, 162, 
163, 164, 
165, 172, 
173, 177, 
182, 186, 
207, 214, 

233, 234n, 
294, 295n  

http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-
giolitti_(Dizionario-Biografico) 

Giolitti Giovanni 44, 89 https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-
giolitti/ 

Girotti Raffaele  76, 141, 
145 

https://it.wikipedia.org/wiki/Raffaele_Girotti 
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Giugni Gino 121, 134, 
310 

https://www.treccani.it/enciclopedia/gino-giu-
gni/ 

Golzio Silvio 112 https://www.treccani.it/enciclopedia/silvio-
golzio_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Gonnella Guido 25 https://www.treccani.it/enciclopedia/guido-
gonella_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Goria Giovanni 198n https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-
goria_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Gramsci Antonio 50, 51  https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-
gramsci  

Granelli Luigi  45, 80, 185 https://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Granelli 

Iotti Nilde 155 https://www.treccani.it/enciclopedia/nilde-
iotti/ 

Labriola Antonio 51 https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-
labriola_%28Dizionario-Biografico%29/  

Lagorio Lelio 48, 55, 73, 
130 

https://www.treccani.it/enciclopedia/lelio-la-
gorio/ 

Lama Luciano 172 https://www.treccani.it/enciclopedia/luciano-
lama/ 

La Malfa Giorgio 160 https://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-
la-malfa/  

La Malfa Ugo  85, 91, 93n, 
105, 107, 
132, 153, 
154, 166, 
167, 171, 
174, 285, 
286, 288, 
289, 294, 
308, 315 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ugo-la-
malfa/ 

Landriscina Giovanni 125, 168  

Lanzi Mario 33 https://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Lanzi 

Lanzillotta Linda 158 https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-
maccanico/ 

La Pira Giorgio  29, 45, 46, 
48, 50, 70, 
73, 74, 134 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-
la-pira_%28Dizionario-Biografico%29/  
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La Torre Pio  160, 306 https://www.piola-
torre.it/page/pio_la_torre_biografia.asp 

Lattanzio Vito  209 https://it.wikipedia.org/wiki/Vito_Lattanzio 

Lauricella Salvatore  183 https://it.wikipedia.org/wiki/Salvatore_Lauri-
cella 

Lavagna Carlo 73, 117 https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-la-
vagna_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Libertini Lucio  155 https://it.wikipedia.org/wiki/Lucio_Libertini 

Lo Faso Stefano 122, 123  

Lombardi Riccardo 48, 52, 56, 
58, 59, 62, 
65, 89, 92, 

96, 97, 108, 
109, 111, 
112, 113, 
114, 115, 
146, 162, 

165   

https://www.treccani.it/enciclopedia/riccardo-
lombardi_res-98c55ecc-87ee-11dc-8e9d-
0016357eee51_%28Dizionario-Biogra-
fico%29/ 

Longo Pietro  109, 160 https://it.wikipedia.org/wiki/Pietro_Longo 

Luxemburg Rosa 57, 60 https://www.treccani.it/enciclopedia/rosa-lu-
xemburg/ 

Macaluso Emanuele  155 https://it.wikipedia.org/wiki/Emanuele_Maca-
luso 

Maccanico Antonio 156, 222, 
239n 

https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-
maccanico/ 

Manca Enrico  109 https://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_Manca 

Mancini Giacomo 139, 150, 
162, 165 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giacomo-
mancini/ 

Manin Daniele 14 http://www.treccani.it/enciclopedia/daniele-
manin_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Manzella Andrea  189, 190, 
196, 197 

https://it.wikipedia.org/wiki/Andrea_Manzella 

Manzella Giampaolo 247  

Maranini Giuseppe 197 https://www.treccani.it/enciclopedia/giu-
seppe-maranini_%28Dizionario-Biogra-
fico%29/ 
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Marcora Giovanni 192, 193 https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-
marcora_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Marcuse Herbert 60, 112n https://www.treccani.it/enciclopedia/herbert-
marcuse/ 

Margheri Andrea  56, 57 https://it.wikipedia.org/wiki/Andrea_Margheri 

Mariani Nello 158 https://it.wikipedia.org/wiki/Nello_Mariani  

Marinucci Elena 159 https://it.wikipedia.org/wiki/Elena_Marinucci  

Mariotti Luigi  121, 149 https://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Mariotti 

Marongiu Giovanni 72n, 131, 
184, 233 

https://www.museocabras.it/museo/giovanni-
marongiu/ 

Martini Ferdinando 16 http://www.treccani.it/enciclopedia/ferdi-
nando-martini_(Dizionario-Biografico)/ 

Martini Fulvio  198 https://it.wikipedia.org/wiki/Fulvio_Martini 

Martini Guido 195  

Martuscelli Michele 212  

Masera Francesco 122  

Masera Rainer  122 https://it.wikipedia.org/wiki/Rainer_Masera 

Mattei Enrico 73, 74, 75, 
76, 77, 78, 
79, 80, 81, 
82, 83, 84, 

85, 94, 148, 
149, 254 

http://www.treccani.it/enciclopedia/enrico-
mattei_(Dizionario-Biografico) 

Matteucci Nicola 134 https://www.treccani.it/enciclopedia/nicola-
matteucci/ 

Mauriac François 51 https://www.treccani.it/enciclopedia/francois-
mauriac/ 

Mazzi Enzo  50 https://it.wikipedia.org/wiki/Enzo_Mazzi 

Medugno Leopoldo 112, 173  

Melis Guido 118n https://it.wikipedia.org/wiki/Guido_Melis  

Melloni Mario 141 https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-
melloni_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Menotti Ciro  14 http://www.treccani.it/enciclopedia/ciro-me-
notti 



 
 
 
 
 

I ricordi di Manin Carabba 
 
 

339 

Meucci Gian Paolo  48 https://it.wikipe-
dia.org/wiki/Gian_Paolo_Meucci 

Micciché Nicola 
(Lino)  

110 https://it.wikipedia.org/wiki/Lino_Mic-
cich%C3%A8 

Miele Giovanni 52, 53, 68, 
72, 75, 76, 

83, 126, 
127, 137 

http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-
miele/ 

Milani Lorenzo 50 https://www.donlorenzomilani.it/biografia-2/ 

Milani Sergio 84  

Mitterand François 140 https://www.treccani.it/enciclopedia/francois-
maurice-marie-mitterrand/ 

Momigliano Franco  55n, 91, 92n, 
173n, 277, 
312n, 318n 

https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Momi-
gliano 

Montale Eugenio 18, 25n https://www.treccani.it/enciclopedia/eugenio-
montale/  

Moravia Alberto 28, 75 https://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-
moravia/  

Morlino Tommaso 97, 108, 
132, 136, 
143, 154, 
168, 172, 
174, 177, 

309n  

http://www.treccani.it/enciclopedia/tommaso-
morlino_(Dizionario-Biografico) 

Moro Aldo 92, 95, 96, 
97, 108, 

117, 119, 
120, 121, 
132, 134, 
139, 142, 
143, 154, 
157, 165, 
166, 167, 
168, 172, 
174, 210, 
213, 254, 
285, 292, 

295 

http://www.treccani.it/enciclopedia/aldo-
moro_(Dizionario-Biografico) 
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Moroni Piero 110, 115   

Mortara Alberto 74 http://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-
mortara_(Dizionario-Biografico) 

Moscon Giorgio 110  

Nannetti Vieri 25 https://it.wikipedia.org/wiki/Vieri_Nan-
netti#:~:text=2%20Opere-,Biografia,ebbe%20 
due%20ricompense%20al%20valore.  

Napoleoni Claudio 156, 160, 
298, 299, 

300n 

https://www.treccani.it/enciclopedia/claudio-
napoleoni_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Natoli Aldo 116 https://www.treccani.it/enciclopedia/aldo-na-
toli_(Dizionario-Biografico)/ 

Napolitano Giorgio 231 https://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-
napolitano  

Necci Lorenzo 211 http://www.fondazionelorenzonecci.it/biogra-
fia/ 

Nelli Feroci Ferdi-
nando  

194 https://it.wikipedia.org/wiki/Ferdi-
nando_Nelli_Feroci 

Nenni Pietro 48, 58n, 61, 
89, 92, 94n, 
94, 96, 97, 

98, 109, 
112, 113, 
114, 121, 
168, 171, 
172, 215  

https://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-
nenni/ 

Nesi Nerio 92, 146 https://www.treccani.it/enciclopedia/nerio-
nesi/ 

Nigro Mario  127, 133, 
302n 

https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-ni-
gro_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 

Nitti Francesco Save-
rio 

115 https://www.treccani.it/enciclopedia/france-
sco-saverio-nitti_%28Dizionario-Biogra-
fico%29/ 

Niutta Ugo 76, 79, 82n, 
84, 85, 86, 

108 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ugo-
niutta_(Dizionario-Biografico)/ 

Nobécourt Jacques  140 https://fr.wikipedia.org/wiki/Jac-
ques_Nob%C3%A9court 
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Novacco Nino 236, 266, 
277 

 

Novella Agostino 93, 123, 
124 

https://www.treccani.it/enciclopedia/agostino-
novella_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Oberweger Giorgio  33 https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Oberwe-
ger  

Onofri Fabrizio 92 https://www.treccani.it/enciclopedia/fabrizio-
onofri_(Dizionario-Biografico)/ 

Osio Arturo  206 https://it.wikipedia.org/wiki/Ar-
turo_Osio_(poli-
tico)#:~:text=%C3%88%20stato% 
20uno%20dei%20fondatori,Sini-
stra%20e%20Partito%20Popolare%20Ita-
liano. 

Ossicini Adriano  156 https://www.treccani.it/enciclopedia/adriano-
ossicini/ 

Pajetta Giancarlo  155 https://www.treccani.it/enciclopedia/gian-
carlo-pajetta_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Pala Maurizio 217  

Pannella Marco  49 https://it.wikipedia.org/wiki/Marco_Pannella 

Panova Vera 24n https://it.wikipedia.org/wiki/Vera_Panova  

Pasquali Giorgio  27 https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Pasquali 

Passerin d’Entrèves 
Alessandro 

68 http://www.treccani.it/enciclopedia/alessan-
dro-passerin-d-entreves_(Dizionario-Biogra-
fico) 

Passino Roberto 212  

Pastore Giulio 159, 164n, 
184, 186, 
285n, 307 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-
pastore_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Patroni Griffi Filippo 241 https://www.treccani.it/enciclopedia/filippo-
patroni-griffi  

Pedone Antonio 160, 229 https://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Pedone 

Perez Rita 233, 270 https://www.irpa.eu/i-soci/r-perez/ 
#:~:text=Rita%20Perez% 2C%20allieva% 
20di%20Mas-
simo,%E2%80%9D%2C%20ruolo%20che%2
0tuttora%20ricopre  



 
 
 
 
 
Quaderno SVIMEZ n. 69 
 
 

342 

Petrignani Rinaldo  200 https://it.wikipedia.org/wiki/Rinaldo_Petri-
gnani 

Pescatore Gabriele  160, 185, 
310n  

https://it.wikipedia.org/wiki/Gabriele_Pesca-
tore 

Pesenti Antonio Mario 72 http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-
mario-pesenti_(Dizionario-Biografico) 

Petriccione Alessan-
dro 

65  

Petrilli Giuseppe 112, 120 https://www.treccani.it/enciclopedia/giu-
seppe-petrilli_(Dizionario-Biografico)/ 

Pieraccini Gaetano 56 https://it.wikipedia.org/wiki/Gaetano_Pierac-
cini  

Pieraccini Giovanni  56, 108, 
110, 111, 
116, 117, 

119, 123n, 
132, 144, 
151, 165, 
188, 254 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Pierac-
cini 

Pieraccioni Dino  27, 28 https://it.wikipedia.org/wiki/Dino_Pieraccioni 

Piga Franco 157 https://www.treccani.it/enciclopedia/franco-
piga_(Dizionario-Biografico)/ 

Pignatelli Emanuele 194  

Piovani Pietro  26, 67 http://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-
piovani 

Pirani Mario  84 https://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Pirani 

Pirrami Traversari Sil-
vio  

197 https://www.corteconti.it/Home/Organizza-
zione/Presidente/PresidentiDellaCorteDei-
Conti/SilvioPirramiTraversari 

Pistelli Lapo 45 https://www.treccani.it/enciclopedia/lapo-pi-
stelli/  

Pistelli Nicola 45, 49 https://www.treccani.it/enciclopedia/nicola-
pistelli_(Dizionario-Biografico)/ 

Pomicino Cirino 204, 205 https://it.wikipedia.org/wiki/Paolo_Ci-
rino_Pomicino  

Pontolillo Vincenzo  122, 123 https://it.wikipedia.org/wiki/Vincenzo_Ponto-
lillo 
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Prandini Giovanni  212 https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Pran-
dini 

Pratesi Fulco  206 https://it.wikipedia.org/wiki/Fulco_Pratesi 

Predieri Alberto 68, 308n https://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-
predieri_(Dizionario-Biografico) 

Preti Luigi 109, 132, 
139, 140, 

141 

http://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-
preti_(Dizionario-Biografico)/ 

Prodi Romano 146, 312n https://www.treccani.it/enciclopedia/romano-
prodi/ 

Quaroni Ludovico 72, 114, 
115, 128n 

http://www.treccani.it/enciclopedia/ludovico-
quaroni_(Dizionario-Biografico) 

Ragionieri Ernesto 83 https://www.treccani.it/enciclopedia/ernesto-
ragionieri_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Ramat Marco 70  

Ramat Raffaello 70 https://it.wikipedia.org/wiki/Raffaello_Ramat 

Reviglio Franco  193 https://www.treccani.it/enciclopedia/franco-
reviglio 

Ricasoli Bettino 27, 46 https://www.treccani.it/enciclopedia/bettino-
ricasoli_%28Dizionario-Biografico%29/  

Ricciotti Nicola 14n http://www.treccani.it/enciclopedia/nicola-ric-
ciotti/ 

Robustelli Carlo 77  

Romiti Cesare 145, 166 https://www.treccani.it/enciclopedia/cesare-
romiti_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 

Rossi Ernesto 115, 125, 
169, 303  

https://www.treccani.it/enciclopedia/ernesto-
rossi_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Rossignolo Gian Ma-
rio  

145 https://it.wikipedia.org/wiki/Gian_Ma-
rio_Rossignolo 

Rovelli Angelo (Nino)  144, 147 https://www.treccani.it/enciclopedia/angelo-
nino-vittorio-rovelli_(Dizionario-Biografico)/ 

Ruffolo Giorgio  76, 77, 79, 
82, 83, 84, 
85, 87, 89, 
91, 92, 93, 

94, 95, 106, 
107, 108,  

https://it.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Ruffolo 
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segue  

Ruffolo Giorgio 

109,110, 
116, 117, 
119, 122, 
123, 124, 
125, 126, 
127, 130, 
136, 138, 
139, 140, 
143, 148, 
149, 152, 
153, 156, 
157, 160, 
163, 164, 
165, 167, 
169, 170, 
173, 186, 
198, 199, 
200, 201, 
202, 203, 
204, 205, 
207, 209, 

210n, 213, 
214, 215, 
217, 229, 
230, 231, 
240, 309 

 

Rumor Mariano 89n, 97, 
120, 132, 

138n, 140n, 
154, 156, 
157, 167n  

https://www.treccani.it/enciclopedia/mariano-
rumor/ 

Russolillo Franco 117, 123, 
144, 150 

 

Salvemini Gaetano 44 https://www.treccani.it/enciclopedia/gaetano-
salvemini_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Santacroce Carlo 146  

Santi Fernando 96 https://www.treccani.it/enciclopedia/fernando-
santi_(Dizionario-Biografico)/ 

Sapegno Natalino 102 https://www.treccani.it/enciclopedia/natalino-
sapegno_%28Dizionario-Biografico%29/  
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Sapori Armando 91 https://www.treccani.it/enciclopedia/armando-
sapori_(Dizionario-Biografico)/ 

Saraceno Pasquale 93, 106, 
107, 123n, 
128n, 130, 
145, 146, 

167n, 172, 
184, 234, 
263, 277, 
279, 284, 
289, 290, 
292, 293, 
295, 296, 

298, 304n, 
305n, 309, 
310n, 312n 

https://www.treccani.it/enciclopedia/pasquale-
saraceno_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Saragat Giuseppe 43, 65, 93, 
94, 98, 99, 

292  

http://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-
saragat_(Dizionario-Biografico) 

Sarcinelli Mario  123 https://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Sarcinelli 

Scotti Enzo 167, 257, 
247n, 264 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vincenzo_Scotti  

Segni Antonio 98, 99, 120, 
138, 139, 
143, 286, 
311, 312 

http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-
segni_(Dizionario-Biografico) 

Serrani Donatello 118, 262, 
306n, 309n 

 

Signorile Claudio  187, 202 https://it.wikipedia.org/wiki/Claudio_Signo-
rile 

Sylos Labini Paolo 78, 91, 106, 
115, 118 

https://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-sy-
los-labini_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Sorace Domenico 72, 137, 
263 

 

Spaventa Luigi 156, 160, 
229, 277  

https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-spa-
venta/ 

Spadolini Giovanni 187n, 189, 
196, 197 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-
spadolini_%28Dizionario-Biografico%29/ 
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Spirito Ugo 43n https://www.treccani.it/enciclopedia/ugo-spi-
rito_%28Dizionario-Biografico%29/  

Storti Bruno 93 https://www.treccani.it/enciclopedia/bruno-
storti_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Strauss Franz Josef 53 https://www.treccani.it/enciclope-
dia/strauss_res-7eef00e9-86d9-11dc-9a1b-
0016357eee51/ 

Sullo Fiorentino 69, 114, 
115n, 116, 

165  

https://www.treccani.it/enciclopedia/fioren-
tino-sullo_%28Dizionario-Biografico%29/ 

Tambroni Fernando  90 https://it.wikipedia.org/wiki/Fernando_Tam-
broni 

Tamagnini Giulio 196 https://sites.google.com/site/dizionariosis/di-
zionario-statistico/statistici-q-r-s-t/tamagnini-
giulio  

Tarquinio Osvaldo 117  

Tassi Franco  206 https://it.wikipedia.org/wiki/Franco_Tassi 

Taviani Paolo Emilio 132, 138, 
141, 142, 

145 

https://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-
emilio-taviani_%28Dizionario-Biogra-
fico%29/ 

Timbergen Jan 72 https://it.wikipedia.org/wiki/Jan_Tinbergen 

Togliatti Palmiro 51, 61, 63, 
64, 111, 

124, 282  

https://www.treccani.it/enciclopedia/palmiro-
togliatti_(Dizionario-Biografico) 

Toia Gianluigi 24  

Tosi Giuseppe  33 https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Tosi 

Turoldo Davide Maria  29, 46, 50 https://it.wikipedia.org/wiki/David_Ma-
ria_Turoldo  

Valori Dario 61, 108, 
114, 117 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dario_Valori 

Vannini Armando 14, 15, 16, 
19, 20, 68 

 

Vannini Enrico 26, 44, 134, 
135 

https://archiviostorico.unibo.it/it/patrimonio-
documentario/ritratti-di-docenti/?re-
cord=130494 
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Vanoni Ezio 128, 278, 
305, 317 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ezio-va-
noni_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-
del-Pensiero:-Economia%29/ 

Vecchietti Tullio  61, 114 https://it.wikipedia.org/wiki/Tullio_Vecchietti 

Verrastro Vincenzo  130 https://it.wikipedia.org/wiki/Vincenzo_Verra-
stro 

Viatto Ena 52, 112  

Viezzoli Franco 173  

Villaggio Paolo 47 https://www.fantozziofficial.com/biografia-
paolo-villaggio/ 

Visco Vincenzo  156 https://it.wikipedia.org/wiki/Vincenzo_Visco 

Vittorini Marcello  115 https://it.wikipedia.org/wiki/Marcello_Vittorini 

Vyšinskij Andrej Jan-
uar'evič  

26, 54 https://it.wikipedia.org/wiki/An-
drej_Januar%27evi%C4%8D_Vy%C5%A1in
skij  

Yamani Zaki 147 https://it.wikipedia.org/wiki/Ahmed_Zaki_ 
Yamani 

Zaccaria Francesco 178  

Zamberletti Giuseppe 224 https://www.treccani.it/enciclopedia/giu-
seppe-zamberletti/ 

Zevi Bruno 110, 115 https://www.treccani.it/enciclopedia/bruno-
zevi/ 

Zolo Danilo  45 https://it.wikipedia.org/wiki/Danilo_Zolo 

Zoppi Sergio 247n, 257 https://it.wikipedia.org/wiki/Sergio_Zoppi  

Zuliani Alberto  181, 220 https://it.wikipedia.org/wiki/Alberto_Zuliani 

 

  





 

La SVIMEZ, curatrice di questi «Quaderni» 
 
 

• La SVIMEZ – Associazione per lo sviluppo dell’industria nel 
Mezzogiorno – è stata costituita a Roma il 2 dicembre 1946, ed ha lo 
scopo statutario di «promuovere, nello spirito di una efficiente 
solidarietà nazionale e con visione unitaria, lo studio particolareggiato 
delle condizioni economiche del Mezzogiorno d’Italia, al fine di 
proporre concreti programmi di azione e di opere intesi a creare e a 
sviluppare nelle Regioni meridionali quelle attività industriali le quali 
meglio rispondano alle esigenze accertate». 

• La SVIMEZ ha natura di associazione senza fini di lucro. Oltre al 
contributo annuo dei Soci, pur mantenendo la SVIMEZ natura di 
organismo privato, il suo bilancio riceve, in ragione di una riconosciuta 
“attività permeata di rilevanti riflessi pubblicistici”, un contributo 
pubblico, iscritto nel Bilancio dello Stato. 

• L’Associazione è oggi presieduta dal prof. Adriano Giannola. 
L’avv. Gian Paolo Manzella ne è Vice Presidente, e il Direttore è il dott. 
Luca Bianchi.  

• Consiglieri della SVIMEZ fino al 2024 sono stati eletti dagli 
Associati l’ing. Paolo Baratta, il prof. Piero Barucci, il prof. Alessandro 
Bianchi, il prof. Pietro Massimo Busetta, il sen. Luigi Compagna, il 
prof. Adriano Giannola, il prof. Cesare Imbriani, il prof. Amedeo 
Lepore, l’avv. Gian Paolo Manzella, la prof.ssa Flavia Martinelli, il dott. 
Riccardo Padovani, il prof. Guido Pellegrini, la prof.ssa Laura Polverari, 
l’on. Giuseppe Soriero, la prof.ssa Valeria Termini e il prof. Sergio 
Zoppi; mentre il prof. Ettore Cinque, il dott. Mario De Donatis, il dott. 
Fabrizio Escheri, l’avv. Giacomo Gargano, il dott. Massimo Gargano, il 
dott. Federico Iadicicco, il prof. Antonio Lopes, il prof. Mario Mustilli, 
la dott.ssa Paola Russo, l’arch. Antonio Sorgi, la dott.ssa Patrizia 
Tanzilli, il pres. Donato Toma e il dott. Luciano Vigna rappresentano 
nel Consiglio alcuni dei Soci Sostenitori dell’Associazione. Revisori dei 
Conti – nominati dall’Assemblea – sono il prof. Lucio Potito, il dott. 
Fabrizio Martone e il rag. Andrea Zivillica. 

La SVIMEZ è stata presieduta da insigni studiosi e personalità, quali 
nel tempo il sen. Rodolfo Morandi (1947-50); il prof. Francesco 
Giordani (1950-59); il sen. Giuseppe Paratore (1959-60); l’ing. 
Giuseppe Cenzato (1960-69); il prof. Pasquale Saraceno (già Segretario 
generale dal 1947 al 1959 e Presidente dal 1970 al 1991); l’avv. 



 

Massimo Annesi, Vice Presidente dal 1978 al 1991 e Presidente dal 
1991 al marzo 2005; il dott. Nino Novacco, dal 2005 al giugno 2010. 

• Della SVIMEZ sono stati in passato Direttori il prof. Alessandro 
Molinari (1947-58); il dott. Nino Novacco (f.f., come Segretario 
Generale 1959-63); il prof. Gian Giacomo dell’Angelo (1965-80); il 
dott. Salvatore Cafiero (1982-98); il dott. Riccardo Padovani (1998-
2017). Ne sono stati invece Consiglieri, personalità quali il prof. 
Francesco Compagna (1964-75); il prof. Epicarmo Corbino (1960-65); 
il prof. Giuseppe Di Nardi (1983-89); il prof. Augusto Graziani (1965-
71); il prof. Giovanni Marongiu (1968-77 e 1986-93); il dott. Donato 
Menichella (1947-80); il prof. Claudio Napoleoni (1967-71); il prof. 
Paul N. Rosenstein Rodan (1954-1982); il prof. Manlio Rossi-Doria 
(1948-49 e 1960-80); il prof. Paolo Sylos Labini (1986-2005); il prof. 
Gabriele Pescatore (1955-2007); il prof. Jan Timbergen (1954-1968); il 
prof. Manin Carabba (1999-2022); il pres. Gerardo Bianco (2011-2022); 
ed altri qualificati studiosi ed esponenti della cultura, dell’economia e 
del meridionalismo. 

• L’attività della SVIMEZ si svolge su due linee fondamentali. 
La prima linea è costituita dall’analisi sistematica e articolata sia 

della struttura e dell’evoluzione dell’economia del Mezzogiorno, sia 
dell’assetto giuridico e organizzativo delle politiche per lo sviluppo 
nell’area “debole” del Paese, con particolare attenzione alla 
collocazione dell’Italia nell’Ue e alle ripercussioni che la progressiva 
integrazione internazionale dell’economia determina sulle prospettive di 
sviluppo della macro-regione meridionale. 

La seconda linea di attività è costituita dallo svolgimento di 
iniziative di ricerca sui principali e più significativi aspetti della storica 
ma perdurante “questione meridionale”, finalizzate sia ad esigenze 
conoscitive e analitiche sia alla definizione di elementi e criteri utili 
all’orientamento degli interventi di politica economica, a livello sia 
nazionale che regionale. 

• Dal 1987, con l’Editore il Mulino, la SVIMEZ pubblica le trimestrali 
“Rivista economica del Mezzogiorno” e “Rivista giuridica del 
Mezzogiorno”, oggi dirette, rispettivamente, dal dott. Riccardo 
Padovani e dal prof. Tommaso Edoardo Frosini; e una collana di 
volumi, tra i quali il “Rapporto sull’economia e la società del 
Mezzogiorno” (iniziativa che risale al 1974), pubblicazione annuale 
generalmente accompagnata da considerazioni e proposte su politiche 
ed interventi. 

Tra le pubblicazioni figurano appunto anche i “Quaderni SVIMEZ”, 



 

che ospitano documenti prevalentemente monografici, su temi di 
attualità in materia di politiche per lo «sviluppo» e per la «coesione» 
nazionale, nonché biografie e bibliografie dei suoi esponenti nel tempo, 
resoconti di dibattiti pubblici, testi di Audizioni di suoi dirigenti davanti 
a Commissioni Parlamentari della Camera e del Senato della 
Repubblica, riflessioni su tematiche economiche meridionaliste. A 
partire dal 2012, nella veste di “numeri speciali”, i “Quaderni” sono 
destinati anche alla pubblicazione di volumi. I “Quaderni” sono 
pubblicati anche in formato ebook, e consultabili sul sito internet 
www.svimez.it. 

• La SVIMEZ ha sede in Via di Porta Pinciana 6, 00187 Roma, ed i 
suoi recapiti sono: Tel. 06.478501, Fax 06.47850850, e-mail: 
svimez@svimez.it. Il sito www.svimez.it offre informazioni e notizie 
sull’organizzazione, sul funzionamento e sulle attività e iniziative 
dell’Associazione. 
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1. Strategie e politiche per la «coesione» dell’Italia. Riflessioni sul Mezzogiorno 
di Nino NOVACCO, Collana Saraceno n. 8, giugno 2004, 40 p. 

2. Il Mezzogiorno nell’Europa, ed il mondo mediterraneo e balcanico. 
Riflessioni di Nino NOVACCO, ottobre 2004, 24 p. 

3. Rapporto 2004 sull’economia del Mezzogiorno. Interventi in occasione della 
presentazione del volume, dicembre 2004, 98 p. 

4. Mezzogiorno, questione nazionale, oggi «opportunità per l’Italia». I temi 
della «coesione nazionale» ed i giudizi del Presidente C. A. CIAMPI, in una 
riflessione della SVIMEZ, marzo 2005, 32 p. 

5. La coesione del Sud - macro-regione ‘debole’ del Paese - con le aree ‘forti’ 
dell’Italia e dell’Europa. Una proposta SVIMEZ illustrata in Parlamento da 
Nino NOVACCO, aprile 2005, 70 p. 

6. Dibattito sul «Rapporto 2005 sull’economia del Mezzogiorno». Interventi in 
occasione della presentazione del volume, dicembre 2005, 105 p. 

7. Bibliografia degli scritti di Massimo Annesi. Testo predisposto dalla SVIMEZ 
ad un anno dalla morte, marzo 2006, 32 p. 

8. Manifestazione in onore di Massimo Annesi, giurista meridionalista. 
Interventi in occasione della presentazione del «Quaderno» n. 7, maggio 2006, 
56 p. 

9. Dibattito sul «Rapporto 2006 sull’economia del Mezzogiorno». Interventi in 
occasione della presentazione del volume, ottobre 2006, 96 p. 

10. I laureati del Mezzogiorno: una risorsa sottoutilizzata o dispersa, di Mariano 
D’ANTONIO e Margherita SCARLATO, ottobre 2007, 127 p. 

11. Seminario giuridico su “Federalismo e Mezzogiorno” (22 febbraio 2007), 
dicembre 2007, 180 p. 

12. Il disegno di legge delega in materia di federalismo fiscale e le regioni del 
Mezzogiorno, dicembre 2007, 224 p. 

13. Dibattito sul «Rapporto 2007 sull’economia del Mezzogiorno». Interventi in 
occasione della presentazione del volume, dicembre 2007, 64 p. 

14. Seminario giuridico su “Armonizzazione dei bilanci pubblici e 
Mezzogiorno” (22 marzo 2007), gennaio 2008, 160 p. 

15. Seminario giuridico su “Un nuovo ciclo di concertazione? Mezzogiorno, 
politiche sociali e politica dei redditi” (18 luglio 2007), aprile 2008, 82 p. 

16. Passato, presente e futuro del “dualismo” Nord/Sud. Una sintesi di Nino 
NOVACCO, offerta all’Italia del 2008, come aiuto a capire, a riflettere, a decidere, 
luglio 2008, 25 p. 

17. Dibattito sul «Rapporto 2008 sull’economia del Mezzogiorno». Interventi in 
occasione della presentazione del volume, dicembre 2008, 76 p. 

18. Il Mezzogiorno tra federalismo fiscale e politica di sviluppo e coesione. 
Interventi in occasione del Convegno tenutosi a Palermo il 7 novembre 2008 per 
iniziativa della SVIMEZ, aprile 2009, 96 p. 

19. Seminario giuridico su “La questione dei rifiuti in Campania” (10 giugno 
2008), aprile 2009, 87 p. 

20. Seminario giuridico su “Il federalismo preso sul serio: differenze, 
perequazione, premialità” (4 dicembre 2008), maggio 2009, 89 p.  

21. Il federalismo fiscale - “Schede tecniche e Parole chiave”, luglio 2009, 198 p. 
22. Dibattito sul «Rapporto 2009 sull’economia del Mezzogiorno». Interventi in 

occasione della presentazione del volume, dicembre 2009, 76 p. 



 

 

23. Bibliografia di scritti e di testi di Nino Novacco sul Mezzogiorno e lo 
sviluppo (1950-2009), marzo 2010, 138 p. 

24. Dopo il rapporto SVIMEZ 2009: una riflessione sulle condizioni per 
rilanciare la politica di sviluppo per il Sud, aprile 2010, 115 p. 

25. Seminario giuridico su “I Fondi strutturali e il Mezzogiorno dopo il Trattato 
di Lisbona” (12 aprile 2010), 28 giugno 2010, 57 p. 

26. “Agenzia per lo sviluppo del territorio del Mezzogiorno”. Gruppo di lavoro 
SVIMEZ, per la definizione di una proposta operativa, luglio 2010, 27 p. 

27. Dibattito sul «Rapporto 2010 sull’economia del Mezzogiorno». Interventi in 
occasione della presentazione del volume, gennaio 2011, 117 p. 

28. Il Mezzogiorno “Frontiera” di un nuovo sviluppo del Paese, maggio 2011, 115 p. 
29. La Calabria nel confronto tra Nord e Sud a 150 anni dall’unità d’Italia, ottobre 

2011, 58 p. 
30. Rapporto SVIMEZ 2011 sulla finanza dei Comuni, dicembre 2011, 293 p. 
31. Nord e Sud a 150 anni dall’Unità d’Italia (Numero speciale), marzo 2012, 829 p. 
32. Dibattito sul «Rapporto 2011 sull’economia del Mezzogiorno». Interventi in 

occasione della presentazione del volume, aprile 2012, 96 p. 
33. Piccolo codice del federalismo, a cura di Manin CARABBA e Agnese CLARONI, 

ottobre 2012, 479 p. 
34. La Cassa per il Mezzogiorno e la Banca Mondiale: un modello per lo 

sviluppo economico italiano (Numero speciale), a cura di Amedeo LEPORE, 
ottobre 2012, 256 p. 

35. Dibattito sul «Rapporto 2012 sull’economia del Mezzogiorno». Interventi in 
occasione della presentazione del volume, febbraio 2013, 107 p. 

36. Rapporto SVIMEZ su relazioni banca-impresa e ruolo dei Confidi nel 
Mezzogiorno. Mercato, regole e prospettive di sviluppo (Numero speciale), a 
cura di Stefano DELL’ATTI, Antonio LOPES, Giuseppe TUCCI, maggio 2013, 281 
p. 

37. Rapporto sullo stato dell’economia della Basilicata e sulle prospettive di una 
ripresa sostenibile (Numero speciale), maggio 2013, 285 p. 

38. Manifestazione in onore di Nino Novacco. Eminente meridionalista (30 
ottobre 1927-7 novembre 2011 (Numero speciale), novembre 2013, 113 p. 

39. Rapporto sulle entrate tributarie della Regione Calabria (Numero speciale), 
febbraio 2014, 88 p. 

40. Una «logica industriale» per la ripresa dello sviluppo del Sud e del Paese. 
Dibattito sul «Rapporto 2013 sull’economia del Mezzogiorno», marzo 2014, 104 
p. 

41. Il Rapporto SVIMEZ 2013 in Sicilia. Una strategia di sviluppo nazionale a partire 
dal Mezzogiorno per uscire dall’emergenza economica e sociale (Numero 
disponibile solo on line sul sito www.svimez.it), aprile 2014. 

42. Presentazione del “Rapporto SVIMEZ sulle entrate tributarie della Regione 
Calabria” (Numero disponibile solo on line sul sito www.svimez.it), settembre 
2014, 133 p. 

43. La rivoluzione logistica (Numero speciale), di Ennio FORTE, novembre 2014, 134 p. 
44. La Cassa per il Mezzogiorno. Dal recupero dell’archivio alla promozione 

della ricerca (Numero speciale), dicembre 2014, XXII-426 p. 
45. Mezzogiorno, Italia, Europa: strategie di sviluppo per uscire dalla crisi. 

Dibattito sul «Rapporto 2014 sull’economia del Mezzogiorno», febbraio 2015, 83 p. 
46. Quale «visione» per la ripresa di una strategia nazionale di sviluppo? 

Dibattito sul «Rapporto 2015 sull’economia del Mezzogiorno», febbraio 2016, 69 p. 
47. Le politiche di coesione in Europa tra austerità e nuove sfide (Numero 



 

 

speciale), a cura di Manin CARABBA, Riccardo PADOVANI e Laura 
POLVERARI, ottobre 2016, 180 p. 

48. I sistemi locali per il governo della Città metropolitana di Napoli (a cura di 
Luigi D’AMBRA e Pasquale SARNACCHIARO (Numero disponibile solo on 
line sul sito www.svimez.it), dicembre 2016, 110 p. 

49. Dalla ripartenza alla ripresa dello sviluppo: una politica di investimenti 
pubblici per “cambiare verso da Sud” al Paese. Dibattito sul «Rapporto 2016 
sull’economia del Mezzogiorno», aprile 2017, 118 p. 

50. Il Mezzogiorno nella storia economica d’Italia. Una questione aperta 
(Numero speciale), aprile 2017, 144 p.** 

51. L’infittimento delle autostrade del mare nostrum, di Ennio FORTE, maggio 
2017, 178 p. 

52. Problemi dei Paesi economicamente sottosviluppati. Supplementi ad 
“Informazioni SVIMEZ” editi negli anni 1952-1964. Organizzazione 
bibliografica ragionata, di Filippo DI IORIO, giugno 2017, 117 p.** 

53. Successi e fallimenti del sistema produttivo meridionale, di Armando S. 
CASTRONUOVO, Rosario LA ROSA, Maurizio CASERTA, giugno 2017, 107 p. 

54. Il ruolo della domanda nello sviluppo: il Mezzogiorno italiano, i Sud del 
mondo e la crisi dell’Europa (Numero disponibile solo on line sul sito 
www.svimez.it), giugno 2017, 73 p.** 

55. Gabriele Pescatore: l’uomo, il giurista, il meridionalista, giugno 2017, 61 
p.** 

56. Giornata in ricordo di Massimo Annesi, febbraio 2018, 79 p.** 
57. Il Mezzogiorno oggi: la ripresa si consolida ma permane l’emergenza 

sociale. Dibattito sul «Rapporto SVIMEZ 2017 sull’economia del Mezzogiorno», 
aprile 2018, 107 p. 

58. Il problema del Rinascimento dell’industria manifatturiera: la sfida del 
Mezzogiorno, di Riccardo VARALDO, novembre 2018, 79 p. 

59. L’economia e la società del Mezzogiorno nella stagione dell’incertezza. 
Dibattito sul «Rapporto SVIMEZ 2018. L’economia e la società del 
Mezzogiorno», giugno 2019, 70 p. 

60. Ricominciare dalle città: cultura e sviluppo. Atti del Seminario, tenutosi il 25 
marzo 2019 presso la SVIMEZ, marzo 2020, 114 p. 

61. Gli effetti della Xylella fastidiosa sul sistema produttivo olivicolo della 
regione Puglia, di Leonardo DI GIOIA e Roberto GISMONDI (Numero disponibile 
solo on line sul sito www.svimez.it), luglio 2020, 175 p. 

62. Cassa per il Mezzogiorno Europa e regioni nella stagione 
dell’industrializzazione di Francesco DANDOLO e Renato Raffaele AMOROSO, 
luglio 2020, 369 p.** 

63. La capacità amministrativa in Italia: sfide, opportunità e prospettive, di 
Laura POLVERARI, novembre 2020, 99 p. 

64. Il sistema dei Confidi in Italia tra crisi e vincoli regolamentari, di  Stefano 
DELL’ATTI, Pasquale dI BIASE, Simona GALLETTA, Antonio LOPES e Stefania 
SYLOS LABINI, aprile 2021, 163 p. 

65. Un “Progetto di sistema” per il Sud in Italia e per l’Italia in Europa, Dialogo 
Progettuale (Numero speciale), a cura di SVIMEZ, ANIMI, CNIM, ARGE, aprile 
2021, 116 p. 

66. Il non profit ad un bivio. Quali opportunità di sviluppo per il Mezzogiorno 
tra Riforma e Terzo settore ed emergenza sanitaria, di Delio MIOTTI e 
Annalisa TURCHINI (Numero disponibile solo on line sul sito www.svimez.it), 
giugno 2021, 81 p. 



67. Le migrazioni interne e internazionali: analisi storica e prospettive politiche. 
Il caso italiano, di Nicola Acocella (Numero disponibile solo on line sul sito 
www.svimez.it), marzo 2022, 120 p.

68. Oltre la resilienza: investimenti e riforme per «trasformare» il Mezzogiorno e 
accelerare la crescita nazionale. Dibattito sul «Rapporto SVIMEZ 2021. 
L’economia e la società del Mezzogiorno», giugno 2022, 81 p.

69. I ricordi di Manin Carabba, raccolti e annotati da Adele Asnaghi e 
Roberto Gallia, (Numero disponibile solo on line sul sito www.svimez.it), 
aprile 2023, 347 p.

* I «Quaderni SVIMEZ» fanno seguito ai «Quaderni di “Informazioni SVIMEZ”»,
apparsi fino al n. 25, ed il cui elenco si trova sul sito www.svimez.it 

         ** Iniziativa per il Settantenario della SVIMEZ. 
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